Innledning

R

eg vakner stiv av frost. Et skjort dagslys siver inn

gjennom vinduet i akterlugaren, og jeg vet at jeg
ma fi hundehvalpen pa dekk for den begynner 4 drite
og pisse overalt ute i ruffen. Jeg apner luka og ban-
ner idet jeg fir en masse svart stov i ansiktet, fint
som sanden i et timeglass. Northern Quest ligger
dypt inne i Alaskas forrevne kyst, mellom spisse tin-
der pa Resurrection Bay. Det har nok hendt at jeg far
sn@ i trynet ndr jeg skal ut pa dekk om morgenen,
men hva er dette?

Jeg lar en finger gli gjennom stevet som har griset
ned baten, og kjenner lukten av aske. Det er januar
og iskaldt. Nede pd kartbordet viser termometeret to
varmegrader, her ute md det minst vaere minus 20,
det var det i alle fall i gir. Men heldigvis, den kraftige
vinden som har gjort livet surt i flere dager, har lagt
seg.

Det er aske. Baten og havna og den lille byen er
dekket av et fint lag aske!

I tre og en halv mdned har vi veert i Seward, og
langsomt har Alaskas ville vinter tatt oss i sin favn.
Oss, det er jeg og bikkja, som jeg kaller Ulf Larsen
etter den grufulle Jack London-skikkelsen.

Rett som det er tordner et snoskred ut i fjorden.
Vinden fra nord nér av og til orkans styrke, og med
alle kuldegradene i tillegg er det som om bade Ulf og
jeg forvandles til isstotter bare vi setter foten pd
brygga. Under dekk forseker vi & holde varmen med
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en skarve vifteovn. Dieselvarmeren som forhand-
leren hjemme sa ikke kunne ga i stykker, har selv-
folgelig streiket nd nar jeg trenger den mest.

Og sa — et vulkanutbrudd, for det er fra en vulkan
asken kommer. Mount Redoubt syd for Anchorage
har plutselig blitt aktiv, for fjerde gang i dette drhun-
dre, og vind i heyere luftlag har bldst nedfallet inn-
over Resurrection Bay og Seward. Det er radioen som
oppklarer giten for meg mens jeg lar valne fingrer
fange varmen fra kaffekjelen som snart koker.

Jeg befinner meg fortsatt pa jordomseiling, tror
jeg. Men i dag lar jeg erlighet vare lengst og medgir
at jeg ikke lenger er sa sikker. Jeg vet ikke, men jeg
synes liksom et vulkanutbrudd blir for mye, jeg har
hatt strabaser nok. Det er riktig nok et filleutbrudd
som ikke skader noen, men likevel, asken gjor meg
trist til sinns. Jeg tenker alltid pa edeleggelse nar jeg
horer eller leser om vulkaner som brenner, denne
gangen kan jeg til og med se det, for hva gir sterre
avmaktsfolelse enn ndr jordens indre slipper sine
krefter los?

Jeg tenker ikke ofte pa Gud. Jeg vet ikke om det
finnes noen gud, pa havet trenger jeg ikke a vite det,
for der er alle guder — vinden, sjoen, stjernene. Men
om Gud finnes, og det er riktig at han skal straffe oss
pd den ytterste dag, er jeg sikker pa at han lar jorda
apne seg s alle blir slukt. For om det ogsd eksisterer
et helvete ma det vaere pa bunnen av en vulkan.

Jeg har tilbakelagt 26 ocoo nautiske mil pd min sjo-
reise til Alaska. Av og til har jeg hatt mannskap, av
og til ikke. Det har vert en fantastisk seilas, pa godt,
men ogsa pa vondt. Det er stritt nar stormer eller
perioder med vindstille ikke vil gi seg. Temperaturene



kan vare nadelose enten det er varmt eller kaldt.
Verst er det likevel nir noe gar i stykker om bord,
enten fordi kvaliteten pa utstyret er slett, eller fordi
jeg selv har vert skjodeslos. Det ustanselige vedlike-
holdet av bdten teerer ogsa pa krefter og humer. P4
det omradet var jeg darligst mentalt forberedt da jeg
seilte hjemmefra, og det har straffet seg.

Jeg har fatt leere meg at seilas over lange distanser
er mer virkelighet enn drem. Forsakelse, mangel pa
sovn, ensomhet kan vare hardt 4 hanskes med. Mens
dremmer forflytter seg, er virkeligheten noe du ikke
kan remme fra. Det visste jeg heldigvis noe om da
jeg la ut.

P4 havet glemmes likevel strabasene sd snart de er
overstatt. Freden som hersker der ute — selv under
en storm — har jeg lett forgjeves etter andre steder,
kanskje med unntak av pa en isbre i Jotunheimen.
Det er en fred fylt av spenning som er god sa lenge
jeg synes smerten i mellomgulvet er til 4 bere, en
fred i age. En fred som krever noe — hele tiden.

Mens seilasen over Nordsjeen og gjennom Den
engelske kanal bed pd all den dramatikk sjelitteratu-
ren beskriver, ble farten mellom palmer og koraller i
Sydhavet like paradisisk som jeg hadde forestilt meg.
Vi var heldige over Biscaya, men fikk ta vart monn
igjen i stormene vi meotte utenfor Portugal.

I Atlanterhavet kolliderte vi med en hval, ellers
gikk overfarten uten andre problemer enn tidvis for
lite vind. Jeg vet ikke hva jeg skal si om Karibia —
men vindene var friske og gode, og sola varm.

Og s4 Stillehavet, dette endelese hav som nok er
stille, men ikke alltid, der det forst og sist er den psy-
kiske styrke som gjelder. Uke etter uke etter uke — vi
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dro mot Pitcairn og siden til Tahiti. Derfra seilte jeg
alene til New Zealand.

Hvorfor skulle jeg sd til Alaska? Det var 20 ooo
nautiske mil ut av veien, 1o 0oo opp og siden 1o ooo
ned, kunne jeg ikke like godt holde meg pa
Tongagyene og Fiji?

Jeg kunne ikke det, noe dyttet meg videre, nord-
over igjen, hvisket det, finn pa noe kaldt igjen, du
kan ikke fortsette 4 flakke rundt ekvator, i varmen,
svetten, i den drepende fuktigheten, hele tiden mens
skokken av kakerlakker om bord vokser.

Sant skal vaere sant, alt mens jeg forberedte min
lange ferd hadde jeg lekt med tanken pa 4 seile til
Alaska. Mens jeg seilte jorda rundt, kunne jeg jo ogsa
seile Stillehavet rundt.

Prosjektet fortonte seg pa det tidspunkt likevel sa
uvirkelig at jeg aldri nevnte det for noen.

Men da jeg nddde Stillehavet, dukket tanken opp
igjen, sterkere etter hvert som jeg seilte, for tro det
eller ei, a seile pa Stillehavet er annerledes, mykere.
Det er ikke roft som pa Nordsjeen, og ikke krapt
som over Atlanteren. Lange og dype denninger fra
syd, skapt av de evige stormene rundt Antarktis, dem-
per Stillehavets gemytt. Jeg fikk lyst til 4 bli lenge pa
dette havet.

Jeg hadde ogsa noen barnslige grunner for 4 seile
til Alaska. I 1906 seilte Roald Amundsens Gjoa
gjennom Beringshavet etter 4 ha beseiret Nordvest-
passasjen, og siden har visst ikke andre seilfartoy
under norsk flagg tatt seg fram langs Alaskas kyster.
P4 vei rundt jorda syntes jeg ogsa det ville vaere moro
4 krysse min egen breddegrad. P4 samme mdte som
Oslo, ligger ogsa Seward pa 60°N. Men mest av alt



onsket jeg 4 komme til det Alaska som er bjernens
og ulvens og ornens hjemland, Jack Londons store
rike, arnestedet for all slags guttefantasier.

Men om seilasen gjennom Stillehavets sydlige del
hadde vert myk, fikk vi annet & bestille da vi begav
oss inn i dets vestlige og nordlige utkanter. Fra New
Zealand til Japan deltok vi i en regatta over dreyt
5500 nautiske mil, og da vi kom fram etter 42 degns
effektiv seiling, var vi sd daue at vi knapt klarte &
lofte pokalen vi fikk i forstepremie, for ikke & snakke
om hvordan vi s ut da vi hadde krympet den.

Mot Alaska valgte vi en rute som gikk via Aleutene
og Beringshavet. De farste 2000 milene kjempet vi
mot tyfoner og stadig synkende temperaturer. I
Beringshavet toppet vindene seg som jeg aldri har
sett, take sperret for utsynet og tungt regn ployde
ansiktene som bonden sin dker.

Mens det stod pa som verst, kjente jeg for forste
gang at noe av gleden over & seile ble slitt vekk, og
for forste gang lengtet jeg etter & komme i land. Det
var en forpjusket skipper som omsider kunne ankre
opp i Seward, og enda jeg ikke liker & innremme det,
kan jeg ikke undersla at jeg hadde fatt frynser i sei-
lersjelen. Bedre ble det ikke da jeg skjonte at jeg hadde
kastet ankret i et ishus, selv om det fortsatt bare var
september.

Men turen hit opp var en selvvalgt avelse, og jeg
visste hva jeg kunne vente meg. Jeg er sta nar jeg
seiler, jeg hadde ner sagt heldigvis, for stahet gir
krefter, og det kan ikke ha vert annet enn stahet som
fikk meg til a fortsette. Mannskapet jeg hadde med
pd dette strabasiose legget, Lars Marius Valstad fra
Oslo og Jonathan Cook fra New Zealand, var ikke
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mindre innstilt pa 4 klare det, og hver gang en av oss
etter en hard natt begynte & prate om at kanskje ville
det lureste vaere a sette kursen sydover igjen, mot
Hawaii, visste de andre at det ville bli med snakket.

Visprengte noen grenser for det vi trodde var mulig,
og jeg noler ikke med & kalle seilasen fra Japan til
Alaska det mest dramatiske jeg har vert med pa til
sjos. Men mer enn dramatikk ble turen ogsa en prove
pd samhold, tdlmodighet og sjgomannskap, derfor er
den kanskje ogsa det gjeveste jeg har opplevd pa
havet. Den folelsen er plaster stort nok til & dekke de
sar jeg fikk, og jeg er noksa sikker pa at alle slags
frynser vil veere borte ndr jeg igjen heiser seil etter et
seigt vinteropphold i Alaska.

Mens jeg ligger med Northern Quest pa
Resurrection Bay, eller Oppstandelsens Bukt, lar jeg
tankene vandre over alle de hav jeg har krysset, til
land og ayer jeg har besgkt, til mennesker jeg har
truffet. Sinn héper jeg, nar Ulf og jeg ikke er ute for
a spore ulv eller bjern, vil denne boka bli til.

Seward, Alaska, januariggo.
R.K.jr.

II



Bostrom 37

Lengde over alt 11,05 m, lengde over vann 9,15 m,
bredde 3,95 m, dyptgdende 1,95 m, kjolvekt, bly 3,5 tonn,
deplacement 8,5 tonn, storseil 25,37 m?, genua 56,58 m2,

stormfokk 14,40 m?, spinnaker 120,00 m?, genaker (sloreseil)
80,00 m?, stagseil 20,00 m?, mastehoyde 16,16 m, flyttbart
stagseilstag eller lignende kutterstag
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En spontan idé

R

eg tenker pa hvor ofte jeg stod ved kjokkenvinduet

og sa ned i det triste girdsrommet og sa til meg
selv at sann kan det ikke fortsette, pa alle de rastlose
blikkene jeg kastet etter de fillete spurvene som alltid
jaktet pa mat, og alle gangene jeg forsokte 4 telle
bladene pa det pistrete bjerketreet.

Over kaffekoppen en regntung novemberdag ble
jeg stdende og se pa hvordan vindbygene lekte med
grenene pd treet, som nd var nakent og bladlast, og
plutselig var det som om jeg harte bestefar rope «baut
skip», og jeg var om bord i den dpne seilsnekka hans,
pd vei ut fjorden under en sol heyt i syd som hvisket:
Bare seil! T kurven under tofta 1a saftflaska og de
evindelige geitostskivene bestemor hadde stelti stand,
og nar noe gikk galt i et slag, bannet bestefar hoyt.
Faen, skrek han sd jeg nesten ble redd. Hadde jeg
sagt faen hjemme hos far og mor hadde jeg fatt hus-
arrest i tre dager, men her, pa vei mot havet, var det
lov!

Jeg var seks ar forste gang jeg fikk bli med i beste-
fars seilsnekke, det var bare vi to om bord, og som
jeg frydet meg! Faen, sa jeg ogsd, men jeg vaget ikke
si det sd hoyt at bestefar horte meg, for jeg kunne jo
aldri vite.

A seile. Jeg fortapte meg mens jeg lot kaffen bli
kald bak de skitne vindusrutene. Endelig, tenkte jeg
stille for jeg bratt for opp, og mens jeg ennd forsekte
a fa pa meg ytterfrakken, raste jeg ned trappeopp-
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gangen. Jeg ville seile. Hele jorda rundt ville jeg seile,
over Atlanterhavet og Stillehavet og...

I 13 4r hadde jeg arbeidet som journalist i
Dagbladet, og like lenge hadde jeg vert forelsket i en
jente jeg til slutt giftet meg med. Men 4 tre inn i ekte-
skapet, ble som & trakke pa en rusten spiker, og jeg
folte meg blodforgiftet da bruddet kom. T avisen gikk
det ogsa tregere.

Livet i Akersgata er hardt, og jeg folte at kroppen
kunne ha godt av noe annet en stund. Sjelen ogsa. Av
og til syntes jeg det ble for dumt i det stolte avishus,
som om noen var i ferd med 4 stjele brodden.

Jeg tenkte altsd stadig oftere pd 4 hoppe av. Men
hva skulle jeg gjore? Sannheten var at jeg ikke hadde
noe alternativ jeg folte var bedre, og derfor hadde jeg
blitt ved & stirre ned i bakgérden. Jeg tror jeg satt ved
det jeevlige kjokkenbordet i to ar.

Seile jorda rundt?

Det alle dremmer om, men fd gjor, som jeg hadde
hort sa ofte. Selv dremte jeg ikke om det, for jeg
trodde en jordomseiling krevde lang planlegging, og
jeg liker ikke & planlegge. Jeg er for lat.

A seile jorda rundt s jeg dessuten pa som et vige-
stykke storre enn hva jeg torde a gi meg i kast med.

For ville ikke en slik seilas snart dreie seg mer om
virkelighet enn om drem? Om regn og storm og
ensomhet, om seil som revner, stag som ryker og en
motor som det ustanselig hender noe med? Hvis det
var smektende stillehavsayer jeg ville ha, fantes det
andre mater 4 ta seg dit pa enn 4 seile.

Jeg ante knapt hva en sekstant var, jeg er ingen
seilmaker og slett ingen mekaniker. Og om jeg na
likevel hadde tenkt tanken noen ganger, hvor skulle
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jeg ta pengene? Jeg horer til dem som ikke far sove
ndr fanden feirer fodselsdag og avdragene i banken
skal betales.

Men seilt hadde jeg jo, jeg elsket 4 seile, fra forste
stund om bord i bestefars bat ble jeg trollbundet av
klukket fra baugen nar seilene fyltes og baten skjot
fart, og fortsatt dunker spenningen i brystet nar jeg
haler til bidevind og skroget krenger.

A seile er 4 veere i krefters vold. Det er 4 kjempe og
lykkes. Men 4 seile krever ogsa ydmykhet, evne til &
baye hodet om kreftene ute pa havet blir for sterke.

Ville jeg ha mot nok til 4 slass, men samtidig styrke
til 4 underkaste meg? Bare om jeg kunne svare ja pa
det spersmalet, ville jeg seile. Det tvang jeg meg selv
til 4 love. For sd visste jeg at jeg ville bevare kjerlig-
heten til havet, uansett hvilke provelser jeg ble utsatt
for.

I Garman & Worse skrev Alexander Kielland: «Det
er ikke sandt at Havet er trolost; thi det har aldrig
lovet noget.» Jeg kunne altsd ikke avkreve havet noe
lofte, for gjorde jeg det, ville jeg bli forradt. Men
kunne jeg mestre det og likevel vaere dets svenn?

Ja, sang det i meg den novemberdagen. Egentlig
hadde jeg bare tre ting a gjore, og jeg besluttet &
handle i gal rekkefelge slik at bordet ville fange: Si
opp jobben, kjope bt og selge leiligheten. For det
visste jeg, skulle jeg komme av gdrde mdtte jeg handle
lynraskt. En spontan idé krever spontan iverk-
settelse.

Neste morgen smilte jeg til spurvene i bakgirden
mens jeg klistret en lapp pd vinduet:

«Landgangen tas 15. august 1987.» Det var ni
maneder til.
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Skipper’n glemmer tidevannet

R

aalegiet» kalte Roald Amundsen Den engelske

kanal i beretningen han skrev om erobringen av
Sydpolen. Jeg hadde seilt gjennom Kanalen to ganger
tidligere og visste han hadde rett. Na skulle jeg seile
der igjen, og jeg folte meg utilpass.

Varmeldingene var gode, de lod pa lette nordlige
vinder, men det hjalp ikke. For mange ar siden hadde
jeg hort om en norsk seiler som mistet baten sin pa
en sandbanke utenfor den belgiske kysten. Han skulle
ogsd jorda rundt, men ble tatt av en nordvestlig storm.
Jeg klarte ikke & fa den sorgelige historien ut av hodet
mens vi nzrmet oss innlgpet til Kanalen. Jeg hadde
sverget at en sann skjebne ikke fikk ramme meg.

Vi hadde gétt fra Scheveningen i Nederland tidlig
om morgenen med kurs for Southampton, der jeg
skulle kjope litt batutstyr som var altfor dyrt i Norge.
Utover ettermiddagen okte vinden noe og stabiliserte
seg pa nordvest. Men til tross for den indre uroen jeg
folte, la jeg ikke storre vekt pa det.

Da merket kom, blaste det frisk bris, og jeg vur-
derte 4 ta et rev. Men siden det var en stund siden jeg
hadde gjort bestikk, gikk jeg forst ned pa kartbordet
for 4 finne ut hvor vi var.

Jeg stirret pa deccanavigatoren og trodde ikke mine
egne oyne.

— Det er umulig, hvisket jeg.

Tidevannet, farer det gjennom meg, det forraeder-
ske tidevannet! Hvordan i svarte helvete har jeg
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kunnet glemme tidevannet? Vi er utenfor Belgias kyst,
der kan stremmen lope med fire—fem mils fart.

— Sigmund! roper jeg ut pa dekk.

— Kan du se en lysbaye i baugen, halvannen nau-
tiske mil unna, omtrent?

Sigmund ser ingenting. Det har begynt & regne.
Vinden fortsetter 4 oke. 13 sekundmeter og liten
kuling. Vi har den pd styrbord laring.

Jeg loper pa dekk og tar to rev i storseilet. Jeg rul-
ler ogsd litt inn pd genuaen. Siden drar jeg til bide-
vind.

— G4 sd hoyt du kan, Sigmund, men pass pa at du
ikke mister fart. Tidevannet har satt oss mot land og
vi ma vekk!

Sigmund loffer, og baten stuper inn i den forste
belgen. En Rasmus sd hoy som et hus slar inn over
dekk og cockpit.

— Det var da jevlig som den ypper seg, mumler
jeg grettent og gar ned til kartbordet igjen.

Der ser jeg til min store forskrekkelse at vi mangler
et kart. Jeg trodde kartene jeg hadde framme over-
lappet hverandre, men de gjor ikke det, 20 nautiske
mil er borte, 20 kritiske mil med sandbanker og grunt
farvann. Det eneste jeg har 4 holde meg til er lys-
boya, som et oversiktskart over Nordsjoen og innle-
pet til Kanalen viser.

— Ragnar, herer jeg Sigmund rope. Jeg er sa flau
over den nye tabben jeg har gjort at jeg ikke orker &
svare med det samme. Og sdnn som jeg sjekket nord-
sjokartene for vi dro!

— Jeg ser lysboya. Sigmund har sluppet rattet et
oyeblikk og stikker et dryppende fjes ned i luka.

— Hvor? T ett sprang er jeg pa dekk.
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— Der, rett i nord.

— Hva?

Jeg ser det matte lyset blinke, en halv mil unna,
kanskje, og jeg vet det er krise. Vi passerer sjemerket
pa gal side.

Vinden viser oss heller ingen nade lenger. Vind-
madleren viser 23 sekundmeter nd. Det bléser liten
storm fra nordvest.

Som i en dos gir jeg fram til masten og tar det
tredje revet. Siden reduserer vi genuaen til en fjert.

Jeg kneler i cockpiten og horer meg selv be til Gud,
og har jeg gjort det siden froken laerte oss det i folke-
skolen?

— Skal vi forsgke & snu? sper Sigmund.

— Nei, svarer jeg.

— Det var for sent. Vi hadde seilt fra Oslo fredag
28. august 1987, og det var bare to uker senere enn
opprinnelig planlagt. Det bekymret meg likevel noe
at vi ikke hadde klart & komme av garde tidligere,
for vi ville ikke nd Kanalen for siste halvdel av
september som Det engelske admiralitetets losbaker
beskriver som den verste tiden pd aret. Og oktober
er slett ingen maned for seilas pa Biscaya. At vi sd
dro av gdrde pa en fredag, ofret jeg ikke mange tan-
ker selv om det fra gammelt av skal bety ulykke 4
sette seil pa denne ukedagen. Jeg har alltid seilt nar
jeg har vert rede, fredag eller ikke.

I loftet stemning tok vi farvel med flokken av ven-
ner. Kvelden falt pa da vi utvekslet de siste klemmer
og handtrykk. Nar ville jeg se dem igjen? Jeg visste
turen ville ta flere ar. Det ble skélt i champagne.

— Hell og lykke, horte vi mens vi langsomt gled
fra brygge pd Dronningen.
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Vi passerte Dyna fyr, og jeg kjente et press for-
svinne. Forberedelsene var over, den vanvittige beslut-
ningen bare ni méneder i forveien hadde blitt
virkelighet, seilasen kunne begynne.

Jeg sa pa Sigmund som skulle seile med til Karibia.
Jeg forsekte sikkert a si noe viktig, noe bevinget, men
fikk det ikke til, store syeblikk blir ofte storst om de
far veere i fred.

Siden, i milde og gode dager pa havet, har jeg ofte
tenkt pa dette oyeblikket. Jeg folte det ikke den
gangen, men jeg foler det nd — det var som & sprenge
alle de lenker som i arevis hadde holdt meg pa lese-
saler og i avisredaksjoner, som hadde fitt meg til &
trelle for karrieren, for det neste trinnet pa stigen
som sd mange higer etter. Og likevel, jeg stod i gjeld
til disse lenker, for det var jo nettopp karrieren som
gjorde seilasen mulig, den hadde gitt meg pengene og
tiden jeg trengte, om jeg bare klarte 4 bryte med den,
bli dens erklerte uvenn. Der, ved Dyna fyr, klarte jeg
det.

Senere den kvelden satt Sigmund og jeg og lo av
oss selv, for allerede i Middagsbukta kastet vi anker
etter en forsteetappe pd bare fem nautiske mil. Vi
matte summe oss. I flere maneder hadde vi statt pa
hodet for 4 fa alt klart, og mer enn én gang i denne
tiden sa jeg til meg selv at dette ville jeg aldri gjere en
gang til.

Under det fjerne lyset fra byen lot vi skjenke
cognac, og vi net vare glass stille for vi med en liten
brann i vare sinn gikk til koys.

Sigmund Hjerde var 51 ar gammel, selv ble jeg
snart 45. Det var forresten en annen greie jeg hadde
hatt, at jeg ville gi livet en uventet dreining for 4 5—ars-
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dagen. Det klarte jeg med en snau maneds margin.
Jeg er tung & vende, som en gammel seilskute, og der-
for hendte det at jeg satte meg slike merkelige mal,
uten egentlig & vite hva malet gikk ut pa. Jeg sa noe
liknende til meg selv for jeg fylte 40. Den gangen
hadde jeg giftet meg.

Sigmund og jeg hadde seilt sammen i mange
somrer, og vi seilte alltid s langt vi klarte i vdre korte
ferieuker. Pa kryss og tvers i Skagerak, til Alands-
oyene i Jstersjoen, til Shetland og Orkneyene og sa
sent som dret for til Dover, the Solent og Kanaloyene.

De forste arene leide vi bat, mens de to turene pa
Nordsjeen foregikk i en 28—fots Fenix jeg hadde
kjopt. Et riktig surfebrett og en goyal bat, men strengt
tatt hadde den ikke noe pd et stormhardt hav a gjore.

Jeg kjente dessuten Sigmund fra endelose skiturer
i Jotunheimen. Han herer til den typen som pa ded
og liv skulle veere medlem av «Treskias venner», og i
arevis gikk han med et stadig mer fillete merke pa
anorakken som viste det. Jeg ertet ham alltid nar han
ble sist i sporet pa slapsefore, og til slutt mette han
opp med nyinnkjepte fjellski i plast med aluminium-
skanter. Fristelsen til 4 innkassere et siste stort poeng
var stor, men jeg lot det vaere. En glad gutt, opprinne-
lig fra Tromsg, og jeg har alltid lurt pa hvor han fikk
det lille glimtet i oyet fra som alle jenter han meter er
sd svake for.

I fordums tid hadde Sigmund eid en motorbat han
kalte Bruse. Han var derfor motorkyndig. Ellers er
han dataekspert, og ved siden av & seile «chief»,
menstret han ogsa pa som skipselektriker. Jeg hadde
riktignok kjept en flunkende ny bit, en Bostrom 37,
og regnet ikke med store tekniske problemer, ikke i
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den forste tiden i alle fall. Men si feil kan man ta,
Sigmunds kunnskaper kom godt med fra forste
stund.

At han i tillegg hadde tatt kystskippereksamen
gjorde ham til en ypperlig navigater pa det forste
lange strekket fra Oslo til Barbados, som jeg pA mange
mater fryktet mest siden alt ville vaere sa nytt.

Jeg gjorde selv noen forsek pa a lese til kyst-
skipper’n, men det var kort tid til avgang, og i
mylderet av ting som mdtte gjores, bestemte jeg meg
for & droppe det. P4 ingen madte ville jeg utsette
starten, av alt jeg hadde lest om hvordan man for-
bereder en jordomseiling, hadde jeg ogsa lest om dem
som forberedte seg i hjel slik at de aldri kom av garde.
Jeg stolte pd at erfaringene jeg hadde fra praktisk
seiling langs vanskelige skandinaviske kyster og en
fradende Nordsje, var tilstrekkelig.

Noen 4r tidligere hadde jeg dessuten seilt mann-
skap pd en liten 26—fots stalbat fra Kapp Verde—ayene
utenfor Vest—Afrika til Azorene og videre til La
Rochelle pd den franske Biscaya—kysten, der skipper
Michell bodde. Til sammen tilbakela vi dreyt 3000
nautiske mil i den lille balja som ikke engang hadde
motor om bord, men som ellers var sjodyktig nok.
For jeg gikk om bord, spurte Michell meg om jeg
ville klare de psykiske pdkjenningene seilasen ville
by pa. Han regnet med 4 bruke tre—fire uker bare
opp til Azorene. Jeg vet ikke, svarte jeg, men jeg har
lyst til & finne det ut. Og om bord pd Ogoun Ferrail
leerte jeg meg i alle fall at tailmodighet ma here til en
havseilers fremste egenskaper, og slik tilmodighet
kan ingen lzerer i navigasjon formidle i et klasserom.
Jeg likte likevel ikke beslutningen om & kutte ut kyst-
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skippereksamen, jeg har stor respekt for teori, men
jeg folte at jeg ikke hadde noe valg.

Sigmund og jeg styrer Northern Quest pa sydsiden
av et nordmerke. Ikke fordi vi ikke vet bedre, men
fordi en sterk tidevannsstrem driver oss ut av kurs
uten at vi har merket det. Det blaser liten storm fra
nordvest.

— Hoyvis vi snur, er jeg redd vi havner enda ner-
mere land og sandbankene, sier jeg til Sigmund mens
jeg forsoker 4 virke rolig. Den eneste dpningen finnes
i vest, og jeg bestemmer meg for & satse alt pa det
kortet, selv om det betyr at vi seiler inn i det omradet
lysboya advarer mot. Northern Quest stikker to
meter, det fir bare eller briste. Jeg vet jeg burde
diskutere beslutningen med Sigmund, men det er ikke
tid til det na.

— Klarer du 4 holde 270 grader?

— 260-65.

Sjeen er grov, og det ville veere tovete a presse for
starre hoyde, mer enn noe gjaldt det & holde fart i
baten. «<Hva du enn gjor, Ragnar, sa husk at i hardt
ver er en seilbit uten fart en dod bit,» hadde beste-
far fortalt meg gang pa gang under vare seilaser pa
Tjomekjela.

260 grader, litt sennapd vest, det fikk holde.
Plutselig ser jeg at ekkoloddet bare viser atte meter.
Jeg stivner. Jeg er redd. Kampen alle seilere frykter
har begynt. Kampen mot en le kyst. I nesten hvilken
som helst seilberetning finnes en le kyst, og nd ogsa i
min. De aller fleste forlis skjer nar en skute havner
mellom ver og land, mellom en vind som presser og
en kyst som ikke dpner for flukt. En av mine hav-
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seilende «helter», den szregne franskmannen
Bernard Moitessier mistet to bater pa le kyster.

Erfaringene gav ham slik respekt for brenningene
at han knapt vaget seg ner land siden. I sin bok La
longue route, der han skildrer en alene—seilas som
skulle ta ham jorda rundt halvannen gang og vare i
elleve maneder, skriver han at han hatet 4 gd mot en
fremmed kyst. Ved landkjenning mistet han den indre,
langsomme rytmen bare tryggheten ute pa det dpne
havet kunne gi ham. Han gikk da heller aldri i land
under denne lange turen som tok ham fra England til
Tahiti etter & ha passert Kapp det gode hap og Kapp
Leeuwin (Australia) to ganger og Kapp Horn én gang.

Under det meste av min lange reise har jeg hatt det
pd samme mdte, selv om jeg jo gar pa land av og til.
Det er havet som gir friheten, ikke kysten. Havet kan
nok vere lunefullt, men det gir deg en sjanse. Kysten
ligger i bakhold og venter pa deg, og gir deg ikke
fred, av og til heller ikke liv. Ndr jeg forlater en havn,
hviler jeg ikke for landet bak meg synker i havet. Og
ndr jeg igjen naermer meg land pad den andre siden,
blir jeg nerves og irritabel. Om og om igjen gar jeg
ned pa kartbordet for 4 finne en rute inn mot kysten
som garanterer meg fritt leide ogsad om vinden skulle
snu under innseilingen. Rekker jeg ikke fram for det
blir merkt, blir jeg pa havet om natten, enten jeg
snur og seiler vekk eller jeg dreier bi. Det koster i
blant, serlig fordi tropenatten er 12 timer lang, men
det koster mindre enn & miste baten. Bare om en led
er godt merket med bayer og lys, vager jeg meg videre
etter moarkets frembrudd. Men i Karibia og Stillehavet
finnes som regel ikke lykter, og skulle du stote pd en,
sa stol aldri pa den.
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Seks meter. Jeg stirrer stivt pa ekkoloddet. Regnet
pisker fortsatt, det er bekmerkt, vi ser ikke lys noe
sted. Og vinden hisser, 25 sekundmeter i kastene na.

Bare baten bryr seg ikke om faren som truer, hvor-
dan kan hun, hun vet jo ikke hva som foregar, hun
klipper sorglast sjoene, stiv som en stokk, lydig som
en hund. Stadig seks meter. Jeg gar ned og leser av
posisjonen. Ennd ikke inne pa neste kart. Det smeller
pa dekk, og et seil blafrer vilt.

— Hvai...

Genuaskjotet har losnet fra den selvskjotende
vinsjen.

— Drit i seilet, bare sta pa, skriker jeg til Sigmund,
han ratter som Ulabrand der ute.

Vi seiler langs Belgias kyst, og vi har mistet
kontrollen, vi er i andres hender, vi er i hendene pa
vinden, sjoene, sandbankene, og mens vi enna ikke
vet om det baerer eller brister, farer tusen ting gjennom
hodet pa meg. Jeg tenker pd ham som forliste her,
som fikk splintret alle sine drommer om 4 seile jorda
rundt, og langt inne i hodet horer jeg et dunk, jeg ser
vannet fosse inn i den ynkelige trebdten som en venn
ogjeghaddeseilt pa grunniStaupersundet ved Tjome.
Vi matte ose hele veien hjem.

Mens jeg ser tallene pa ekkoloddet flimre, bare
fem nd, dukker den enorme belgebryteren ved inn-
seilingen til Thyboren fram, i 63 timer har vi ridd av
stiv kuling over Nordsjeen, og det er morkt som i en
sekk, men vi orker ikke mer, vi vil til land. Jeg kaster
meg over rorpinnen og fir vridd bdten rundt den
djevelske bolgebryteren, som en hval har den dukket
opp av det fradende vannet; bare fem meter vann na,
her utenfor Belgias kyst. Som jeg skammer meg. Vaer
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sd snill! Langsomt fir jeg teitet opp genuaen igjen.
Baten raser av garde, det hyler pa alle kanter.

— Ragnar.

— Ja?

— Vet du hva du gjer?

— Ja. Jeg forsokte 4 virke overbevisende.

— Det blir stadig grunnere.

— Bare hold kursen. Tre meter. Tre meter! Det er
jo ikke dypere enn Frognerbadet hjemme, og vi er
ute pd Nordsjeen, pa vei inn i Den engelske kanal.
To meter, enkommadtte meter. Enkommadtte meter
mellom oss og bunnen av Nordsjeen! Jeg sier fyyy
faaaen sa intenst og stille jeg kan, jeg holder lo vinsj
ietjerngrep og er sikker pa at den skal smelte mellom
fingrene mine. Tarene triller, og det slar voldsomt i
brystet. Jeg har aldri folt meg sa makteslos, sd ute av
stand til 4 foreta meg det minste. Jo, én gang, en gang
har jeg kjent den samme margspisende folelsen, den
dagen jeg skjonte ekteskapet ville ryke, at Kristine og
jeg ikke lenger skulle leve sammen.

Som & na toppen, og sd miste fotfestet...

Langt borte, gjennom all min fortvilelse og alle mine
benner, enten jeg pakalte gud eller djevel, horte jeg
Sigmund si det ble dypere. Jeg slapp grepet om vin-
sjen og sa pa ekkoloddet og kjente en grenselos tak-
knemlighet.

Utkjort skled jeg ned i le. Jeg skulle tatt roret, jeg
visste Sigmund var sliten, men jeg orket ikke. Jeg bad
om et kvarter, vekk meg om et kvarter, sa jeg matt og
kjente kroppen visne. Sa sovnet jeg pal.

Bare noen minutter senere vaknet jeg likevel bratt.
Stormen stod, og sjeen gikk hey. Selv om vi hadde
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passert sandbankene og endelig befant oss inne pa
neste spesialkart, folte jeg meg ikke trygg. Selve nél-
ayet, Doverstredet, 13 fortsatt forut.

— Bra jobba, sa jeg til Sigmund da jeg tok roret.
Det var et uttrykk vi brukte av og til. Jeg falt av noen
grader og gav et par stikk i skjotene. «Et stikk i
skjotet gir én mil pa farta,» sier et gammelt seilerord,
og Northern Quest kvitterte. Hun dro av garde med
atte mils fart. For et under av en bat, tenkte jeg, mens
jeg lot henne styre seg selv.

Vi hadde beseiret en le lyst og sandbankene uten-
for, vi nzermet oss det smaleste punktet i Den engel-
ske kanal, og vi befant oss i angrepsposisjon. Vi hadde
hatt flaks, og vi visste det. Na gjaldt det 4 holde pa
hellet. Vi hadde enna harde odds mot oss.
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