Klondyke

R

pinnakeren trekker oss langs foten av Mount

Fairweather som er 4670 meter hoyt.

Fjellet er dekket av sng og is fra strandkanten og
opp. Det blaser en lett vestlig bris. Vi seiler pa Alaska-
golfen. Varet er eventyrlig.

Vi er pa vei til Elfin Cove som ligger pd den andre
siden, i Cross Sound der innseilingen til Alaskas
hovedstad Juneau begynner. Jeg har hort mye om
Elfin Cove, alvenes bukt, og jeg gleder meg til &
komme dit. Det er ingen biler der, og gatene er spi-
kret sammen av treplanker.

Vi har sett Mount Fairweather siden i forgars, og
lenge var det som om vi aldri kom nzrmere, uten at
det gjorde noe, for flottere kan et skue fra et dekk
under seil ikke bli. Men nd er vi framme ved fjellet,
og for spinnaker glir vi ydmykt under dets bydende
kraft.

Jeg lar blikket vandre fra sjokanten mot toppen
mens jeg leter etter ruten jeg ville folge om jeg skulle
kaste anker og ga opp. Jeg bestemmer meg for en
lang, nesten endelos rygg pa sydsiden, og mens jeg
lar fantasien klatre, drar Alaskas isnende kulde
gjennom meg for siste gang, for Northern Quest har
langsiktig kurs for breddegrader under Sydkorset,
der palmene vaier og milde vinder bldser stille.

Med om bord er Nina Daley. En dag det var for
jeevlig kaldt blant fjellene i Seward der jeg overvin-
tret om bord pa Northern Quest, horte jeg det banke

13



pa hyttetaket. Jeg ropte «kom inn» og sa et fjes i
luka. Det var Nina. Hun lurte pad om jeg trengte
mannskap ndr jeg en gang seilte videre.

— Det kan vel vere, svarte jeg, overrasket over
bdde jenta og tidspunktet hun hadde valgt for &
sporre. Det var februar, termometeret viste minus
22, og det var fire maneder til jeg skulle kaste trosse-
ne. Jeg satte over kaffekjelen, men ville ikke love noe.
Jeg kjente henne ikke.

Det tok likevel ikke mange uker for jeg fortalte
henne at hun kunne bli med. Jeg likte hennes selskap,
og vi snakket godt sammen. Hun hadde erfaring fra
kystseilas og kappseilaser pd Resurrection Bay der
Seward ligger, og né ville hun lere seg skikkelig hav-
seilas. Jeg fortalte henne om noen av provelsene tre-
fire uker til sjos har & by pd, uten at det gjorde serlig
inntrykk. Jeg skjonte hun hadde sterk motivasjon og
vilje til & gjennomfere det hun gav seg i kast med.

Dessuten kunne hun le.

Jeg sa: — Du kan seile med til Seattle. Gar vi godt
sammen, kan du bli med videre om du vil. Vil du
menstre av tidligere, skal jeg ikke hindre deg. Jeg
skal til New Zealand eller Australia, der jeg ma vere
for syklonsesongen begynner i november-desember.
Det er en seilas pd omkring 10 0coo nautiske mil. Vi
deler utgiftene til mat og drikke, diesel, olje og filtre
til motoren, sjokart og nautiske tabeller. Blir du med
til down under, betaler du din del av utgiftene til
slippsetting og stoffing av baten. Hun sa: — Okay.

Jeg: — Sa er det noe jeg vil sperre deg om. For vi
tar av sted, ma jeg til Eagle City og Dawson City. Jeg
har zrend der. Du har bil. Vil du kjere meg dit? Det
er ingen betingelse for 4 bli med 4 seile.
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Hun: — Jeg har alltid hatt lyst til & se Dawson
City. Nar vil du dit?

Jeg: — Siste uke av mai og forste uke av juni. Nar
vi kommer tilbake, tar det en uke & gjore baten seil-
klar. S& drar vi.

Hun: — Okay.

Nina ble med rundt halve Stillehavet. Hun stod
om bord i Northern Quest i 14 maneder.

Hun vokste opp i Delaware, men alt som 17-4ring
brot hun opp fra estkystens brakete og rastlese livs-
stil. Etter mange drs omflakkende tilvaerelse, kom
hun til slutt til Alaska som hun forelsket seg hode-
stups i. Da jeg traff henne, var hun 36, og hun hadde
bodd under nordlyset i sju ar.

Mens vi seiler langs Mount Fairweather, blir de
hvite fjellsidene langsomt rede, farget av solen som
er pa vei nedover himmelen; og siden suger ogsa
seilene rodt til seg fra gjenskinnet.

Det var kaptein James Cook som gav fjellet navn.
Han kom hit i mai 1778 med skipene Resolution og
Discovery under sin tredje og siste oppdagerferd i
Stillehavet. Det britiske admiralitet hadde gitt ham i
oppdrag & seile langs den nordamerikanske kysten til
han nddde 65° N, i hap om at han ville finne en pas-
sasje mellom Stillehavet og Atlanterhavet, den senere
sa beremte Nordvestpassasjen.

I flere dogn hadde batene hatt det darlige veeret
Alaskagolfen er sd beromt for, og de stod ut i havet
for 4 unngd den ukjente kystens lumske farer. Men
sd lettet tiken, og de fikk sol og gode briser. Skipene
ilte igjen mot land, og det forste kaptein Cook sa,
var et stort snedekt fjell som han straks kalte opp
etter det fine veeret.
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Alaskagolfen ligger i Stillehavets nordestre hjorne.
Veret er lumskt, og storm kan springe fra stille pa et
oyeblikk. Nar kald luft fra bremassivene langs kyst-
en moter den varmere havluften utenfor, dannes tykk,
ekkel tike som bare radaren finner trygg vei gjennom.

Havbunnen rystes iblant av jordskjelv som sender
flodbelger eller sdkalte tsunamis mot kysten, der de
kan gjore enorme skader. I 1964 kastet et slikt jord-
skjelv en flodbelge innover Resurrection Bay, og da
den trakk seg tilbake, 1& Seward, min by i Alaska, i
ruiner.

Men vi har vert heldige, for siden vi drog fra
Seward for noen dager siden, har vi hatt det fineste
veer. Jeg skrur pa radioen og far inn Kodiak Radio og
horer Peggy som sier det vil fortsette, og jeg lar spin-
nakeren std selv om det gar mot natt. Men ordentlig
merkt blir det jo ikke, for det er juni, og vi seiler pa
samme breddegrad som Oslo.

Peggy er en gammel fiskerkone som for mange ar
siden begynte 4 sende veermeldinger til mannen nér
han var ute pé fiske, for i det private USA fantes det
den gang ingen skikkelig vertjeneste for Alaskas
stormfulle kyster. Andre fiskere lyttet innpd, og Peggy
gjorde seg snart uunnverlig. Opplysningene hun
trengte, fikk hun over telefon fra meteorologer i
Juneau. I president Ronald Reagans tid mottok hun
en fortjenestemedalje for innsatsen, og omsider
begynte hun ogsd & motta lenn.

Forste gang jeg horte stemmen hennes, var mens
jeg brynte nesa pa en storm i Beringhavet. Hun ble
snart min kjareste som alle andres, og var det noe i
meldingene hennes jeg ikke fikk med meg, kunne jeg
anrope henne og be henne gjenta. Og Peggy gjentok.
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Vi seilte fra Seward sankthansaften 1990. Det var
vemodig a se den lille byen under Mount Alice for-
svinne. Oppholdet i isen innerst i Resurrection Bay
hadde forandret noe i meg, for da jeg seilte ut den
trange, tindebesatte fjorden for siste gang, forstod
jeg at jeg ikke onsket a vende tilbake til en storby
igjen. Jeg forestilte meg at jeg ville sla meg ned i
Lofoten nér jeg vendte tilbake til Norge. Jeg tror det
er de dramatiske motene mellom fjellet og havet som
overvelder meg. Jeg tenker ofte pd Alaska, og jeg
lengter tilbake. I Hong Kong sloss jeg noen dager
mot en ubendig lyst til & sette seil for Seward igjen.
Jeg fant frem sjokartene for overfarten og Alaskas
kystland, og jeg regnet med a bruke 6o dager pa
turen. Jeg ville seile direkte, kanskje med et kort opp-
hold pad Guam.

Sist jeg seilte over Stillehavet i nord, matte jeg mye
grisevaer. Men jeg var sent ute, for jeg forlot ikke
Japan for i august. Na var arstiden den rette. Jeg
kunne starte allerede i mai, og komme til Alaska i
dets hoysommer.

Jeg lengtet etter naturens prakt og ensombhet, og til
menneskenes hjertelighet. Og sd saknet jeg bikkja
som jeg hadde etterlatt hos noen venner. Sist jeg horte
nytt om Ulf Larsen eller Wolfie som han ble hetende
i Seward, hadde han blitt far. Knettet som jeg fikk av
Becki pa Yukon Saloon, og som jeg flasket opp om
bord gjennom den lange vinteren, hadde gitt liv til
nytt knott.

Men jeg seilte ikke. Omveien var for stor. Jeg har
tatt mange omveier under min lange seilas, og reisen
til Alaska er den starste. Men jeg skal tilbake en gang,
selv om det nok ikke blir for seil.
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Solen synker, og Mount Fairweather far kobber-
farge. Northern Quest rusler avgarde med fire mils
fart, og jeg skjaerer opp en laks vi fanget tidligere pa
dagen. Mens vi venter pa at fisken skal trekke ferdig,
drikker vi et beger av en brandy som heter Christian
Brothers, og jeg kan ikke for at jeg kjenner tarer i
oynene.

Langt i nord ruver et annet stort fjell mot kvelds-
himmelen. Det er Mount St. Elias, tusen meter hoye-
re enn Mount Fairweather. For bare et par uker siden
kjorte vi pa den andre siden av det fjellet, pa vei til
Eagle City og Dawson City, dit jeg hadde zrend.

Til Eagle City hadde jeg reist for 4 hilse fra jom-
fruen jeg har om bord, fordi hun omsider fikk krysse
sitt spor. Jomfruen er min maskot som jeg snakker
fortrolig med i ensomme stunder pa havet. Hun satt
pa Roald Amundsens Gjoa som han seilte da han ero-
bret Nordvestpassasjen, og hun har hengt pa skottet i
Northern Quest siden jeg forlot Oslo. I 1906 hunde-
kjerte den norske polarfareren 9oo kilometer til Eagle
City for & telegrafere verden nyheten om sin bedrift.

Til Dawson City hadde jeg villet for a se Klondyke,
og for & komme Jack Londons verden nzrmere inn
pa livet.

Dawson City ligger sovndrukken ytterst i Canadas
endelose villmark, der elvene Yukon og Klondyke
metes. Byen holdes i live av Diamond Tooth Gertie
som er landets eneste legale spillekasino, samt noen
slitne barer og minnene om det siste store gullrushet
pd det nordamerikanske kontinet.

Jeg kom dit etter hundevis av kilometer langs stove-
te landeveier og gikk rett pd en bar som het Bonanza,
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oppkalt etter Bonanza Creek, der noen av de storste
gullfunnene ble gjort.

Jeg hadde skjeggstubb og luktet stramt, og selvom
jeg ikke er serlig glad i whisky, bestilte jeg raskt to
glass; det stod til stilen, syntes jeg. Nederst ved bar-
disken sa jeg et svartskjegget og hattet hode, sa jeg
bestilte ett den veien ogsa.

Han sé opp og loftet glasset.

— Mange takk.

Jeg nikket og smilte.

Han reiste seg og kom over.

— Jeg er Hank, fra Montana. Hvor kommer du
fra?

Jeg svarte. Han sa mistroisk pa meg. Sa lo han, og
mumlet noe om at han hadde hatt en bestefar som
var fodt i Norge.

Hank var gullgraver. Han hadde mutningsbrev pa
en del av bredden langs en bielv til Fortymile River i
Alaska, og hver sommer kom han nordover for &
vaske gull. N4 hadde han tatt seg fri noen dager, sa
han, for det hadde ikke regnet pa lenge, og det var
lite vann i elva. Og siden naermeste bar 14 i Dawson,
hadde han satt seg i truck’en og kjort en tur over den
kanadiske grensen.

— To til, sa jeg mot bartenderen, for jeg dristet
meg til & sporre om han var en ekte gullgraver. Han
sd pa meg med en mine som fikk meg til 4 forsta at
jeg hadde sagt noe galt:

— Hva faen mener du? Ekte? Jeg lever av det. Tror
du jeg holder pa for moro skyld?

— Nei, sa jeg unnskyldende. — Men jeg har aldri
mett en ordentlig gullgraver for. Jeg trodde sdnne
som deg hadde sluttet & eksistere for lenge siden.
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— A nei, far. Det er ikke mange igjen av oss, det er
sd, men noen er vi. Og vi finner gull.

Hank sa han matte vaske gull for omkring 6o ocoo
US dollar i aret for 4 klare seg. Han brukte moderne
utstyr, og halvparten gikk med til & betale for driften.
Resten beholdt han selv. Det hadde gatt bra lenge,
men i r s han dystrere pa utsiktene. Den langvarige
torken hadde satt ham ut av spill. Dessuten hadde
gullprisene falt, sa han, og de falt fortsatt.

— Kanskje blir det min siste sesong, sa han og stir-
ret mutt fremfor seg.

Han tente en Camel og drog kraftig pa den et par
ganger. S& stakk han fingrene i venstre brystlomme
pd dongeri-jakka, der han hadde gjemt to sma gull-
klumper som han la pa bardisken.

— Se her, strélte han plutselig. — Jeg skal lage ore-
ringer av dem. Jeg fant dem for en uke siden. Du
skjonner, det er mer gull i disse traktene enn noen
aner. Jeg vet det, for jeg har sett det. To whisky!

Han glodet na. Ved synet av gullet glemte han for-
tredelighetene, og han glodet som de hadde glodet
under det store gullrusheti 1897 og 1898, den gangen
et rop om gull hadde lokket tusenvis av eventyrere
og hundespannene deres til Dawson City.

Klondyke — navnet ble et ord som gikk inn i ver-
denssprakene. Det fortalte om djervhet og utholden-
het og ufattelige rikdommer for de beste og heldigste.
Det uttrykte selve innholdet i den amerikanske drem,
der alle vil seire, men tusen ma tape for at én skal
vinne, og der taperne likevel ikke gir opp, for selv
om de mister alt, s mister de ikke drommen.

Noen ble rike pa gullfeltene i Klondyke. Men de
aller fleste vendte desillusjonert tilbake, like fattige
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som da de kom. Det lille gullstavet de fant, eller de fa
dollarene de tjente ved & leie seg inn som arbeids-
kraft hos de vellykte, brukte de pd barene og horene
i Dawson City, eller de spilte dem bort pd Diamond
Tooth Gertie, som eksisterte allerede den gangen.

De levde i usle hytter, og mange fikk sjorbuk nar
den ferske maten slapp opp i marke og frosne vintrer.

Kampen for tilverelsen var rd og usentimental
for bade menn og bikkjer, og de svakeste bukket
under.

Det begynte med en amerikaner som het George
Washington Carmack. Alt i 1885 strevde han mot
nord for 4 lete etter gull, slik hans far nesten 40 ar
tidligere hadde strevd mot vest og gullrushet i
California. Men unge Carmack var ikke heldigere
enn den gamle hadde vert, for ingen av dem fant
noe.

George begynte i stedet a jage elg og fiske laks.
Han bygget en hytte ved Five Finger Rapids pa Yukon
River og giftet seg med en indiansk kvinne. Gull
tenkte han ikke lenger s& mye pa.

Mange ar senere lot han seg likevel friste, for han
hadde hert at det skulle veere gode utsikter til 4 finne
gull langs Rabbit Creek, et lite bekkefar som munner
ut i Klondyke. Et rykte som sd mange andre, kan-
skje, men han ville nd undersgke det nzermere. Og
mens hans vandret langs bekkefaret, sd han noe som
glitret i vannet. Han strakk seg etter det og plukket
opp en gullklump pd storrelse med en tioring.

Sanselos grep han etter spade og panne og begynte
a vaske. I lopet av kort tid hadde han noen gram, og
Klondyke var fadt. Han gav Rabbit Creek et nytt navn.
Han kalte bekken Bonanza — det store gullfunnet.
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Det fortsatte med dampskipet Portland som aret
etter, i juli 1897, la til kai i Seattle med to tonn rent
gull om bord. Meldingene om lasten nidde byen for
skipet, og fem tusen mennesker stod pa bryggen og
ventet. De ville se om det var sant, og de ville hore
mer om hvor det kom fra.

Og de heldige gullgravere som fulgte med Portland,
fortalte om Klondyke og gullet, om hvor mye det var
der, og om hvor lett det var & finne. De viftet med
gullbarrene sé alle kunne se det var sant, og der —
pd bryggen i Seattle — slo feberen ut. Gullfeberen.
Klondyke-feberen.

Jack London herte til dem som ble smittet. Bare
noen maneder senere, ivrig sekundert av sin soster
og hennes mann, var han underveis til gullfeltene i
Klondyke.

Jack var 21 4r gammel og allerede fullbefaren hard-
haus etter et roft liv som sjgmann, drukkenbolt og
fengselsfugl. Han var revolusjoner sosialist, men
dremte om 4 frigjere seg fra arbeiderklassens mis-
trostige favntak. Han innsa at han ikke ville klare
det ved nevers arbeid; skulle han ut, métte han bruke
hjernen. Han ville bli forfatter!

Det gikk skeis, og siden gull plutselig var pa alles
lepper, saltet han sine ambisjoner og trakk i ulve-
kler. Jack ville ogsa veere med i jakten pa den store
skatten.

Han jaktet forgjeves. Hvor mye han travet og gikk,
hakket, spadde og vasket — det kom ikke et gull-
grann i hans spann. Den nadelose vinteren tilbrakte
han i en liten temmerkoie som siden ble beremt fordi
han ble det. Alt neste sommer vendte han tilbake til
San Francisco Bay, blakk og med sjorbuk i kroppen.
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Men om han ikke fant gull, sd fant han noe annet
som snart skulle vise seg & vaere langt mer verdifullt.
I Klondykes dype vintermeorke, i menneskers og hun-
ders strid for & overleve kampen mot hverandre og
mot naturen, fant Jack London sitt forfatterskap.

Susete av whisky’en forlater jeg Hank som vil fort-
sette & drikke, det er derfor han er kommet til Dawson,
for & drikke og feire gullklumpene som han skal lage
oreringer av. Jeg vil til Bonanza Creek for det blir for
sent pa dagen, og jeg begynner a ga.

Jeg gar forst langs bredden av mektige Yukon River
og ser pa de sandbrune vannmassene som virvler mot
Beringhavet 2400 kilometer unna. Under gullrushet
gikk det hjulbater pa Yukon. I noen korte sommer-
madneder fraktet de mennesker fulle av héap, deres
hunder og gods til Dawson. Med tilbake seilte de fa
heldige, deres gull og alle de mislykkede. Jeg kom-
mer til Klondyke og folger elva et lite stykke, for en
bro tar meg over til Bonanza Creek. Jeg stér i gullfel-
tet som endret USAs og Canadas historie, og som
fikk en hel verden til 4 miste besinnelsen.

Mens jeg vandrer innover langs Bonanza Creek,
husker jeg noen av dpningsordene i Villmarken kal-
ler, boken om Buck, der Jack London skriver om seg
selv i en hunds skikkelse: «Buck leste ikke aviser, og
derfor visste han ikke at trebbel var i vente for ham
selv og alle andre sterke og langharete hunder mellom
Puget Sound og San Diego. For menn som famlet
rundt i arktisk merke hadde funnet et gult metall, og
mennene trengte hunder».

Buck levde sine forste ar pa en solfylt ranch i
California, men ble forrddt av en gardsgutt som solgte
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ham til det harde livet som sledehund pa trekket til
Klondyke. Jack London lar hunden lope langs sporet
han selv fulgte da han slet seg mot det lovede gull:
over det beryktede Chilikoot-passet til Whitehorse,
og siden pa den frosne Yukon River til Dawson.
Gjennom blodig kamp tar Buck makten over andre
hunder, og langsomt leerer han seg 4 leve i ulvelandet
— til han selv blir ulvers ulv og dreper menn, «det
gjeveste av alt». Villmarken hadde kalt.

Jeg veerer hvordan Bucks kamp har vert Jack
Londons egen, for som hunden sloss han for a rive
av seg seler og sette seg i respekt. Og han sloss i
samme land, for det var i Klondyke han fant nerven
til fortellingen som skulle bli hans gjennombrudds-
roman.

Jack London var selv ulv, ensom og jaget, lenge
ute av stand til 4 lose de eksistensielle problemene
han alltid kjempet med. Han undertegnet sine brev
«Wolf» og likte at vennene hans kalte ham «Wolf». T
sin store sjogdende roman om selfangst nordvest i
Stillehavet lar han skipperen hete «Wolf» Larsen.

Jeg gér langs Bonanza Creek i Klondyke-distriktet
og foler en slags londonsk tilherighet. Jeg er litt ulvete
selv, tror jeg, ensom og jagende, selv om jeg valgte et
hav og ikke en villmark for mitt sek. Og kanskje er
det ikke sa tilfeldig som jeg liker & tro, at jeg i Alaska
kalte min egen hund «Wolf».

For det hviler noe vilt og villende over ulvelivet:
Gjennom en tilsynelatende evig vandring leerer du til
slutt & kjenne deg selv, slik Jack London omsider
klarte det gjennom sitt granskende selvportrett «John
Barleycorn» eller «<Kong Alkohol» som boken sd mis-
trostig og misvisende er blitt hetende pa norsk.
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Det lille dalsekket gjor en sving og dpner seg. Jeg
ser to store bulldozere flytte sand og grus. Jeg lurer
pé hvorfor og gar bort til en av kjererne og sper.

— Vi tar ut gull, svarer han kort.

— Tar ut gull? sier jeg, overrasket.

— Ja, gull.

— Jeg trodde det var slutt pa gullet her. Jeg trodde
Klondyke og Bonanza var historie? Han flirer.

— Vi graver for 60 millioner kanadiske dollar i ret.

Jeg tenker pa Hank. Han hadde rett. Det er fort-
satt mer gull omkring enn noen aner.

60 millioner. Klondyk’erne kom aldri opp i slike
summer. De hadde bare hakke og spade.

De skulle ha visst.

Jeg snur og gar tilbake. Jeg finner Hank pd Bonanza
Bar. Han har ikke rort seg siden sist.

Jeg bestiller whisky som vi temmer begjeerlig.

— Hank? — Ja.

— Kan jeg fa se pa de gullklumpene dine igjen?

Han finner dem frem og legger dem pa disken. Jeg
tar den ene og gransker den noye. Jeg biter i den.
Rent gull.

Jeg tar den andre, og blir sittende & kjaele med
begge.

Noen flere sdnne, og jeg kunne kjope mine drom-
mer. Jeg kjenner gloden. S4 lite, og likevel sa stort.

— Hva er det? spor Hank.

— Ingenting. Jeg ville bare kjenne pa det. Jeg kan
ikke reise fra Dawson City og Klondyke uten 4 ha
tatt i ekte gull.

Han smiler, og ber om mer whisky.

— Blir jeg ikke fin? sier han sd, og holder en gull-
klump opp mot hvert ore.
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Et vindgufs fyker ned langs Mount Fairweather og
treffer spinnakeren. Vi krenger svakt og skyter fart.
Men jeg stoler ikke lenger pa fjellets godhet, og vi tar
spinnakeren ned. Det er natt, men ikke merkt, for i
juninatten sover ingen.
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