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F@rst lenge etter forsto han hvordan denne timen i
virkeligheten hadde satt seg fast i ham. Det 14
vinter over fjellene som holdt pd 4 synke i havet langt
bak i kjelvannet. Holmene og skjerene duvet i den-
ningene; de minte ham om en flokk unger som sprang
etter skipet mens moren sto tung og dryg tilbake med
hendene under det hvite forkleet og bare sd etter dem,
uten 4 si noe, uten 4 vinke. Skoytene som 14 etter
silda, dunket i morket utenfor sygarden, slapp netene
i havet og ble liggende og hive pd denningene.

Over skipet og havet 13 vinterhimmelen, kald og
fylt av stjerner som fikk det til & lyse i denningbuene.
Av og til jog en nordlysflamme blinkende over vinter-
himmelen. Et oyeblikk skalv det hayt der oppe, kni-
tret i en flammende rift i morket. Et sted langt bak
dem, der landet var ved & smelte sammen med havet
og morket, kastet et fyr stralebunten ut i kvelden.

Skipperen sd ned pa dekket. I morket der nede sto
frivakten; de ogsa stirret tilbake mot det som var ved
a forsvinne bak dem. De hadde sett det mange ganger,
de fleste av dem. Fra sa mange dekk hadde de sett
steinlandet trevle seg opp i skjer og holmer og gli
vekk i kjolvannet mens baugen toyde seg mot en fjern
og vikende horisont.

Men denne timen var annerledes likevel. Krigen
hadde gjort den annerledes. Dette var vel ogsd noe
som enkelte av dem der nede pa dekket hadde opp-
levd for, langt tilbake i tiden. Som han selv. Som han
sto de vel og hentet fram en stemning de trodde var



blitt borte i alle disse drene siden forrige gang de
seilte ut pd et hav der krigen radde. Iallfall hadde de
hort om den tiden da fredelige norske skuter ble senk-
et og norske sjofolk sank i havet. Og sa var de med
ett oppe i det selv. De hadde ikke tenkt over det for
nd i dette oyeblikket da det siste glimtet av landet var
glidd vekk og de hadde bare havet igjen.

Kanskje hadde det mint seg da de skiltes fra dem
der hjemme. De sa ikke sd mye, de som dro. De som
sto igjen sa heller ikke mange ordene; de var blitt sa
vant til avskjeder. Men dette var likevel noe annet.
Akkurat denne avskjeden skilte seg ut fra alle de
andre, uten at de mer enn tenkte pa det, hver for seg.

Na kom det igjen til alle ombord, til skipperen, til
rormannen som sto og ble spokelsesaktig svovelblek
i skjeeret fra kompasset, til dem som hang ved rekka
og hutret i kulden og sa seg tilbake. Nede i maskinen
hamret tankene seg gjennom den sugende larmen fra
stemplene. De ség innover den ensomme utkiken pa
bakken. Og i lugarene fikk hver mann vere alene
med tankene sine...

Femtentusentonneren «Ferncastle» av Oslo gynget
mykt i denningene, gled stott gjennom sjeene enda
den 14 sa hoyt pd vannet at den rede bunnmalingen
glodde mellom sjoen og det svarte skroget. De moarke
skipssidene ble opplyst av lyskastere som fikk det
norske flagget, noytralitetsmerket, til & flamme i mor-
ket, og pa dekket lyste det i skjeeret fra lampene.

Underlig hvor trygge de faktisk kjente seg med
dette merket pa skutesiden, enda de visste at det kan-
skje ingen ting ville hjelpe dem om det forst roynte
pa. Men likevel, det var da en fattig trost i tunge
tanker akkurat nd. Et halmstrd. Noe matte de jo ha,
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de ogsa, a hape og tro pa. Og merket pd skutesiden
var tross alt det naermeste, det mest handgripelige;
det var som de nesten hadde det i hdnden, hver enkelt
av dem.

Det hadde gétt greit 4 bli kvitt dieseloljen fra Abadan.
I lopet av noen fa, hektiske timer hadde de pumpet
denilandiKristiansand. «Ferncastle» var blitt dokk-
satt pd Aker, skrapt og bunnmalt og fiffet opp. Fire
ar gammel — den var jo for bare nye skuta 4 regne,
men for forste gang siden den gikk ut som ny var
«Ferncastle» hjemme. De gamle mannskapene hadde
vaert med hele tiden, de aller fleste av dem iallfall. I
det halsende jaget fra den ene oljehavnen til den andre
hadde de levd seg sammen ombord, blitt kjent med
hverandre. De kjente hverandres historier, problem-
er, svakheter, styrke. Av og til hadde de tenkt at de
kanskje kjente hverandre altfor godt —.

Denne gangen var det ikke mange av gamlekarene
med ut igjen; fire r pa samme skute kan greie seg for
en stund. En liten pust kan gjore godt. Dessuten var
det krig. Nye mennesker fylte maskin og dekk og
seilte skuta ut mot nye oljehavner, ut i en verden der
et skip var gull og liv verdt for den som eide det det
bar pa kjolen. Men bare en skyteskive for den som
var pa den andre siden i denne krigen.

Skipperen rev seg los fra tankene sine og gikk over
til babord. I forbifarten kikket han pd rormannen; han
sd det glimtet fra fingrene som 14 pa rattet, og sa synene
som flyttet seg fra baugen og ned mot kompasset, sa
opp igjen. Han hadde fétt en ring pa heyre handen.

Sa spant det seg vel tanketrdder fra styrehuset
0gsa...



Ute péd babord bru-ving ble skipperen stiende og
se ut over havet. Av og til trodde han at han s en
skygge der ute i morket et sted, et skrog som skar
gjennom denningene, eller et periskop som ripte opp
kammene. Det jog en iling gjennom ham hver gang.
Men sé var det ingenting likevel, bare tanker, minner
som pendlet fram og tilbake fra en fjern fortid.
Herregud, 25 ar siden. Et kvart hundre ar.

Han snudde seg bratt da lyset fra bestikkdera slo
mot ham. Styrmannen kom ut pa brua.

«Jeg gar ned, styrmann. God vakt!»

«Javel, kaptein! God natt!»

Styrmannen tente en sigarett som ble stiende igjen
som et glodende hull i nattemeorket.

Nede i salongen slo skipperen radioen pa, ner-
mest av vane, kanskje for  tvinge tilbake noe som
var ved 4 sld sammen omkring ham. Det spraket i
apparatet. Han dreide pd knastene og fant fram til
Oslo. Nyheter. T Oslo bygde de tilfluktsrom og skil-
linget sammen til luftskyts. En kanon eller to som
kunne beskytte hovedstaden om det skulle knipe.
Herregud.

Han dreide videre pd knappene. Hvesende tyske
stemmer bret inn i rommet, hatefulle ord, varsler om
hva de hadde i vente, de andre. En blat stemme pa
slepent Oxford-engelsk annonserte en plate.

Telegrafisten banket.

«Telegram fra rederiet!»

Skipperen leste det. En rutinemelding. Han lot det
ligge pa bordet foran seg.

Annenmaskinisten sto i deren. Det lyste opp i ansik-
tet pa skipperen, og han slo av radioen.

«S4 gar vi igjen da, kaptein! En ny runde, sa a si!
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Hatt god ferie? De er vel ikke rare de sypikene som
er igjen i Oslofjorden na, tenker jeg!»

«Nei, rare greiene er det ikke, Fallang, men de leg-
ger vel pa seg litt til neste gang! Du hadde ikke hjerte
til 4 std over, du heller?»

Annenmaskinisten ség ned pa sofaen.

«Nei, det er ikke s helt lett likevel nar det kom-
mer til stykket. En tenker sd mye nar skuta gar hjem-
over, men s holder det ikke nar hu blaser igjen.
Forresten, gd hjemme og lunke hele vinteren mutters
aleine er ikke sdnn stas det heller akkurat. — Men til
sommern skal jeg ligge og dra meg i Oslofjorden jeg
0g, sope langs strendene og leve bong, far! Skrape
meg en pos med blaskjell, ligge pa ryggen pa et sva-
berg og gomle dem i meg og bare glane opp i skyene!
En og annen simpe er det vel igjen ennd uti der, selv
om du har ligget der og rota i hele sommer! — Hvis
det blir en tjangs, da,» la han til.

«Sier noe.»

De to vennene fra ar ombord i de samme skutene
ble sittende og prate. De sa ikke sd svaert mye; ingen
av dem hadde for vane & si mer enn strengt tatt ned-
vendig. De behavde det heller ikke, de noyde seg mest
med tankene, den andre kjente dem likevel. Denne
kvelden kanskje bedre enn noen annen kveld de hadde
sittet sammen.

«Han dro ut igjen, fattern ogsa,» sa Fallang.

Det ble sent for annenmaskinisten reiste seg.

«Best 4 torne inn, antar jeg. Du far ha god natt!»

Doren gikk stilt i bak ham. Han fér ikke med sa
mye larm, annenmaskinisten.

Skipperen ble sittende en stund etter at vennen var
gatt. Sa reiste han seg og gikk mot lugaren.
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Det suste svakt gjennom skottene. Under ham
akterut slo maskinen propellen rundt og fikk skipet
til & skjelve svakt. Ute pa gangen klapret det av og til
i skritt; stuerten holdt det gdende. Fra en lugar ség
det toner inn til ham. Det siste han merket for sovn-
en tok ham var den svake hivingen hver gang tank-
béten vred seg opp pa en ny, myk denning.

«Ferncastle» var pa vei til Venezuela. De hadde fulgt
leia innaskjeers fra Oslo til Bergen; det var krigen
som tvang dem til det, Skagerak flot av miner. Ved
Holmengra var losen gétt fra borde, med et hand-
trykk og et «Lykke til!» hadde han svinget seg over
rekka med «snippesken» og gatt i losbdten.

Det frisknet til utpa natten, og da det grydde av
dag og karene hutret seg over dekket, 1a Nordsjoen
og vred seg stygg og gra omkring dem. «Ferncastle»
gikk i ballast, sa sjoene hadde godt tak pd det lange
skroget, og vinden braot med overbygningen. Klar av
Shetland mette de nordvesten, og det begynte & ise.
Men det ville snart gd av igjen bare de kom seg litt
s@rover.

Havet var som de alltid hadde sett det pa denne
arstiden, tunge, gra sjoer som spyttet iskaldt inn over
dem. Krigen merket de ingenting til. Men ubevisst
ante de at noe gikk for seg pa vinterhavet utenfor
dem, de hadde folelsen av at det var noe der som de
ikke sa. Bare nar de slo pa radioen i messa eller i
lugarene, fikk de krigen rett inn pa seg.

Forst den tredje dagen sd de royk i horisonten; en
hjelpekrysser kom fossende ned pd dem. I kikkerten
sa de «White Ensign» vaie fra akterstevnen. Ved skyt-
set slo kanonmannskapene floke i vinterkulden.

I2



Fra hjelpekrysseren glimtet en ordre til tankbéten
om 4 legge bi. En barkasse ble satt pa sjoen et stykke
borte, og ti mann entret over rekka pd tankbaten,
unge marineoffiserer og matroser med is i skjegget.

To-tre av offiserene fulgte skipperen inn i salongen,
der han la skipspapirene fram for dem. Det var fort
gjort & se gjennom dem, og mens de andre kikket pa
resten av skipet, tok offiserene en kvikk reyk med
skipperen.

En halv times tid etter gikk karene i baten igjen;
«Ferncastle» hadde papirene i orden. Pd brua slo
vakten full fart forover, og noen minutter etter var de
to skipene borte for hverandre.

En ubetydelig liten episode pa et stort hav. Men
likevel var det noe nytt for de fleste. Det minte gamle-
karene om noe som hadde hendt dem for, en gang
for lenge siden og som de nesten hadde glemt. De ble
hengende med blikket etter skipet som dro bort sd
lenge de kunne se det. Sa gikk de tilbake til arbeidet.
Men det varte en stund for de begynte 4 snakke om
noe annet.

Siden ble det varmere. Isingen forsvant. De tykke
jakkene og vottene ble lagt vekk, og en dag ternet
dekksmannskapene ut i singlet og shorts.

Atlanteren ble bld og denningene lange. Solen
gladde over hodene pd dem. Minst av alt minte disse
dagene dem om at det var krig pa det samme havet
og at skip gikk ned og mennesker dede like bak hori-
sonten. Frivakten dro seg i solsteiken, og i lugarene
kom viftene pa.

De kom til Venezuela, der ny olje ble pumpet
ombord til dem, og kursen ble satt mot en nordame-
rikansk havn. Derfra gikk de i ballast tilbake til
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Venezuela, sd opp igjen — en monoton fart, slik den
gjerne blir for tankskip.

Tankskipene er havenes halsende, hvilelose trekk-
dyr. De krysser et verdenshav og glir inn i en eller
annen fjern oljehavn. I lopet av noen fa timer gjor de
seg ferdige, sa baerer det videre over havet til en annen
oljehavn i en annen verdensdel, der pumpene i lopet
av noen korte timer gjor dem klar til ny tur. Ar etter
ar er verden og tilverelsen bare hav og oljetanker, og
kontakten med hjemmet bare en postsekk som i ny
og ne dumper over rekka.

Det hendte at radioen meldte om en norsk skute
som var gitt pa en mine et eller annet sted i farvann
de kjente fra et langt sjgmannsliv. Av og til kvakk de
til ndr et navn ble nevnt blant dem som hadde vert
ombord, men som ingen visste noe mer om. Nye,
ukjente tanker fulgte karene over dekket, ned pa
maskinderken, inn til messebordet, til lugarene, inn i
sovnen —.

Den 9. april 14 «Ferncastle» i Sor-Atlanteren med
kurs serover fra Curacao til Buenos Aires med olje.
Radioen sto pa bade i messa og lugarene.

Nyhetene smalt mot skutesiden, sprengte spen-
ningen som la over dem, splintret den i et virvar av
tanker og spersmal. Norge i krig! Tysk invasjon!
Bergen falt, Oslo besatt! Trondheim pd tyske hend-
er! Narvik tatt og to gamle panserskip fulle av nor-
ske marinegaster senket! I Oslofjorden ble vaktskip
skutt i senk, det falt bomber over norske hjem!
Oscarsborgs gamle kanoner hadde gjort det av med
et tysk krigsskip, pa Karl Johan marsjerte tyske
kolonner!
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Konge, regjering og storting pa flukt! Oslo i
panikk — — —!

I en arskende flimmer materialiserte ordene seg og
ble til blodige skikkelser pa flukt for fly, tanks og
bajonetter, bomber som falt hvinende mot dem, hus
som gikk knitrende opp i flammer, menn som stupte,
kvinner som grat, barn som skrek. Ansiktene av deres
egne presset seg fram i bildet og skrek pa dem. De
sto stive og bleke foran apparatene og lot deden og
redselen flomme inn over seg. Samtalene gikk i sta,
ble hugd av og ble aldri tatt opp igjen. Alle hang
rundt radioapparatene, det var som om de ville gripe
etter ordene som streammet ut, holde dem fast, kvele
dem med nevene for de ble sanne.

I stedet kom det bare nye meldinger, en uendelig
flom. Nye tanker ble til inne i hver enkelt av dem.
Nye sporsmal bruste inn over dem og gjorde dem
avmektige, valne av maktesloshet.

Det ble en underlig dag ombord pa «Ferncastle».
Mennene hang tause over arbeidet pa dekk og
maskinderk. Frivakten drev rastlese omkring inntil
de sokte sammen til fellesskapet som messa ga dem.

Norge i krig!

De var selv en del av landet, der de seilte med et
dovent tropisk hav rullende omkring seg.

De drev rastlose langs rekka, inn i lugarene, kastet
seg ned pa koyene, for opp igjen til radioen, ut pa
dekk til andre som var som de selv. De spurte hver-
andre om ting de visste de ikke ville fa svar pa, fordi
alle visste like lite. De skjov timene foran seg mot
kveld. Vaktene skiftet som for, skipet matte videre,
tross alt. Mer nd enn for! De stundet fram til et eller
annet, til land, til mennesker som visste, som kunne
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svare pa alt de ville sporre om. Da tropenatten kast-
et seg over dem, ble de sittende pd dekk med oyne
som brente seg inn i merket, og tanker de ikke kunne
styre.

En etter en gikk de til lugarene, kastet seg i kayene
og ble liggende og slite med sevnen. De sto opp igjen
og gikk ut pa dekk, der de traff andre som heller ikke
fant ro lenger. Og da dagen fosset inn pa dem, sto de
der uten & ha fatt svar pa et eneste sporsmal.

Dagen etter hang de pa skutesiden og malte skipet
gratt. Admiral Grey — som de kalte det.
«Ferncastle» ble med ett en ny skute, grd og dyster
ikrigsmalingen. Den skinnende hvite overbygningen
ble ogsa stroket over med gratt, — det skulle ikke
bli noen jobb med vask av hvitmaling heretter! Strok
for strek ble det norske flagget pa skutesiden borte
under gramalingen. De hang i stolene langs skute-
sida og gjorde seg flid med det. Det var som de slet-
tet ut sin egen fortid, alt som la bak dem, alt som
helt til i gdr hadde vert nert og sikkert. For kveld-
en kom var alle ventiler skalket, alle dorene avblend-
et. Og da tropemarket satte inn, ble ingen lampe
tent pa dekk.

S4 & si fra den ene timen til den andre var skipet
blitt et annet; og med det hele deres verden.

Nye meldinger trengte pd; krigen ga dem ingen ro
lenger, ingen fred til 4 tenke over, finne en enkel for-
klaring pd det som var skjedd hjemme. Quisling hadde
tatt makten. Quisling, hvem var na han? En kunne
fortelle litt, en annen noe mer. Glemte hendelser duk-
ket opp i hukommelsen hos dem. Trekk for trekk
tegnet svikeren seg uhyggesblek i sinnene. Det ble
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kjempet i Norge. Kamp pd Midtskogen. Elverum
bombet, — de jaget kongen med bomber! Opp
gjennom dalene dro kolonner av tyske soldater, lands-
menn kjempet og dede, forbledde i hvit sne. Ved
Narvik sloss de i gatene mens hus brente. Molde var
utslettet, i Kristiansund rek det fra ruinene. Fra hoyt-
talerne skrek meningslesheten mot dem, altfor vold-
som og brutal til at de var i stand til 4 fatte den.

De satt ved radioen og herte Quisling mane de
norske sjofolkene til & gd til nermeste tyske eller
neytrale havn og stille seg til disposisjon for Hitler.

Ved middagstid kalte kaptein Andersen dem sammen.

«Dere vet hva som har hendt hjemme,» sa han til
dem. «Tyskerne har tatt Norge, eller iallfall deler av
Norge. Vire landsmenn kjemper med de kreftene de
har mot overfallsmennene.

Dere har ogsa hert at vi er blitt oppfordret til &
seile for tyskerne. Det er opp til dere hva vi skal gjore.
For meg star det slik at Kongen og regjeringen var er
dem vi skal felge. For meg star det klart.»

Oynene deres hang ved leppene til skipperen som
om de ville lese ordene for de ble sagt.

«Vi? Aldri i verden! Quislingfaen kan be Hitler
holde seg skuter sjel!»

De gikk til arbeidet igjen, én for én, til dekk og
maskin, uten fakter. Stille og selvfalgelig kom beslut-
ningen i hver enkelt av dem. Store ord faller sd sjel-
den pa et skipsdekk.

I Buenos Aires overtok den norske regjeringen
«Ferncastle». Hele den delen av den norske handels-
flaten som var utenfor Norge, gikk inn i de alliertes
rekker, ledet av Nortraship.
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De ble liggende noen dager i Buenos Aires. En dag
kom det telegram ombord. «Ferncastle» var blitt
befraktet til The Anglo-American Oil Co. Ltd.,
London, «for the duration of the war».

De visste sa inderlig godt hva det betydde. Olje-
transport pa England. Det skulle bli deres jobb i denne
krigen. Med ett ble ordene mer enn bare en telegrafisk
beskjed fra et uendelig fjernt kontor. Den hvite papir-
lappen som ble brakt over rekka, avgjorde skjebnen
deres for lang tid framover. Kanskje for alltid.

Og «Ferncastle» ble ett av de mer enn tusen skip-
ene som bar Norges flagg inn i den allierte flaten.

Midt i juni var «Ferncastle» pd plass i sin forste
konvoi fra Amerika til Storbritannia. En sen natte-
time sto konvoien ut fra havnen i Halifax. Vaeret var
fint, sjoen stille, og krigen syntes fjern pa det som-
merlige Atlanterhavet.

De sto i nattetimene og sé fliten som gled spo-
kelsesaktig over havflaten. I time etter time sto fri-
vakten og sd i undring pa denne armadaen av skuter,
et helt hav fylt av skip. Sa langt de kunne se ut i den
lyse sommernatten var det skip. Gjennom suset fra
sjeene kunne de av og til here en svak dur fra motor-
ene pa de nermeste skipene og den sukkende, sugende
lyden av skip som gled gjennom slakk sje. Silhuettene
av de narmeste skipene tegnet seg skarpt mot natte-
himmelen, som var nesten for lys for stjernene.

De var betatt av synet. Gradvis gikk det opp for
dem hva en slik konvoi virkelig var, hva som 13 bak
den av organisasjon, av arbeid.

Men hver enkelt av dem fikk ogsa vite hva en kon-
voi er, ut over tonnasjen. For forste gang mette de
konvoien som begrep.
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De fikk vite hva det var 4 ligge pa den anviste plass-
en i denne svermen av skuter, trykt sammen sa langt
oyet kunne nd. Og den plassen madtte holdes! Det var
ded og undergang bade for dem selv og andre om de
falt ut av rekken!

Like foran baugen pa «Ferncastle» 14 en stor norsk
tanker lastet til merket med bensin. T nermeste
kolonne pa styrbord side en norsk og en svensk tank-
bat, de hadde ogsd bensin ombord. Over pa babord
side subbet en gresk skute i kjolvannet til en britisk.
Alle verdens frie flagg, alle tungemal, alle farger.
Verden presset sammen pd en flekk av havet.

Men langt der ute, foran og akterut og pa begge
sidene, pilte de slanke, rappe destroyerne og korvet-
tene fram og tilbake som hunder i terrenget. Av og til
kom de oppover inne i konvoien, de kunne se fraden
std om stevnen pa dem.

Konvoien var et fett bytte for fienden. Ubatene var
sikkert ikke langt unna. Men dagene gled av sted.
Atlanterhavet 13 rolig og sommerlig uten tegn til krig
eller dod. De hadde seilt i fjorten dager og 1a sennen-
for Irland, da det hendte for forste gang, det de skulle
komme til 4 oppleve s&@ mange ganger i drene fram-
over.

Ute i nattemorket et sted smalt det med ett, et
dumpt drenn som slo gjennom sjeene og vinden og
fikk det til & sitre i tankbéten. De sprang pa dekk, ut
i morket. Var det dem?

Da smalt det igjen, enda nermere og enda vold-
sommere. Det gikk et sjokk gjennom skipet.

Like forut slo en vannseyle mot himmelen, i neste
oyeblikk bruste en veldig stikkflamme opp i merket.
Nye drenn belget inn over dem som sto pa dekk.
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Den norske tankeren forut var rammet! Bensinlasten
eksploderte. En for en gikk tankene i luften og flerret
stalskroget opp. Ut fra merket kom destroyerne
ulende gjennom konvoien, snertet skutesidene, skar
framom stevnene med ulende sirener og synkeminer
som gikk skvalpende over rekka og eksploderte med
veldige kaskader av vann mellom rekkene av skip.
Flammene fra den brennende tankbéten slo himmel-
hoyt mot dem og la skipene omkring i dagslys.
Tankbaten mistet farten og ble liggende og brenne
midt inne i konvoien. «Ferncastle» seilte opp og pas-
serte den pd kloss hold. I'sjgen utenfor dem freste det
i brennende bensin, heten slo mot dem. Like foran
dem 13 mennesker og kavet, de herte skrikene
gjennom merket og brannen, kunne se dem i det flak-
kende lysskinnet fra bensinbalet. Noen sank der nede,
like foran fettene pa dem, sjofolk som dem, lands-
menn, venner —! Avmektige sto de ved rekka, strakte
hendene ut i morket etter dem idet de gled forbi.

Men «Ferncastle» skar videre gjennom sjoene.
Farten mdtte holdes. A stanse var livsfarlig. Ubdten
var ikke langt unna, kanskje 1a de selv i siktelinjen i
dette sekundet! Stanset de, ville biten aktenfor renne
inn i dem i morket. Eller sa ville ubaten fa en lett
jobb med dem. De sa destroyerne sakke farten og
forseke 4 plukke opp dem som Ia i vannet og ennd
var i live.

Akterut flammet bensinbélet i nattemorket. Det
knitret og smalt i tanker som eksploderte, skott som
ble sprengt av flammene. Av og til flammet balet
voldsomt opp, bruste opp som en enorm fakkel.

Litt etter litt sank flammene sammen bak dem.
Men enna ble de stdende pa dekk og se etter lysskjee-
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ret som la over havet langt akterut. De sto der helt til
havet kastet vannteppet over skipet og flammene og
menneskene.

En for en tydde karene inn i messa, inn til hveran-
dre. Bak de avblendete ventilene ble sigaretter tent,
knust mot askebegeret, nye tent og knust halvrekte,
rastlost, nervest. De sa noen alminnelige ord som
ikke hadde noe a gjore med det de tenkte eller med
den underlige skjelvende folelsen av et sjokk som
hangidem. Enna satt bildet av det flammende bensin-
bélet igjen i dem, skrikene, de dumpe brakene. Pa
maskinderken svettet vakten. @ynene hang ved
omdreiningsskiven, men tankene var andre steder,
kanskje tusen mil over havet, hinsides all krig, all
ded, der hvor det vasket sommersjo mot lyse sva-
berg. Eller kanskje ti fot utfor skutesiden, der de
sprengte av feber sd den tynne, brusende stripen av
en torpedo som bar deden og undergangen i seg. Pa
brua boret vakten blikket inn i natten.

Landsmenn var gatt ned noen favner fra dem, drept
av en usynlig mordbrenner som klukklo et sted under
dem. Trukket ned i dragsuget av krigen.

De folte med seg selv at de aldri mer ville bli slik
som de var for, for en time siden.

Den store konvoien gled videre gjennom natten.

Noen dager etter var de i havn i Bristolkanalen. Der
fikk de vite at nitten mann var gitt ned med tank-
baten. Nitten mann — av deres egne.

De losset i Avonmouth mens krigsmeldingene gnis-
tret over dem. Evakueringen av Dunkirk var nettopp
avsluttet. Frankrike var falt. Invasjonen spokte. Hver
brite var en soldat, hvert jorde, hver gate en mulig
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slagmark. Men i byen gikk livet tilsynelatende som
for. I hagene puslet blomsterkjeere engelskmenn og
plukket ugras fra peonbedene og striglet sirlige hek-
ker. P4 lokkene sparket ungdommen fotball som for,
pd pub’ene diskuterte de eldre flegmatisk nyhetene i
avisenes overskrifter. Av og til og til alle dognets tider
kunne et og annet enslig tysk fly feie over himmelen
og slippe en og annen tilfeldig bombe over boligkvar-
terene. Men britene er trege 4 skremme.

Kaptein Andersen pa «Ferncastle» traff pa stasjons-
mesteren, en redmusset, ilter kar av irerblod. Om
kapteinen hadde hort hva «Jerry» hadde dristet seg
til & gjore med huset til Bill, kameraten hans, natten
i forveien? Hadde ikke den frekke jeevelen sluppet en
bombe rett pd huset og blast det i fillebiter sd det
bare var en haug med murstein igjen av det? Heldigvis
var Bill uskadd. Heldigvis — for tyskeren. Ansiktet
til stasjonsmesteren og besvergelsene hans lovte ikke
godt for tyskerne nd da de hadde gjort kal pa huset
til Bill.

«Men bare vent!» bedyret den radhédrede stasjons-
mesteren mens gynene lyste av hevnlyst. «Bare vent,
snart vil «our boys» vare pa vingene, og da...!»
Stasjonsmesteren fnyste av forakt over de ynkelige
restene som ville bli igjen av tyskerne nér bare «our
boys»...

Den samme betroelsen kom en gammel kone i en
tobakksbutikk med. Bare «deres egne gutter» ble
varme i troya, sa skulle det bli andre boller for tyske-
flyene ogsd! Skjot ikke Spitfirene ned tyskere ogsa
kanskje, alt na? Sa ikke kapteinen det i gar, for eksem-
pel? Pfutt, pang i bakken. «Well, one of our boys did
it, didn’t he?»
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«Assen gikk det med flygeren? Jeg mener den
tyske?»

Rodmen steg opp i gamlemors ansikt. Jynene stirr-
et forferdet pa skipperen, lammet av denne ra blas-
femien.

«Him?» Den gamle pustet seg opp. «Jerry? He
went to hell, did he! Where he belongs, that bloody
rascal!»

Da «Ferncastle» noen dager senere sto ut fra
Avonmouth og kaptein Andersen spurte losen hva
nd han mente om denne krigen, svarte den rolige brit-
en med & regne opp hvor mange mennesker det var
som bodde i Imperiet og hvor mange det var av dem
i Tyskland.

«Hyvis ikke vi vinner denne krigen, skal jeg spise
stovlene mine uten sukker pa,» erklerte den gamle
sjoulken med overbevisning.

Det hendte at denne skrasikkerheten hos britene
irriterte dem. Krigen var ennd ikke glidd inn i tilvee-
relsen deres, blitt en naturlig del av livet, slik den var
blitt det hos britene. De var tross alt hjemme. Hadde
fottene pa egen jord. Hos dem selv hadde uvissheten
satt seg fast, uvissheten om dem hjemme, uvissheten
om krigen. For dem var krigen forst og fremst uviss-
het, angst og vonde tanker. De sokte etter noe 4 holde
seg fast i, noe som kunne vere sikkert. En tro pa noe,
en forvissning, slik som den britene hadde nir de
snakket om krigen. De misunte britene denne faste
troen pa at de ville vinne, ndr bare —. Ikke bare nasjo-
nen, men de selv, hver enkelt av dem. De ble irritert
av og til, fordi de gjerne ville hatt det som dem.

Men senere, da maneder og ar var gatt, oppdaget
de at denne skrasikkerheten, som kanskje innerst
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inne bare var fortoyd i et svakt, krampaktig hap, at
den ogsa var blitt deres, og at det var den som bar
dem gjennom denne tiden og fikk dem til & seile.

Det var forresten her i Avonmouth at «Prins» kom
ombord.

Enhver skute med en smule respekt for seg selv har
en skipshund. Eller en katt. «Ferncastle» hadde ingen.

Men det var ikke vanskelig & finne en. Utallige
hunder og katter var blitt hjemlase under bombingen.
Ofte var de de eneste gjenlevende av familien. Sa ble
de gdende mellom ruinene og led vondt. Britene er
glad i dyr, og sé innrettet de egne hjem for disse fir-
bente skapningene.

Kaptein Andersen stakk innom et slikt hjem for
herrelgse hunder en dag og kom ut igjen med en
raring av en hund, en «bastard av reneste vann»,
som stuerten sa da han tok imot den.

«Prins» ble han hetende og var en pussig skrue,
full av selsomme innfall, og av og til kunne han lage
til et svare spetakkel. Men den var merket av krigen,
den ogsa. Skytingen og bombingen hadde skremt
den, og bare det ble losnet et skudd i nerheten av
den eller det ble sloppet dypvannsbomber, mistet den
alt vett og forstand. Men de ble glad i «Prins», kjzlte
for den og skjemte den bort. Den erstattet vel noe for
dem, kanskje.

«Prins» ble verende ombord i «Ferncastle» sa
lenge skipet flot —.

«Ferncastle» hastet videre. Krigen ga dem ikke tid til
lediggang i land. S& snart den siste oljeliteren var gitt
gjennom pumpene, gikk forteyningene, og «Ferncastle»
gled ut for a finne plassen sin i en ny konvoi.
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Kingston pd Jamaica var bestemmelsesstedet.
Atlanteren 14 rolig og sommerdoven omkring dem. I
fire dager seilte de i konvoi, sd ble den opplest, og
hvert skip fikk seile videre alene etter kurser de fikk
fra Admiralitetet.

Da «Ferncastle» kom fram til Kingston, fikk de
vite at to av skipene var blitt senket bare et par timer
etter at skipene hadde skilt lag. Det ene av skipene
var norsk. Atte nordmenn hadde mistet livet den
dagen.

I Kingston ble «Ferncastle» utstyrt med en anti-
magnetisk minekabel, en tykk wire som ble strukket
rundt skipet i hoyde med dekket. I farlige farvann
ble det satt strom gjennom kabelen, slik at de mag-
netiske minene som tyskerne matte ha sluppet ut, ble
noytralisert.

Og sé fortsatte de den ensformige og farlige olje-
farten mellom Aruba og Storbritannia. Jstgaende
konvoier ble satt opp i Halifax. Hver fjerde dag ség
flater av skip ut av havnen. Det hendte at de ble lig-
gende noen dager og vente pa konvoi, sd karene fikk
strukket bena i land. De ble etter hvert ganske godt
kjent i byen, som i mangt og mye fikk dem til & tenke
pd en norsk kystby.

Men krigen minte seg mer og mer ombord ogsa.
Viéren 1941 ble de utrustet med en kanon, en gam-
mel en fra 1916 som ble montert pd en stalplattform
pd poopen. Egentlig var den bygd for den engelske
marine under den forste verdenskrigen og var ogsa
blitt brukt av en britisk destroyer. Det var en gammel
4 toms kanon og just ingen hurtigskyter, men det var
likevel velsignet & fd den mellom hendene. Offiserene
og mannskapet fikk et hastig kurs i bruken av dette
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unektelig noe forhistoriske vapenet som nzermest sd
ut til 4 ha en symbolsk verdi, og sd ble tankbaten
sendt til sjos som bevapnet handelsfartoy.

I hele 1941 gikk «Ferncastle» med olje mellom
Amerika og Storbritannia.

I ménelyse netter gled kjempekonvoiene over et
hav av smeltet solv der hvert enkelt skip sto i en svart
silhuett mot den blinkende havflaten, lokkende skyte-
skiver for ubatene som fulgte etter dem som ulve-
flokker.

I slike netter sto de pa dekk eller pa brua eller i
maskinen, eller de kastet seg pa keyene i lugarene
mens de ventet pd at noe skulle skje. At det skulle
skje som hadde skjedd med sd mange omkring dem
og som ogsd ville komme til dem, kanskje nd i natt
under fullmanen. De kjente nervene knyte seg i seg,
angsten som bunnfres i sinnet.

Kanskje var det likevel verst ndr hoststormene og
vintervaeret satte inn og konvoiene bakset seg fram
gjennom sng og storm i Nordatlanteren. Men plas-
sen i konvoien madtte holdes, og konvoien mdtte fram!
Deres vilje var krigen uvedkommende. P4 maskin-
derken voktet vakten maskinene — for den som mist-
et farten og ble liggende igjen etter konvoien, var alt
hdp ute. Ubdtene ville sld sammen omkring «the
stragglers» og sende dem til himmels i en sprut av
ild. I disse nettene da stormveeret raste ned over dem
og kastet den tunge tankbaten over belgekammene
og drevet sto sa tett at ikke engang vakten pa brua s
utkiken pd bakken, da ble hvert minutt en pakjen-
ning som kunne slite et menneske i stykker, trevle
sinnet opp til en fnokk av gladende nervetrader. Tkke
et lys, ikke en skygge, bare morket og snedrevet og
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ensomheten. Commodoren pa lederskipet ga sine
ordrer, korte, lakoniske, avgjorte. Det hendte de
kvakk opp av sevnen ved at larmen fra maskinene
ikke lenger var der. De merket at skipet 14 viljelost i
uvaeret. P4 dorken slet maskinfolkene for 4 f4 maskin-
ene i gang igjen. Fallang var blitt chief, og som en
skygge for han ned leideren og kastet seg over maskin-
en sammen med vaktene. De svettet og slet, bante og
svor. Hver mann ombord kjente angsten sitre i seg,
og karene som svettet over maskinene visste det. De
visste at hver bat i konvoien fulgte med dem der de
sakket ubennherlig akterut, at lederskipet forlengst
hadde konstatert at plassen deres i konvoien sto tom.

Sa freste det i startmotorene, og stemplene tok opp
igjen rytmen. Det gikk en sitring gjennom skipet. Fot
for fot gled det framover i vinterveret, og for full
fart arbeidet de seg opp mot plassen i konvoien igjen.

Da kunne det blinke et signal fra lederskipet.

«Well done, «Ferncastle»!»

Sneen kunne piske mot dem og blinde dem. Hvor
var de egentlig? Var de pd plassen sin i konvoien,
eller var de der ikke? Holdt de andre skutene i kon-
voien plassen sin, eller hadde en av dem lagt seg pa
tvers for baugen pd dem, eller kanskje de i neste
minutt ville bli rent i senk av den som kom bak?

Oynene borte seg inn i snovearet etter et glott. En
lysning. Et fast punkt.

De visste at foran dem [& ubatene og ventet. De
ville ligge dypt nede og vente pa at konvoien skulle
seile seg fram over dem. Inne mellom rekkene av skip
ville de sd ga opp og manavrere seg i skytestilling.

Kanskje merket de ikke noe for de harte dypvanns-
bombene ga eller de sd den forste lysbomben feie
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vintermorket vekk. Fra commodoren kom alarm-
signalet. Hver mann styrtet til sin plass, gunnerne til
kanonen pa poopen. Over dem glimtet lysbombene,
ute i natten kunne de se silhuetten av skipene og foss-
en som sto om baugen pd destroyerne, horte det
dumpe drennet av synkeminer som eksploderte. Eller
var det kanskje en skute som gikk ned? Snekavet la
seg over dem og dekket utsynet, lysbhombene ble bare
et vagt og makteslost flimmer et sted langt der ute.
S4 kunne en vindflage feie snoveret vekk igjen, og
over belgekammene s de mastetoppene pa skipene
forut og pa sidene. De tunge, fullastede skipene hev
seg framover, jaget av fienden som var et eller annet
sted i natten, kanskje under dem, kanskje like uten-
for skutesiden. En destroyer kom opp mellom rek-
kene av skip, en lysbombe eksploderte hayt over dem
og la sjgen omkring dem i dagslys. Over rekka veltet
synkeminene skvalpende ned i den gragrenne sjoen.
Destroyeren var langt oppe i konvoien da kaskaden
fra minene hadde lagt seg. Sa steg en brus av luft og
olje opp til havflaten. De sto og sd det og ventet pa at
en jublende skadefryd skulle fosse gjennom dem.
Men den kom ikke. De stirret bare mot oljeflekken
uten at det skjedde noe inne i dem.

Forut slo en sgyle av vann og reyk og varme til
veers; et ammunisjonslastet skip var blitt truffet. Et
oyeblikk etter var det ikke mer. Sjoen og natten hadde
slukt det. Konvoien gled videre mens destroyerne
vendte tilbake og slapp nye miner.

Hvert oyeblikk ventet de 4 se ubdten ute mellom
sjo ene mens de tenkte misunnelig pa destroyeren
som iallfall hadde skikkelige vapen a bite fra seg
med.
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Ute i natten gikk en bét til ned. De s lysningen gli
forbi dem et sted langt der ute. Fram, fram, for enhver
pris! P4 den andre siden av havet ventet mennesker
pd mat, tropper pa utstyr, fly, marine og biler pa olje.
Hvem spor sd om menneskene, hva de taler, hva de
vil?

Livet, tilvaerelsen, ble bare selve oyeblikket de levde
i, vinterstormen som raste vill og hensynsles, morket
som 14 over dem, ubdtene som lurte et sted der ute og
ventet pa sjansen.

Og sa var morgenen der. Eskortefartoyene kom
opp gjennom konvoien og sa plassene som var tomme
etter natten. Alltid var det gapende hull i rekkene av
skip. En enslig skute kom halsende etter dem og fant
plassen sin igjen. Men alltid var det noen som ikke
kom, og nullene ble fylt av dem som var tilbake.
Kanskje var de gatt ned, var blant dem som noen
minutter hadde lyst opp i nattemarket og sprengt
uveret i et flammende farvel. Eller kanskje 14 de
hjelpelose med skadd maskin og ror et sted akterut
og ventet pa nddestotet fra fienden. Ingen visste noe.
Det eneste de visste var at de selv var til, at de hadde
dekk under seg og at de matte videre, videre, hva det
enn skulle koste.

Og de visste at bak dem hang ulveflokkene enna
pd sporet og bare ventet for & sla til igjen.

Farene, spenningen, de angstfylte tankene bandt
dem sammen. De sto ved siden av hverandre i sne-
veret og ventet pa at det skulle skje. De folte naerhe-
ten av hverandre og varmen det ga. Men det hendte
ogsd at nettopp dette fellesskapet sprengte dem fra
hverandre. De sa for seg torpedoen som skummet
seg fram mot skutesiden, minen som duvet for bau-
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gen. De visste at mannen ved siden av sd det samme.
Det hendte at nervene ble som hvinende strenger i
dem, eller at hdplasheten ség inn over dem uten at de
maktet 4 stanse den. Slik var det med dem selv, slik
var det med de andre. De hatet alt dette. De hadde jo
ikke bedt om det. De var mennesker med rett til liv,
ikke til dod i et skumpisket hav i krig. De ville leve
og se sjgen bld og varm, med bld himmel over, og
glinsende sommersvaberg!

Det sank ned i dem og gjorde dem harde og ufor-
sonlige. Men ikke for var de i havn og det hele var
over, for havet trakk dem til seg igjen. De gikk over
landgangen tilbake til skipet, tok inn forteyningene og
hadde havet og angsten og uvissheten foran seg igjen.

«Ferncastle» og de andre tusen norske skipene seilte
igjen, tok fatt pa en ny etappe pa den lange, lange rei-
sen hjem, den som kanskje aldri ble seilt til ende...

Cape Town og Durban var anlepssteder for de store
konvoiene som brakte tropper til Egypt rundt Hapet.
Hver konvoi besto som regel av 1o — 12 store passa-
sjer skip med tusener av mann ombord pa hvert av
dem. T Cape Town og Durban hentet de kjott og
ferskvann og grennsaker, og de gjorde det sa grundig
at det ofte ble lite igjen til dem som bodde der.

I begynnelsen av 1942 ble «Ferncastle» sendt til
Cape Town og Durban med brenselolje til disse kon-
voiene. De gikk opp pd siden av de store skipene,
pumpet tankene fulle, gikk til den neste og fylte tan-
kene der. Slik holdt de pa til «Ferncastle» var tom.

Fra Durban ble skipet beordret til Abadan, der de
lastet for Australia. Siden ble de gdende pa Detindiske
hav. Det eneste avbrekket fikk de da de ved juletider

30



ble sendt til San Pedro i California. Der ble skuta
dokksatt, malt i bunnen, og maskinene fikk en over-
haling de trengte sart.

Det ble noen solfylte dager for karene ombord.
Enna satt Atlanterhavsvinteren i dem, angsten for
stormene og morket og ubatene. Nd kunne de dra seg
i solen over Stillehavet og koble av fra konvoier og
ubdter og hvinende alarmsirener. Verden var god igjen.

I California opplevde de livet pa nytt, slik de en
gang hadde kjent det i en annen og fjern tilvaerelse.
De gikk i gatene og mette mennesker uten dedsangst
i gynene. De satt pd kinoene og sank sammen i de
myke stolene, stirret pa bildene som flimret over ler-
retet, kvakk kanskje til nar gamle reaksjoner meldte
seg fra en tid og en tilverelse som ikke lenger var
deres.

De motte mennesker som bed dem handen og ga
dem gleder de ikke trodde var til mer, motte lands-
menn, sa kjente ansikter de trodde de hadde glemt,
skikkelser som dukket opp fra en annen verden.

De var til juletrefest i Sjemannskirken og til sel-
skaper hos landsmenn, fikk pakker og sma gleder
som vokste og ble store fordi selve gleden var ny.
Kanskje kom de til a huske best kveldene hos lands-
manninnen Sigrid Gurie og hennes mann. Lenge
etter husket de og snakket om fuglene og dyrene i
den store hagen omkring huset, og geita de sd, og
sauen som fikk dem til & le og gjorde alt sd var-
mende neert.

Livet vendte tilbake til dem med smil og latter og
sorglashet i noen underlige hektiske uker under
Californias sol, for de igjen var tilbake i Det indiske
hav.
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