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Det var i mars 1989 at jeg ble sittende og stirre i
veggen. Jeg satt i den bld gyngestolen som jeg
har arvet, og av en eller annen grunn sto den vendt
mot veggen. Folgelig betraktet jeg veggen.

Tapeten hadde et abstrakt menster i turkis, indigo
og beige, og ved at jeg festet blikket pa et punkt foran
veggen, sa 4 si rett ut i luften foran meg, forsvant
mensterets konturer, livnet til og flot sammen i diffuse
formasjoner. I hoyre billedkant, ved vinduet, ble
mensteret mer dramatisk i det skarpe lyset. Jeg
vurderte 4 vende blikket mer i den retningen, men
bestemte meg for ikke & forhaste meg. I stedet kunne
jeg iaktta en smygende forandring i fargeskalaen. I
starten tvilende, men med en etterhvert stigende
pondus gled de varme tonene mer og mer over i gratt,
og mensteret gikk til slutt i opplesning. Jeg satt og
betraktet en diffust merkegra mur.

Prinsipielt kunne jeg blitt forundret over hend-
elsen, men inntil videre lot jeg det veere. Og bra var
det, for programmet var ikke over. Effektene tiltok;
mensteret brente seg inn pa nytt i en blendende
eksplosjon — nd i en nyanse som gikk mot fiolett. Og
like plutselig forsvant det igjen. Svart. Trodde jeg.
Men et blekt, gralig lys kom etterhvert smygende inn
fra hoyre, det 14 stille og ruget i omradet rundt vinduet
for det modnet, spredte seg og erobret stadig mer
terreng mens det okte i styrke. Fargene kom smygende

tilbake i kjolvannet og til slutt var originalbildet gjen-
opprettet.

De er dyktige, disse tapetmakerne.

Jeg fortsatte overvakingen av bevegelsene. Fargene
holdt stillingen lenge denne gangen, men til slutt
mistet de grepet og samme drama utspilte seg pa nytt.
Det ble svart, hurtig veksling mellom svart og lyn-
ende neonfiolett — og sa igjen det stillferdig smygende,
gra lyset fra hoyre. Runde etter runde, med marginale
variasjoner.

«Dette kaller jeg tapet», sa jeg til min nabo Tor
Gustavsson, hvis tilstedeverelse jeg ikke hadde opp-
fattet for na.

«Tapet?» spurte Gustavsson, og jeg bekreftet:
«Tapet.»

Vi glodde videre, og ytterligere en mann sluttet seg
til var gruppe. (Min kone Inger befant seg allerede
der sammen med oss, noterte jeg meg.)

Den nyankomne tapetentusiasten kjente jeg ikke
naermere til, men mente & erindre at han het Tryggve
Holm og arbeidet som psykiater.

Uansett var han velkommen. — Til & begynne med.

Siden ble mannen uforskammet, stilte seg midt i
synsfeltet mitt, snakket pastdelig og patrengende om
uvedkommende ting. Jeg ba ham om & fjerne seg,
men han bare gnélte videre.

Da slo jeg. Men jeg har jobbet i bank hele mitt
voksne liv og slaget manglet kraft.

Tor Gustavsson derimot er murer, og han koblet
armene mine i et ubrytbart men overraskende venn-
lig grep.

Og min kone, som hadde fritt leide til & angripe
Gustavsson i flanken sviktet meg og sto der passiv.



Overfor et grovt brudd pa husfreden! Jeg resignerte
og kapitulerte. Skjelte ut hele bunten, forst i rasende,
giftige ordelag, men med raskt sluknende inspirasjon
og ble snart taus.

Gustavsson losnet grepet, jeg steppet raskt til siden,
snurret rundt og slo. Samme resultat — null og niks.
Han laste armene mine igjen.

Og Inger bare glodde, faktisk fiendtlig?

En tung tretthet krop innover meg og jeg glemte
nesten tapeten. Jeg matte vel bare lytte til hva Holm
hadde pa hjertet, som var sa viktig at han tillot seg &
krenke husfreden. Frekke faen.

Men han pratet bare visvas. Hvordan gikk det med
helsa og med kjerligheten sdnn i alminnelighet og
sant noe. Hortes til og med ganske uinteressert ut,
som om det bare var jobben hans a trenge seg pa og
trakassere.

Var mannen en gangster? Lyve gjorde han i hvert
fall som en nullskatteyter.

«Kjaere Granit, vi er jo gamle kjente (ikke i helvete
om jeg er bekjent med gangstere, din frekke faen) og
jeg blir oppriktig bekymret over hva din kone har
fortalt.»

Jeg gjennomskuet ham umiddelbart. Det kan sa
veere at Inger ikke stiller opp og slass ved min side,
men hun konspirerer ikke mot meg. Aldri. Jeg elsker
henne, og om hun kanskje ikke elsker meg som hun
gjorde for, sd er hun min venn. Du lyver om dama
mi, din jeevel, og det skal du f4 svi for. Hardt. Jeg blir
kald og taktisk. Planlegger 4 sta helt avslappet til
Gustavsson tror jeg har spaknet. Da river jeg meg los
og slar Holm. Kanskje jeg har mer futt i venstre-
hidnden? Vi prever det neste gang.
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«Du later til & ha sittet her i dreyt tre degn og
stirret i veggen, uten & ta notis av verken tiltale, dag
eller natt,» pasto dr Holm, dumt nok. Jeg kunne
umulig ha sittet sa lenge. «Det virker ikke som han
har reagert pd om lyset har veert av eller pd om natten
engang,» hevdet Inger.

Stakkars Inger. Hun hertes sliten og grateferdig ut,
men hvorfor spilte hun med? Jeg matte vel fa lov &
studere tapeten en liten stund uten at det ble opp-
standelse. Lysror, Inger og lynende neonfiolett. Jeg
ville granske sammenhengen bare jeg fikk litt fred og
ro.

Men det fikk jeg ikke. Gustavssons murerarmer
dikterte betingelsene. Hvilket betydde at jeg skulle
sta vendt mot Holm og lytte til hans tullprat.

«Din kone har betrodd meg at dere har diskutert
skilsmisse. Er det det du sitter og grubler over?
Grubler? Hadde jeg grublet?

Kanskje litt, for lenge siden. Da Inger forst fortalte
at hun ville skilles. Men ekteskapet skulle nok ga seg
til. Jeg elsket jo Inger pd et vis. Selv om jeg ikke hadde
husket pa 4 si det pa veldig lenge.

«Jeg elsker deg Inger,» sa jeg.

Og sa begynte hun 4 grite, sendte Holm og
Gustavsson pd der, og alt ble bra og jeg kunne sette
meg i gyngestolen igjen. Trodde jeg.

Men slik ble det ikke, for der satt allerede Inger.
Og hun si pokker sd olm ut, og sa at nd Harald, nd
er det faktisk pa tide for oss at vi snakker ut om dette
her. Ordentlig pa alvor.

Sa jeg gikk og satte meg i biblioteket i stedet, og
tittet pa treverkets arringer i skrivebordsplaten.

Jeg visste jo hva hun aktet 4 si: At kjernekraft, olje



og fertilitetsregulering hadde befridd henne fra
kvinnekjonnets begrensninger og sertrekk, og
skjenket henne frihet og likestilling.

Men hvorfor dreide tankene mine inn i et slikt
merkelig spor? Dessuten var hun jo kjernekraftmot-
stander. Hvor var mine trygge, tidsriktige vurderinger?
Og denne friheten ville hun bruke til 4 vokse som
menneske, sette sine ideer ut i livet og gjeore yrkes-
messige fremskritt (ekonom, som jeg selv). Men vart
stagnerte ekteskap hemmet personlig vekst. Vi to
hadde ikke mye mer 4 gi hverandre, vi hadde vokst i
ulik retning og ekteskapets ramme begrenset annen
sosial kontakt.

For evrig var hun overbevist om at ogsa jeg ville
kunne ivareta de mulighetene den nye friheten tilbed.

Og lykkeligvis hadde vi jo ikke barn.

Men kanskje det var noe helt annet hun hadde tenkt
a si denne gangen. Kanskje at hun rett og slett ikke
elsket meg lenger. Eller kanskje at hun var forelsket i
den innsmigrende og sannsynligvis biseksuelle
Richard Johnsson. Hun hadde omtalt ham med en
umotivert varme i stemmen.

For all del, jeg kunne selvfolgelig ha lyttet til henne.
Og formodentlig gitt henne medhold i det meste, men
jeg ville ikke hatt noe a tilfore hennes monolog.

Bare at jeg elsket henne. Men det hadde jeg jo
allerede sagt, bare altfor sjelden. Sa jeg betraktet
treets arringer og noterte meg at den rodlige glansen
til jakarandaen fikk innslag av grumsete grabrunt.

De sdkalte dede tingene i vare hverdagslige omgiv-
elser, slik som tapeter eller skrivebordsplater, har en
stille rytme i tilvaerelsen. Den som gransker tingene
noye far folgelig ta det ganske rolig. Mine aktiviteter
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innskrenket seg nd til mateholden tygging og svelg-
ing, med pafelgende toalettbesok.

Paradoksalt nok syntes dette 4 virke aktiverende
pa omgivelsene. I lopet av perioden pa cirka tre
maneder, da jeg forst og fremst betraktet skrivebords-
platen hjemme, hadde jeg et kvantitativt rikere sosialt
liv enn noen gang tidligere i mitt voksne liv.

Inger var mye hos meg. Hun snakket sd godt for
seg i skilsmissesporsmalet at jeg bare kunne gi henne
mitt tause bifall. Hva skulle hun trenge meg til?

Oghun inviterte stadig oftere gjester. Tryggve Holm
tittet ofte innom og la etterhvert av seg sin ubehovlede
oppfersel. Noen ganger hadde han med seg sin kollega
Ann-Louise, som var en flott dame.

Tryggves kamerat Torsten ble jeg derimot aldri
narmere kjent med, til tross for at han var med pa
samtlige av Tryggves besok. Han var en statelig og
kraftfull ung mann, men tydelig sjenert, for han holdt
seg for det meste taus i bakgrunnen.

Christina Hockert var en fremtredende jurist som
ogsa bezeret vart hjem med sitt neerver flere ganger.
Hun diskuterte gjerne skilsmissejus, med hovedvekt
pd ekonomi, og det er jo et nerliggende tema for en
bankmann.

Men jeg folte meg ikke serlig opplagt for tiden, og
derfor fikk vi aldri den helt naere kontakten. Damen
var en ordentlig fagidiot, hun snakket aldri om noe
annet enn skilsmisser.

Naboer og arbeidskamerater stakk ofte innom,
seerlig i begynnelsen, og til og med min vanligvis sd
opptatte sjef kom et par ganger. Han stilte seg over-
hodet ikke negativt til at jeg tok ut litt ekstra ferie og
han foreslo til og med en liten permisjon.



Og selvsagt sa kom jo alle Ingers venninner. De
hadde mest tilhold i andre enden av huset, men kom
alltid inn og klemte meg for de satte i gang & snakke.
Og de snakket noe veldig. Sa ut til 4 veere i god form.

Ja sann gikk nd dagene og ukene, og det var vel
ikke direkte darlige tider. Folk var péfallende venn-
lige mot meg, men jeg vet at jeg skuffet dem og jeg
tror ogsa at jeg innser hvorfor.

Jeg burde nemlig hatt mange flere problemer. Det
oppsto alltid et slags tomrom i samveret etter en
stund. De innledet med a vise vennskap og deltagelse
og etterpa sto jeg for tur til & legge frem mine
problemer. Presentere litt svartsyn, eller i det minste
se alvorlig bekymret ut.

Jeg merket forventningene og forsokte & vere
kreativ og introspektiv men klarte ikke 4 hente frem
noe helsvart. Bare noe sann passe blast, og jeg var
heller ikke kapabel til & fabulere for & lette samveeret.
S4 vimistet vanligvis farten og pausene i deres enetaler
ble stadig lengre.

Ofte ble det pinlig for dem, og jeg ville gjerne ha
hjulpet dem i gang med passende bemerkninger, men
fant ikke helt dpningene. Etterhvert minket det pd
besakene og det var nok ikke unaturlig.

Men jeg ventet stadig pa en spesiell besokende. En
kamerat som jeg ikke behovde 4 treffe sa ofte. Vi for-
sto hverandre likevel. Han fikk knekket nesebenet
da vi sammen sloss mot Ytternds—-rampens overmakt.
Han hadde stukket av med jenta mi, men gjorde opp
for seg ved 4 spandere lommevarm Jaloviina til vi
spydde begge to i den kjolige varkvelden. Vi hadde
slitt samme skolebenk til klamheten 14 som plasten
rundt et stykke ost omkring vére liv. Da skulket vi og

I0

fikk var straff. Vi hadde i det store og hele handlet
mer enn vi snakket sammen, men pd grunn av det
hadde vi en erfaringsbakgrunn som gjorde at vi kunne
samtale. Kort konkret og uten for mange ord.

Det var ham jeg ventet pd. Stille kom det sikkert til
a bli da ogsa, men neppe pinlig. Han ville ikke vere
seerlig interessert i om jeg sa svart eller stort sett gratt
pa tilvaerelsen, om jeg var deprimert eller bare lat.
Men etter en stund ville vi antagelig vere i gang med
noe, skifte olje pa bilen, dra ut 4 fiske eller kanskje
utsette Inger for en intensiv overtalelseskampanje for
a satse videre pa ekteskapet vart. Kanskje ville vi
apne en flaske og tromme sammen et pokerlag.

Og pa et eller annet stadium i denne prosessen ville
vi kanskje finne det avgjorende argumentet for hvor-
vidt det virket fornuftig & intensivt granske tapeter
og skrivebordsplater.

Muligens kunne man ikke gi et generelt svar pa
det sporsmalet, men da fantes det alltids andre interes-
sante problemstillinger & drefte. Hvis det ble tid til
det.

Men han dukket aldri opp. Forst var jeg svert
skuffet over dette, men det hadde jo sin naturlige
forklaring. Min kamerat med det knekte nesebenet
eksisterte ikke i den sansbare verden og hadde heller
aldri gjort det.

Det var snart bare doktor Holm og hans famelte
kamerat som fortsatte 8 komme. S4 her satt jeg da og
stirret pa skrivebordet. Omtrent som jeg gjorde i mitt
arbeid i banken. Skjont der hadde jeg vanligvis noen
papirer med kalkyler eller lignende mellom gynene
og bordplaten. Jeg hadde bare mistet styrefarten og
satt stille i pAvente av motivasjon.
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Men det ville vaere logn & pasta at jeg ikke hadde
det kjedelig. Jeg horte jo mine egne sukk rulle tungt
gjennom rommet. Jeg la bade Inger, banken og
samfunnet til last, og jeg skammet meg i den grad jeg
orket.

N4, men da var det vel bare a sette i gang? Barbere
seg, vaske seg, ta en runde i trimloypa, sove ordent-
lig ut og ga pa jobb etter et par dager.

Snakke ut med Inger og komme til klarhet i spors-
malet om ekteskapet vart. Skulle vi gi oss selv en ny
sjanse sammen eller finne en skdnsom og fornuftig
avslutning. Ja, sann var det med den saken. «Na,
gutten min er det pa tide med et skippertak» tenkte
jeg, spyttet i nevene, slo hdndflatene i bordplaten og
ble sittende.

Men, nad var jeg like ved & bryte igjennom
barrikadene og sette i gang. Jeg fortsatte & peppe meg
opp, jeg hadde jo alle muligheter. Nytt hus, bare
hovelig skatteteknisk beldnt, en Volvo, en Toyota, en
lovende aksjepott og penger pad bok til nadvendige
fornyelser. Tkke darlig. Vi hadde gjort det bra, Inger
og jeg. Synd a endre pa et vinnerlag.

Kanskje jeg kunne fa henne tilbake hvis jeg ble en
ny mann? Hva om jeg snudde opp ned pa hele min
levemate? Og dermed ogsa hennes.

Jeg installerer boblebad ved siden av badstuen,
ansetter hushjelp pd heltid, bytter ut Toyotaen med
en BMW, klipper haret og fornyer garderoben, kjoper
parfymer og dyre kroppspleieprodukter, begynner
pa treningsstudio og bygger opp en stilig, solbrun
kropp og finner serigse og kulturelle fritidsinteresser.
Investerer i kunst kanskje.

P4 jobb var mitt comeback uproblematisk. Jeg var
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velutdannet og gikk for 4 ha nese for aksjemarkedet.
Som investeringskonsulent var jeg en del av bankens
ryggrad. Jeg mate bare bestemme meg. [ morgen, tror
jeg.

«Heller here at strengen brister, enn aldri spenne
sin bue» siterte jeg i et forsek pd selvsuggerering.
Men min oppsatte rehabiliteringsplan virket ikke
som en ekte bue, for den fikk meg bare til 4 miste
gnisten igjen. Hvis jeg na hadde hatt noen. Knapt
nok, egentlig. Kanskje i morgen.

Na begynte den milde gratonen igjen 4 vinne
terreng i skrivebordets jakarandaplate, og mine
studier av emnet viste en klar sammenheng mellom
dette fenomenet og skumringens inntreden. Og
mellom Ingers sinne og det blinkende hvite lyset som
pleide & folge med.

Men hun viste seg stadig sjeldnere, og den gra-
svarte fasen sa ut til & bli lang og uavbrutt.

Jeg studerte denne syklusen av vekslende lys-
fenomener i runde etter runde, der den lyse delen
syntes 4 utvide seg stadig mer.

Sa en dag i mai kom jeg meg ut. Den statelige unge
Torsten, som pleide & folge doktor Holm, kom med
invitasjonen, og nédr han endelig tok til orde ytret
han seg med slik tyngde at jeg fulgte med uten &
reflektere over saken. Varluften stakk ubehagelig i
bronkiene og eynene rant av vind og sol. En nabo-
frue pirket i bakken med en jernbit pa et skaft og i
luften skvaldret en flokk fugler.

Det var befriende a soke ly og skygge i den kraftige
mannens bil, og s dro vi til tingretten. Et behagelig
kontor, med fint avstemt belysning, temperert luft og
myke stoler.
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Inger var ogsd der, pluss en spinkel dommer med
Helsingfors—tonefall, advokaten Christina Hockert
og enda en advokat som satt ved siden av meg. Jeg
kjente ham flyktig fra studietiden i Abo, der han var
kjent for en gedigen stupiditet og et like gedigent
talent for 4 hindtere damer. Gjennom de tynne
veggene pa studenthjemmet der vi bodde, kunne man
hore jentene liste seg til rommet hans om natten, for
siden haylytt 4 bejuble hans prestasjoner til langt
utpd morgenkvisten.

Jentene omtalte ham offentlig som «Goliat», selv
om han var under middels hoy. Han hadde gjenopp-
tatt bekjentskapet med meg for en tid tilbake og i dag
skulle han representere meg, meddelte dommeren.

Han meddelte ogsa en hel del annet, men jeg klarte
ikke 4 konsentrere meg pa grunn av hans syntetisk
knirkende Helsingfors—dialekt. Som si mange fin-
landssvenske intellektuelle var han nevrotisk stresset
av & dyrke sitt dannelsesimage og spraket hans falt
til jorden like kunstferdig som dedt.

Erindringen om Goliats spenstige natteliv hadde i
stedet bragt min konsentrasjon over til kjerlighets-
livet. Til det kjeerlighetslivet Inger og jeg hadde hatt.
P4 den tiden tilveerelsen fortsatt hadde farge, smak
og utfordringer. Den gang kroppen hennes var like
fascinerende som bearsnoteringene og hennes respons
var som et salg ved all time high. Noe av dette métte
da finnes fortsatt.

Jeg skradde diskret over gulvet og foreslo hviskende
inn i gret pd henne at vi skulle dra hjem i sengehalmen,
og la til noe om at jeg elsket henne. — Det bare glapp
ut av meg, helt uanstrengt, trolig rett fra hjertet. Men
hun avslo. Og stemmen var verken mild eller hes. Det
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var trolig feil anledning. Jeg forflyttet meg tilbake til
plassen min, noe dommeren for gvrig oppfordret meg
til: «Jeg onsker a gjore herr Granit oppmerksom pa
at dette er rettssalen i Mariehamns tingrett og vi pleier
a legge eventuell kurtise til dertil egnede lokaler. Vaer
sa vennlig 4 returnere til Deres plass.» Hviskingen
min var nok hayere enn jeg hadde tenkt. Tid og sted
var ogsa darlig valgt.

Goliat hadde nok havnet péa feil hylle i livet nér
han arbeidet her, det merket man pa hans handlemate.
Han 14 flere hestelengder etter Christina Hockert i
innlevelsesevne og argumentasjonsteknikk.

De var ellers stort sett enige og i forlengelsen av
det henviste begge til inngdende samtaler med meg,
men i et spesielt sporsmal kom det til konfrontasjon,
og da slapp Christina seg los. En lett radme bredte
seg 1 kinnene hennes, overleppen kruset seg og
nesevingene vibrerte. Hun fikk liv i bevegelsene, hun
hadde et talende kroppssprak som virkelig fikk
oynene mine opp for hvor spenstige ben hun hadde.
At jeg ikke hadde lagt merke til det for! Tangoben.
En liten splitt i skjortet, litt hoyere haler og en melodi
som La cumparsita med rytme og driv — og damen
ville veert praktfull!

Dessverre dabbet temperamentet fort av. Goliat
maktet ikke & gi henne svar pa tiltale, han tenkte vel
pd tango. Pa grunn av Christinas tangoben fikk jeg
ikke riktig med meg hva stridens eple var, men det
gjaldt fordeling av eiendeler, og hun hadde vunnet en
klar seier over Goliat. Og jeg heiet pa henne.

Sa var jeg altsd skilt, og den alminnelige opp-
fatningen var at Goliat og jeg hadde gjort det seerdeles
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darlig. At jeg naermest var blitt flidd. Christina
Hockert var tross alt spesialist pa & forsvare kvinners
rettigheter i rettssalen. Goliat pa sin side var vel mer
en spesialist pa a oppfylle kvinners enskedremmer i
sengen. Sammenlagt utgjorde de en fantastisk res-
surs for traktens kvinner.

Jeg fikk i alle fall Volvoen og en temmelig fyldig
bankkonto, mens Inger fikk huset, innbo og losere,
aksjene og Toyotaen.

Jeg fikk ogsa lov til 4 bli boende inntil jeg fant et
nytt bosted. Men na fikk jeg bare oppholde meg pa
gjesterommet, med egen inngang mot hagen. Maltider
og samver herte ikke med blant mine goder, sa jeg
glodde pa taklampen og levde pa potetgull og sardiner.

Dietten gjorde magen urolig og avstedkom gass-
dannelse, noe som i neste omgang forpestet rommets
atmosfere. Jeg ble avmagret og hadde sa lite krefter
at jeg knapt orket & vie meg til studiet av taklampen.
Sa da Inger til slutt kastet meg ut kom det nesten
som en befrielse.

Jeg stappet noen klesplagg i en bag og tenkte igjen-
nom hvilke andre personlige eiendeler som betydde
mye for meg. Musikkinstrumenter, beker, fiskered-
skap, verktoy, jaktvdpen, treningsutstyr eller lig-
nende. Men jeg eide ikke slike ting. Mine interesser
hadde vert jobb og skonomi, og fritiden hadde gatt
med til forming og forbruk av vér heye standard.

Jeg rasket ogsd med meg en liten radio for @ kunne
folge med pd bersen og valutakursene.

Inger og jeg hadde tatt farvel over si lang tid at vi
noyde oss med en lett omfavnelse, «<ha det bra nd da
og hold kontakt.» Jeg sokte leppene hennes, men
hun bed meg kinnet. Adje.
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Jeg gikk ned singelgangen, bort fra henne som
hadde vert min hustru i fjorten ar. Det var nesten
som pé film, men virkeligheten hadde den uglamorase
egenskapen at den manglet bakgrunnsmusikk. Vir
avskjedsscene hadde ikke behovd mer enn en enslig
fiolinist for & tilferes mer dybde og intensitet. Det ble
bare tomhet og tristesse.

Jeg var ikke sint, ikke ulykkelig, folte ingen lett-
else, jeg var bare sméafrossen og tratt. Nede ved bilen
snudde jeg meg, men Inger hadde allerede gatt inn.
Hun viste seg heller ikke i noen av vinduene. Jeg
kjorte av garde. Sakte og planlest. Hadde ikke kjort
bil pa tre maneder. Det krevde konsentrasjon og jeg
ble sliten, nesten uvel.

Underlig at jeg ikke hadde fundert pa hvor jeg
skulle gjore av meg. Tid til & tenke hadde det jo vert
rikelig av. Jeg matte vel ta en beslutning. Ta inn pa
hotell? Reise bort? G& pa restaurant og drikke meg
full? Det kunne da ikke vaere sa arbeidskrevende og
penger hadde jeg nok av. Jeg kunne gé til et reisebyra
og la dem ta seg av det hele. En reise til et hotell der
jeg kunne drikke meg full. Et titalls glass burde holde
for meg som var uvant med sant. Det kunne da ikke
veere s slitsomt.

Men na syntes det 4 dukke opp et mer akutt
anliggende som jeg matte ta stilling til forst: En
meatende bil og jeg var havnet pd kollisjonskurs, det
var like for den store smellen. Vi kom til &
frontkollidere og det var apenbart jeg som i
distraksjon hadde skjenet over mot venstre
kjorebane og hensatt oss i en situasjon hvor hand-
ling var pakrevet.
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En unnamangver mdtte det bli, det forekom meg
ganske dpenbart. Men skulle jeg velge en brabrems,
en venstresving opp pa gressmatten langs alleen eller
en hoyresving tilbake til min egen kjorebane? Alle
alternativer hadde sine ulemper. Venstresvingen ville
ga over en skarp fortauskant og innebere risiko for
sammenstot med treer. I hoyresvingalternativet var
det pd den annen side ikke tid til 4 kontrollere
trafikken bakfra, og i brabremsalternativet var det
tidspress som fikk meg til 4 tvile; ville jeg rekke & fa
stoppet bilen? Etter & ha stétt stille i tre maneder
kunne det vare et belegg pa bremseskivene som for-
ringet bremsevirkningen. Tross alt var det i dette
tilfellet kanskje viktigere & handle raskt enn 4 finne
den absolutt korrekte handlematen.

Ja, sann var det nok, hurtighet fremfor alt. Tkke
rom for tvil her, kanskje en hoyresving var det minst
risikable?

Jeg hadde beslutningsunderlaget nesten ferdig
bearbeidet da det plutselig skrek i svidd gummi mot
asfalt og noe stort, radt feide forbi min heyre side.
Bak meg tutet det nd intenst. Den andre sjaferen
hadde tydeligvis besluttet & ta en venstresving.

Navel, da behovde ikke jeg & foreta noen haste-
mangover. Jeg vendte tilbake til hoyre kjorebane og
etter en stund bestemte jeg meg for a parkere. Jeg var
nok en fare i trafikken.

Jeg fant en parkeringsplass nede i Ostre havn, ved
seilforeningens gjestehavn, la ned seteryggen i
Volvoen, lukket oynene og sovnet.

De siste manedene hadde jeg bare slumret sittende
i stolen, og mere sjelden liggende oppa sengeteppet.
N3, etter dagens provelser, sovnet jeg desto dypere.
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Til 4 begynne med dremmelost og vederkvegende,
men pa morgenkvisten innhentet dremmen meg igjen.
Ekkel som vanlig.

Jeg satt i bankens representasjonsbadstue sammen
med to—tre finner. Noen storrelser fra hovedkontoret
i Helsingfors som var fryktinngydende gode til a ta
badstubad. Ovnen var redglodende og det buldret i
skorsteinen.

Som yngstemann i storfint selskap torde jeg ikke
veere nonchalant med pakledningen, derfor badet jeg
ikledd dress og slips. Til & begynne med gjorde heten
at det ulmet i jakkeslagene, som truet med 4 ta fyr,
men litt etter litt ble glorne kvalt av kroppens eget
sprinkleranlegg: Svetten flommet slik at dressen ble
som en oppvaskfille. Veide minst tjue kilo og klistret
meg fast til badstubenken.

Selveste direktor Heikki Paloheimo la pa mer ved,
trekken fikk det til & plystre i pipa og ovnen sto og
ristet pa sokkelen sd stenene tuet med a sprette ut av
holderen. Loylyt)—vannet fordampet med et hett pust
en halv meter for det traff ovnen. «Prima varme», sa
Heikki. «Het som Kotka—Hilkkas kyss.»

JI1 og latter. Jeg innsa plutselig at det var en helt
annen etikette som gjaldt her enn i direksjonsrommet
i banken. Jeg burde nok fa av meg dressen. Men med
en voksende folelse av klaustrofobi innsd jeg at det
allerede var for sent. Slipsknuten satt bom fast i
fuktigheten og den vite varmen hadde fatt ulldressen
til 4 krympe sa den satt som et polseskinn rundt den
svette kroppen min. Uavtagbar, kvelende.

Jeg kom til & tenke pa lamaenes Tibet, der man
ikke praktiserte dedsstraff, men i stedet kunne sy en

1) Loyly = badstuebadingens and

19



synder inn i en vét skinnsekk og legge ham i sol-
steken. Da var det ikke lamaene, men det krympende
skinnet som var beddel.

Var dette en tilsvarende finsk metode for & bli kvitt
en brysom bankdirektor? «Mer Loyly», sang
Paloheimo, «na skal vi nok f& Alands-Harald til &
lette pa slipset i hvert fall.» Det ville absolutt jeg
ogsd, men slipset satt som et halsjern ved garrottering.
«Puukko», fikk jeg kvinket ut av meg og pekte
skjelvende pa slipset mitt. «Puukko, kapp det av, fa
det vekk!» Alle direktorene bar som eneste bekled-
ning hver sin flotte sigaynerkniv i et belte rundt den
fyldige midjen. Han som satt nzermest dro nd smilende
frem sin kniv, skar seg forst en bit saltpelse og kappet
deretter slipsknuten min med ett eneste hugg. Ah,
luft! Jeg peste som en rasende, men luften var tappet
for oksygen. Ovnen hadde sugd i seg alt sammen. Jeg
matte ut, ut! Jeg vaknet klynget til bilderens innside,
badet i svette.

Jeg hadde dpenbart sovet tungt, for det matte vaere
morgensolen som speilte seg i Slemmerns blinkende
vann og forvandlet bilen til en ovn.

Jeg sveivet ned sidevinduene, dro av meg de véte
kleerne og la meg til avkjeling i trekken. Sovnet pd nytt.
Jeg var tydeligvis mer utmattet enn jeg var klar over.

Jeg sov nok til langt ut pa formiddagen, for da jeg
vaknet var der en liten folkemengde samlet rundt
bilen. «Niklas, Oskar, kom her med en gang, mannen
er full!» hertes en brydd kvinnestemme med under-
trykt irritasjon.

«Han har jo std», fniste en fascinert pikestemme.
«Ti stille med deg, jentunge!» Og mannsstemmer
hvisket: « Det er jo Harald, for faen.»
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«Hvilken jeevla Harald?»

«Jo, han aksjespesialisten i banken vet du, han
med den kate kjerringa.»

«Hun som star i med Richard Johnsson?»

«Det skal altsd veere Harald Granit?»

«Javisst faen er det ham.»

«Stakkars jeevel, men han pleier vel ikke gd pa
fylla?»

«Vi burde legge noe over faenskapet i hvert fall.
Det der ser jo for jevlig ut.»

Jeg begynte & fatte at det var meg man snakket om
og slo opp oynene. Joda, det var nok om meg. Naken,
flatt pa rygg for dpne vinduer i formiddagssolen og
med bathavnens spaserende i ring rundt bilen. Og
som prikken over ien, ganske riktig en praktfull
ereksjon. Jeg vinket og smilte til forsamlingen, som
kaklende gikk i opplesning.

Mine forestillinger om seiling og batliv har alltid
vert at det er et usedvanlig dyrt levesett — og i tillegg
vatt, trangt og ubekvemt. Likevel endte jeg opp med
a kjope meg seilbat.

Straks jeg fikk alet meg inn i mine fortsatt vate kler,
forlot jeg kjoretoyet med den storste diskresjon. Folk
hadde trukket seg bort fra bilen, men sto fortsatt og
glodde dpenlyst. Jeg begynte visst a se sa nedkjort ut
at man ikke behovde 4 legge skjul pa sin nysgjerrighet.

Det ble min forste spasertur, ja egentlig min forste
fysiske aktivitet overhodet, pa cirka tre maneder. Det
ble snart bade trettende og trist. Hvorfor skulle jeg i
det hele tatt ga?

Nei, jeg ville heller sitte i ro — men hvor? Bilen var
for varm og brygga og parken altfor folksomme.
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Kanskje i en bat, dersom jeg fant en som var tom.
Disse moderne bdtene sd jo temmelig behagelige ut.
Omtrent som campingvogner, og de sd ut til 4 vere
solid knyttet fast til land. Men de var enten bemannet
eller last. Jeg hadde bistdtt ved finansieringen av
flesteparten og visste at de var urimelig dyre. Banken
hadde sett seg nedt til & gjennomfere opptil flere
tvangssalg nar folk mistet styringen pd renter og
avdrag.

Ved enden av brygga 13 det faktisk en bat med dpne
kahyttderer. Visselig en noksa rufsete gammel sak,
men nar jeg kikket inn sa det ganske innbydende ut.
Litt lavt under taket og altfor smale senger var det sa
klart, men jeg hadde jo tenkt 4 seke ro og fred bare
for en stund.

Jeg kontrollerte at tauene til land sa sterke ut og
gikk ombord. Ingen var hjemme og jeg provde en
seng. Madrassen var for tynn, og en innestengt dunst
sivet ut fra teppet, men temperaturen var behagelig
og belgeskvulpet mindre forstyrrende enn ventet.

Jeg 1d og tittet pd en krokete trebjelke i taket, til
den tonet ut i morket. Ja, sdnn gikk tiden. Iblant
flommet lyset over bjelken og iblant forsvant den.
Noen ganger tok jeg mat fra et skap innenfor deren.
Sa na var jeg en tyv ogsa, kanskje til og med inn-
bruddstyv, selv om deren sto dpen?

Jeg hadde blitt fraskilt, blotter, formodentlig
dranker og innbruddstyv i lopet av et par degn. Og
alt sammen bare gjennom 3 sitte eller ligge taus og
stille.

Jeg har antydet dette tidligere: En sdnn livsstil
innebzrer ikke hundre prosent konsentrasjon pa 4
betrakte saker og ting. Tvert imot. Tankene flakker
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hit og dit, rastlese og flyktige. Blikket fester seg bare
tilfeldig pa noe og fortsetter mekanisk & registrere.
Men tankene er sé losrevne og registreringen sa ved-
varende at det likevel er denne som dominerer opp-
levelsen.

En slik kropp som min, som indikerer en helt ned-
slovet hjerne, er kanskje i virkeligheten et resultat av
stress i tenketanken. Selv om det foles som slovhet,
det ma jeg tilsta. De flyktige tankene er sa grunne.
Finner ikke feste, berorer ikke.

S4, der 14 jeg og stirret, inntil en meget ung mann
med et sympatisk utseende viste seg i deren og sa:
«Hva i huleste helvete gjor du her?»

Det var et vrient spersmél, og han fikk god tid til
a skjelle meg ut mens jeg lette etter et fornuftig svar.

Rent konkret var svaret enkelt: Jeg stirret i taket.
Men jeg forsto jo at han forherte seg om min hensikt
med denne sysselen, samt formodentlig ogsa med
hvilken rett jeg bedrev den i akkurat hans bat. Og da
var ikke svaret gitt. Mannen gjorde dessuten et s
rettfrem og sympatisk inntrykk at jeg ville gi ham et
skikkelig og uttemmende svar pa spersmalet.

Sa jeg funderte videre mens han ga meg sd hatten
passet og jeg noterte meg at han flere ganger nevnte
bdde navnet og yrket mitt. Men dette var jo i en
smaby, alle kjente til hverandre.

Raseriet kjolnet etterhvert hos den unge mannen,
men jeg hadde fortsatt ikke lykkes i & formulere et
akseptabelt svar pa hans innledende spersmal. Min
taktfolelse krevde at jeg i det minste sa noe.

«Jeg trengte bare a hvile meg litt. Fa litt ro rundt
meg, hadde ikke noe annet sted 4 gjore av meg.»
Stemmen min var rusten av mangel pa bruk.
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«Og sa tok du bare den forste uldste baten — tror
du at du eier hele havna bare fordi du er rik? Du
kunne i det minste ha spurt forst.» Han hadde rett,
jeg burde ha ringt og spurt. Men jeg visste jo ikke
hvem sin bat det var. Og fantes her en telefon? Og
hva het mannen? Han betraktet meg mens jeg selv-
kritisk funderte over laneatferden.

«Men du - dette er ikke all verden. Du har likevel
bare sovet her. Og», han veide ordene et oyeblikk,
«jeg har jo hert at du har hatt det litt vanskelig i det
siste.» «Vanskelig?» «Ja, skilsmissen og alt det der.
Sesteren min fortalte at du var temmelig langt nede.»
Na gikk et lys opp for meg. Jeg gjenkjente ham.
Broren til Gun Axelsson.

«Stilig dame, din sester,» sa jeg. Jeg hadde «hatt
det vanskelig og veert temmelig langt nede», sa han.
Var slik det 14 an?

Ja, tilveerelsen hadde artet seg annerledes en tid,
det var helt klart. Men hadde jeg da tidligere «hatt
det lett og vert temmelig ovenpa?» Var det normalt?
Han sd grunnende pd meg.

«Du kan forsa vidt bli her en stund hvis det virkelig
er det du vil. Men ikke serlig lenge, for jeg holder pa
a selge.»

«Hva koster den?»

Vi ble begge like overrasket over at jeg plutselig
hang med i svingene.

«Tja, jeg vet ikke helt. Jeg hadde tenkt & sette inn
en annonse og selge til hoystbydende.» Han trakk pa
skuldrene. «Béaten er jo gammel og medtatt, men en
hendig mann kan nok fi skikk pa den.»

«Bytter du den mot en bil?»

Igjen overrasket jeg oss begge.
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«Mener du alvor? Hva for slags bil?»

«Volvo 740 Den stir bak restauranten, mork bla.»
«Men for svarte, det er jo dyre kjerrer — du fatter vel
at en slik bat gar betydelig billigere i dag. Det er bare
noen fa entusiaster som vil ha trebater — entusiaster
virker alltid & vere fattige av en eller annen grunn.
Men jeg kan jo alltids gd og kikke pa den. Hvilken
arsmodell er det forresten?»

«Jeg kjopte den i fjor. Her — ta neklene og kjor en
runde. Den gér veldig bra.» Han tok neklene og gikk.

Jeg folte meg nesten entusiastisk. Gikk denne for-
retningen i orden ville jeg fa bli. Jeg ville ikke behove
a forlate kahytten en gang for selve transaksjonen.
Gutten trengte vel en salgsmelding for omregistrering,
men den kunne jeg underskrive her.

Ja, han virket helt klart interessert i Volvoen. Jeg
forsto at det eneste som holdt ham igjen var samvittig-
hetskvaler ved 4 lure meg. A utnytte det han omtalte
som at jeg «hadde hatt det vanskelig og vert langt
nede», eller hvordan det nd var.

Jeg matte nok overbevise ham om at jeg var en
sann trebitentusiast som han hadde omtalt, da fikk
baten hayere verdi og forretningen kunne bli moralsk
akseptabel.

Han var tydelig uvant med a gjore forretninger, sa
jeg matte nok hjelpe ham i gang med litt kyndig
trebatprat.

«Javisst var det en forbasket fin bil», innledet han
da han var tilbake. «Jada, den er sa bra som bare
det. Men denne baten er jo faktisk ogsa veldig inter-
essant — jeg passet pa a ta den litt nzermere i gyesyn
nd som jeg vet at den er til salgs. Fine linjer i skroget
og trevirket ser ut til & vaere i god stand. Hva er det
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slags motor i den?» Han s forbauset pa meg.
«Nahmen, den har ikke motor.»

«Mener du at det er en seilbat?» glapp det spontant
ut av meg, og jeg innsa straks at det var frukteslost &
prove seg videre i rollen som sakkyndig entusiast.

Det var heller ikke nedvendig. Han var s henrykt
over muligheten til 4 kjore Volvo at han var beredt til
a ga pa akkord med sin forretningsmoral. Vi slo til
og signerte papirer og han lovet & ga tilbake pd
handelen dersom jeg angret innen en ukes tidsfrist.
Det var en uvanlig mann. Han ga meg ogsa alt av
utrustning ombord, inkludert et anselig forrdd av
hermetikk, ol og brennevin.

Sa begynte han 4 opplyse om bdtens data, egen-
skaper og tilstand, men min eksepsjonelle aktivitet
den siste timen hadde teret sann pd kreftene at jeg
sovnet i kaya mi.

Jeg rakk i alle fall & oppfatte at battypen het koster,
at den var dreyt dtte meter lang og bygd i eik. Stort
sett i god stand, men et bord begynte 4 bli betenkelig
mykt. Det syntes ikke jeg var all verden, i verste fall
kunne jeg spise pd en omvendt kasse dersom bordet
raste sammen. Og omtrent pa det tidspunktet sovnet

J€g-

Sa var jeg blitt skipper, og denne nye identiteten
pigget meg opp en del. Jeg gikk i blant ut i det dpne
rommet bak kahytten. Omkring meg 14 store prektige
plastseilbater, turistsesongen var i gang og det var et
mylder av mennesker der. Mastene deres var tydelig-
vis fremstilt av metall som skramlet og klingret nir
de ulike mastesnorene slo i vinden. De buldret ogsa
sveert med motorer, radio- og TV—-apparater, telefoner
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og diverse elektroniske dingser, hvilket bidro til &
gjore konversasjonen ganske hoylytt.

Batene 1a mer tettpakket enn i et parkeringshus, sa
jeg kunne ikke unngd 4 here hva som ble sagt, eller
skreket, rundt meg.

Jeg besluttet & dra nytte av dette gjennom 4 for-
soke & snappe opp litt om bater og seiling. For mann-
skapene besokte hverandres bater flittig og naturligvis
gikk praten om salte seilaser.

Forst skjenket man opp en pjolter og snakket en
stund om hvor deilig det var @ komme ut i den frie,
ville naturen og kunne legge bak seg hverdagens kjas
og byens larm. Sa gikk man over til hvor mange
nautiske mil man hadde klart 4 tilbakelegge og hvor
mange flere man skulle rekke over pa resten av
ferietiden. Forutsetningen for & fa flyt i dette var
dpenbart at formaélstjenlige servicestasjoner,
marinaer heter det pa sjgmannssprak, 1a hevelig tett
langsetter leden, og at disse hadde tilstrekkelige res-
surser til 4 vederkvege utslitte sjgmenn og betjene
deres avanserte farkoster. Parkeringsavgiftene var
hoye og derfor regnet man detaljert ut hva man
kunne f4 igjen for det hele.

Men det var néd engang ferie og man elsket den
enkle tilverelsens utfordringer, s man lo galgen-
humoristisk av forsakelser og fadeser som kunne ha
odelagt ferien for sartere folk pa land.

En hadde kommet ut for en seig Kapteins—biff pa
en uterestaurant, en annen hadde handlet i en butikk
som manglet deodorant i sortimentet og en hadde
basjet pd et toalett der papiret var altfor grovt.
Sistnevnte folte dog at den galgenhumoristiske
latteren satte seg fast i halsen: «Man kunne jo bli sar
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i rumpen og i tillegg fa infeksjon, for det var ikke
spesielt rent der heller.»

Na var det tid for litt smavarmt til aftens, sd fruene
matte styre litt med & varme den ferdiglagde, frosne
maten i ovnen. I mellomtiden lot skipperen dieselen
jobbe for 4 dekke stremforbruket.

Etter bespisningen, og etter at skipperen hadde
kontrollert amperemeteret, fikk motoren brumme
videre og man serverte nye pjoltere.

Disse faktorene medvirket til at lydnivdet pa
samtalen ble ytterligere forhayet. Sa hvis jeg na syntes
at jeg hadde tilegnet meg dagens kvantum av seile-
kunnskaper og trakk meg tilbake til kahytten, sd
trengte lyden ogsa dit inn.

Og bra var det, for man kunne hore pa tonefallet i
samtalen at det var na de kom til saken. Til seilingens
innerste vesen, til det om fikk dem til & holde ut i
dystre, slitsomme vintermdneder og ga tilvaerelsen
mening i noen intensive sommeruker, nemlig alle
dingser som kunne finnes ombord. Ja, som dpenbart
matte finnes ombord, og deres antall, yteevne og tek-
niske raffinement syntes & vere avgjerende for hvor
vellykket ferien ble. Det fantes et ubegrenset utbud
av slik utrustning med forlokkende utenlandske navn
og iboende saltstenket tiltrekningskraft. Utover dette
var de helt klart avgjorende for skipets muligheter til
a ta seg frem mellom servicestasjonene, samt for
besetningens trivsel og sikkerhet under de strabasiose
ferdene.

Selve baten syntes ogsé a inngd i dette komplekse
feriemaskineriets utskiftbare komponenter som ube-
tinget matte holdes up to date, dersom man ikke ville
tape livskvalitet.
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Nye batmodeller og trender ble noye droftet, der
kvinnene ivaretok komfortkonseptet og mennene det
tekniske konseptet — i alle fall omtalte man det gjerne
som konsept.

Batens egenskaper i sjgen la man naturligvis stor
vekt pd, men disse krevde ingen diskusjoner eller
bedomning heretter. De fantes oppsummert og
beregnet i noe som kaltes Lys—tall og anga seilegen-
skapene med en desimals noyaktighet.

Jeg gjorde meg noen refleksjoner om min egen bét.
Ingen motor, ingen elektrisitet, troligvis ikke noe
Lys—tall, og fremfor alt, en skrikende mangel pa
apparater i kjokkenet, i kahytten, pd dekket og oppe
i masten. Og sd var den jo alt for liten.

Den var med stor sannsynlighet umulig & seile, og
dersom det tross alt lot seg gjore, sd innebar nok det
en vantrivsel som grenset til pine for den som utforte
bedriften. Fjernt fra naboenes nytelsesfylte natur-
opplevelser. Dessuten kjente jeg verken til hvor
servicestasjonene 13 eller traseene mellom dem, hvilke
man foretrakk & kalle farleder. Det var nok flaks at
jeg ikke hadde tenkt & bruke béten til seiling.

Med nattens siste pjolter i handen, nér kvinner og
barn hadde kropet til koys, kom kanskje mennene
inn pd den barske delen av livet ombord. Utvekslet
erfaringer om havets farer. Téke, vind, merke,
motorfeil, mangelfulle apparater og kranglete
telefoner.

Det kunne vare hardt i blant, men man trengte av
og til 8 komme bort fra den behagelige tryggheten og
male krefter med elementene. De kunne snakke om
hvordan de noen ganger besokte hva de kalte
«naturhavner» — havner som manglet bade service-
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stasjon og organisert parkering. Der kunne alt hende.
Hvis for eksempel strommen tok slutt var det ingen
steder 4 sette i batteriladeren. Man matte ikke glemme
a holde motoren i gang for & lade batteriene.
Konsekvensen kunne bli stremrasjonering.

Men nér anlep i naturhavn ble utfort pa vel-
organisert vis, s fikk man ogsa et dremmebilde som
bakgrunn for feriemaskineriet. Det faktum at man
ofte kunne se titalls bater samtidig i enkelte
naturhavner indikerte jo allerede dette. Tross alle farer.

Jeg forsto ikke hva som drev dem.

Antakelig matte man oppleve dette selv for 4 for-
st — og det hadde jeg ingen planer om.

Jeg bare 1 her i baten, inntil videre. Men det hadde
jo allerede vist seg hvilken mektig generator denne
stilleliggingen utgjorde med hensyn til 4 utlese
aktivitet.

En dag fant jeg meg glanende pd tauet som gikk
mellom baten min og den flytende bryggen. Det var
festet i en jernring pd betongflaten, med en knute
som ikke sa ut til & veere sarlig vrien & lase opp.
Dette skal visstnok vare kjennetegnet pa en sjo-
mannsmessig knute.

Knuten var laget av havnevakten da han flyttet
baten min til utsiden av fliten. Forst hadde han
anmodet meg om & flytte den selv, siden beordret
meg til det. Men det ble ikke noe av, selv om jeg
hadde forstaelse for hans enske. Turistene veltet inn
og han hadde bruk for hver kvadratmeter av parke-
ringen. Det ble som et flytende marked i Kolkata,
dog desinfisert, plastinnpakket og parfymert. En bil-
parkeringsplass oppnér aldri samme belegg, for der
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ma man jo ha et visst mellomrom for 4 fa opp derene.
Her la man bare smd, harde plastputer mellom
skrogene og stuet havna full.

De andre skipperne stottet ogsa havnevakten i
sporsmalet om min forflytning, for plastikkputene
tok opp farge og kanskje skitt fra min bat, og avsatte
siden stygge flekker pa batene deres.

Sa vakten omplasserte meg til utsiden og der fantes
det faktisk rom for et visst privatliv. Naboenes
motorer og elektriske dingel-dangel holdt na et par
meters avstand, og hvis jeg bare 1d med en pute over
hodet, sd kunne jeg ogsa stenge ute deres saltstenkede
konversasjon. Jeg kjente at jeg onsket det innimel-
lom, jeg hadde fatt en aldri sa liten overdose.

Men her dukket det opp et nytt problem. Det
dundret, skvalpet og stinket eksos og olje. N4, det
var ikke problematisk til & begynne med, jeg har all-
tid trivdes i storbymilje med liv og rere rundt meg.
Men hjemmet mitt vil jeg gjerne ha et stykke unna de
mest trafikkerte strokene, og dette var som 4 bo i en
rundkjering. Og dessuten i et hus som mangler lyd-
isolering og ventilasjon, og som er sd darlig bygget at
det svaier voldsomt hver gang en bil passerer.

Sa elendig bygger vel ingen, men slik var det her.
Jeg madtte ga ut og finne en forklaring, og sammen-
hengen var klar allerede etter noen minutter.

Motorbater over alt. Jeg tror de fortsatt kalles motor-
bater: Campingvognlignende flytelegemer, trolig
utrustet med panservognmotor. Enkelte brelte forbi i
rasende fart og laget digre kjolvannsbelger, andre
gravde seg frem med nesen som plog og prompende
motor. I lav fart var de dpenbart vanskelige 4 manov-
rere og motorene gikk urent og spydde ut reyk.
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Bater gikk inn og béter gikk ut. De kjorte testrunder
og & pa parkeringsplassen og justerte motoren.
Familier naermet seg hysteriets rand ved utferelsen
av uforholdsmessig krevende parkeringer og femti-
aringenes guttefjes lyste opp nar de fikk gi gass.

Og vannet skvalpet og royken hang tung mens
oljen duvet pa overflaten.

Jeg hadde notert meg at det pagikk en debatt om
noe man kalte muskelbdter og deres fremferd, men
ikke ante jeg at disse allerede utgjorde bortimot nitti
prosent av bestanden. For det var akkurat slik de ble
beskrevet i debatten; store, brakete og raske.

Jeg hadde trodd at de var fatallige, men debatten
ma ha dreid seg kun om en liten andel av armadaen
og ikke hele bunten. Kanskje de grelleste, de som
spydde ut mest eksos, eller de storste. Men det virket
som hdrkleveri, i hvert fall fra mitt perspektiv. Alle
oste, buldret og gravde opp belger, med bare
marginale forskjeller i knop og desibel. De rester-
ende ti prosentene var raske joller med pdhengsmotor
som hvinte og jaget pa kryss og tvers. Men de virvlet
i hvert fall ikke opp stov.

Jeg forsokte & innstille meg pa & nyte stovfriheten,
men lyktes ikke helt, og det var da jeg begynte 4 studere
forteyningstauet. Knuten pa brygga sa altsa ikke helt
umulig ut, og i andre enden var det et lignende tau
som var dratt ut til en flytende plastgjenstand og fast-
knyttet i den. Den knuten 13 noen meter ut i vannet og
var vrien & se eller nd, men jeg hadde snart utarbeidet
en strategi ogsd for det problemet. Den flytende plast-
gjenstanden var sikkert godt festet i sjgbunnen - det
matte rimeligvis veere dennes oppgave a holde hele
ekvipasjen pa plass. Men om jeg klarte 4 lose opp
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knuten inne pa brygga, s burde det vaere mulig a dra
baten langs det andre tauet til man nadde knuten. Og
hvis jeg lyktes d losne ogsa den, sa kunne jeg ikke
skjonne at det var noe annet som holdt oss fast.

Kunne det vere sd enkelt at hjemmet mitt satt fast
i Mariehamn med kun to tau? Og siden? Vinden var
svak og lot til 4 ga skratt ut fra brygga i retning mot
hoyre, og baten burde vel folge vinden? Bort fra brak
og eksos.

Det kunne vare verdt et forsek. Men forst trengte
jeg & hvile meg litt.

Det gikk nok et par dager. Min handlingslammelse
bredte seg videre, la seg som fysisk fornembare
gjormepropper i nervebanene fra storhjernen til
muskulaturen. En eventuell beslutning om a4 handle
krevde en anstrengende viljesakt for & presse en ordre
gjennom gjerma og frem til de berorte musklene.

Og det var kanskje ikke noe merkverdig ved at
maskineriet hadde gétt i sta, slik som jeg hadde levd.
Eller snarere ikke levd, og stilt alle menneskelige
aktiviteter i bero.

Det merkelige var at motivasjonen som var
nedvendig for 4 begynne & ruske opp, eller i det minste
a gjennomfere en enkelt handling, var s fjerntliggende.
Jeg hadde ikke engang klart & fatte en beslutning om
en unnamangver da jeg nylig var ner ved 4 front-
kollidere med den rede bilen i Storagatan. Enda mindre
beslutningsdyktig var jeg i saker av mindre akutt
karakter. Det overrasket meg. Tidligere hadde hand-
linger og beslutninger bare ligget der, kommet av seg
selv uten bevisst tankebesver. Og jeg kan ikke si nir
besverlighetene begynte, de kom bare smygende.
Kjentes som en ny form for slovhet eller tretthet.
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