
Fo r o r d

AV SOLFRID SURLAND

En ung kvinne i gult oljehyre på dekket av en smekker yacht, alene på havet med et slep av
 trosser i vannet, dette bildet av Naomi James er et
ikon for seilere som drømmer om langtur ut i det
ukjente. Hennes beretning om jordomseilingen er en
episk reise i stil med klassiske fortellinger som Joshua
Slocums «Første mann rundt jorden alene» 80 år
 tidligere. 
Men mens Slocum gjør strandhugg og opplever

eventyr på fremmede kontinenter, er Naomi James’
eventyr begrenset til hennes 53’ univers, en klassisk
Gallant. Mutters alene, med en sviktende kortbølge-
radio, med kart, kompass og sekstant til navigasjon
og skipsbarometeret til værmelding. Bondejenta fra
New Zealands indre møter ikke fremmede sivilisa-
sjoner, kun seg selv og elementene. Allikevel, i løpet
av de 9 månedene på havet kjeder hun seg ikke. Det
gjør heller ikke leseren.
Jeg møtte Naomi James i 2008, året før hun fylte

60. Det var intet forhenværende over henne, til tross
for de tre tiårene som hadde gått siden solojordom-
seilingen. Hun lignet slående på seg selv fra bildene
i «Første kvinne rundt jorden alene». Det blonde
håret hadde fått gråstenk, men blikket var det samme
blå, direkte. Jord nær, skvær og handlekraftig, næret
av sine irske røtter, det var inntrykket hun ga. Men
30 års distanse hadde gitt henne et annet perspektiv
på jordomseilingen.
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skulle denne opplevelsen gjøre henne til filosof. For
det var først da hun kom over filosofen Wittgenstein,
som skrev om ekstreme øyeblikk da livet hans hang
i en tråd under første verdenskrig, at hun følte gjen-
kjennelse. I 2005 tok hun doktorgraden i filosofi på
Wittgenstein.
«Seiling var egentlig ikke min greie», har hun sagt

i et intervju for ikke lenge siden. Jenta som trivdes så
godt alene på havet at hun slett ikke hadde noe behov
for å nå land underveis, gikk i land for godt tidlig på
åttitallet. Hun bestemte seg underveis i regattaen
Storbritannia rundt, som hun forøvrig vant sammen
med mannen Rob. Sjøsyken tok knekken på henne.
Den var en konstant plage på disse kortere turene.
På en jordomseiling er jo ikke sjøsyke noe tema siden
kroppen venner seg til bølgene etter to–tre dager.
Seilere er av to typer: De som seiler for sportens

skyld, typisk regattaseilere, og de som seiler mest for
turens skyld. For de ekstreme seilerne, pionerne og
verdensrekordholderne, forestiller jeg meg at noe
kommer i tillegg. For Naomi James tok det 20 år å
skjønne hvorfor hun måtte seile jorda rundt, alene
og non–stop (sistnevnte krav måtte hun riktignok
renonsere på). «Jeg ville bevise at jeg dugde til noe›,
sier hun. 
En motivasjon hun neppe er alene om blant sports-

historiens store navn. Uansett gjør det ikke presta-
sjonen hennes noe mindre. Og uansett motiv, Naomi
James’ bok er en fortelling om hva ukuelig pågangs-
mot kan utrette, og om seiling i sin råeste form,   sei-
ling  på harde livet. Naomi James er for alltid en av
seilhimmelens lysende stjerner som inspirerer vår
egen langt mer beskjedne ferd over havet.
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«Noe av det beste som kom ut av jordomseilingen»,
reflekterte Naomi James hjemme ved kjøkken   bor-
det,  «var at jeg lærte å stole på meg selv. Hvis noe
trenger å gjøres, er det bare å sette i gang. Ikke vent
på at en mann skal komme forbi og fikse det for
deg.» En lærdom hun ikke har glemt, der hun selv er
rørlegger og snekker i huset, som er vel tuftet på den
irske landjorda. Mange av oss kvinner kunne gjerne
ta med oss den lærdommen ombord i familiebåten,
hvor vi fort reduseres til en altfor lett matros. Det
står jo som regel en mann parat til å gjøre jobben for
oss.
Å gjennomføre en aleneseilas jorda rundt krever

mer enn en dyktig seiler. Like mye som optimal seil-
føring og klok navigasjon, handler seiling – og i sær-
deleshet non–stop aleneseilas – om å finne ut av ting
som ikke virker og fikse ødelagte deler, kort sagt,
være praktisk og nevenyttig. Kvaliteter en bonde-
jente kan være like godt utstyrt med som en som har
gått alle gradene fra seiljolle til regattamaskin.
Soloseilas handler også om et møte med seg selv og

livet i sine ytterpunkter. Det handler om å overleve.
Naomis fortelling er en studie i hva mennesket henter
av ressurser i seg selv når overlevelsesin st inktet  slår
inn. 
Én dag underveis snudde opp ned på livet hennes.

Bokstavelig talt: Express Crusader kullseilte i
Sydhavet. I boka beskriver hun morgenen den  26.
februar 1978 nøkternt og konkret. I virkeligheten
slapp dette øyeblikket, da hun var helt alene i stor-
men og alt kunne skje, aldri tak i henne. Hun hadde
hatt en eksistensiell opplevelse det var vanskelig å
sette ord på, en slags åpenbaring. Mange år senere
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Det hadde alltid vært slik at fantasien min glødet
av andre menneskers bragder. Når jeg dagdrømte
som barn, var jeg den berømte danseren eller pianis-
ten  eller den heroiske oppdagelsesreisende som slo
verden  med undring over mine evner og dristighet. I
virkelig heten var jeg selvfølgelig noe helt annet, en
svært unnselig liten pike, noe som ikke var over -
raskende ettersom jeg fra fødselen av og til jeg var
tolv bodde på en avsidesliggende kvegfarm dypt inne
i de grønne beitemarkene bak Hawkes Bay, New
Zealand, og bare hadde min bror, mine søstre og for-
eldre rundt meg. Bortsett fra de to lærerne våre og
den årlige turen til nærmeste by, så vi sjelden andre
mennesker. Jeg kan godt huske at det skulle mye til å
få oss barna ut av tryggheten inne i bilen når vi var
kommet til byen og skulle møte svermen av mennes-
ker  der, folk som ikke lignet det minste på dem som
befolket våre dagdrømmer og eventyr ved sengetid.
Om kontakten utad var mager, hadde livet på

 gården  fordeler som gjorde opp for det og mere til.
Vi hadde naturen. Vi kunne streife omkring hele
dagen i mark og kratt og langs bekkene, og det hendte
ikke noe verre enn at vi kom hjem med istykkerrevet
tøy eller skrubbsår på knærne. Av oss fire barna var
det særlig jeg som likte å flakke omkring, og ofte
gikk jeg meg vill. Jeg tror jeg arvet vandrelysten fra
min far, som var fra den irske siden av Powers  fami-
lien og hadde forlatt County Waterford 16 år  gam-
mel for å finne seg arbeid i New Zealand. Noe å gjøre
med seiling hadde han aldri hatt, så jeg kan ikke
beskylde ham for å ha gitt meg dragningen til sjøen.
Ikke i hele familien kunne vi oppvise så mye som en
søndags seiler — for ikke å snakke om en admiral
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G r ø n n e  å k r e

Det var kaldt. Jeg satt i full oljehyre, kilt inn i et
hjørne av cockpiten, engstelig på vakt mens lyset

langsomt svant fra himmelen. Svarte kolonner av
byger med regn og kuling marsjerte opp over hori-
sonten, passerte lavt over og traff «Crusader» med
hissige spark rett som det var. Et eller annet sted bak
veggene av jagende skyer gikk solen ned, og jeg prøvde
å stirre meg til et lite signal fra den — noe rødt, om
bare en liten touch av lyserødt — som kunne fortelle
meg at morgenen ikke ville komme med en ny storm.
Før den siste hadde været tedd seg omtrent som nå,
men med et kobberskjær over himmelen, noe ille-
varslende grønngult som hadde fått hjertet til å synke
i meg. Hver kveld siden hadde jeg vært på dekk, på
vakt til følelsen frøs bort i ansiktet og i hendene, klar
over at «Crusader» sannsynligvis ikke ville greie enda
en storm med masten i behold, skadet som den var
og dårlig støttet etter min nødreparasjon på riggen.
Enda hadde jeg over tusen mil å seile før vi kunne
runde Kapp Horn. Bare tanken på det sendte kalde
ilinger nedover ryggen. Enda to uker eller mer før
jeg kunne nå havn på Falklandsøyene — om i det
hele tatt. Jeg hadde sluttet å tenke på Falkland, bare
klare hvert døgn som det kom. Men stadig oftere
tenkte jeg, hva gjør jeg her? Hva i himmelens navn
drev meg hit, til det hivende, fiendtlige og tomme
Sydhavet..?
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Jeg kan huske bare ett besøk ved kysten mens vi
var barn, og da fikk jeg krampe av å prøve å svømme
like etter at vi hadde spist. Min bror Brendan måtte
også dras opp av vannet, etter føttene, som følge av
den samme utålmodigheten. Jeg var 23 år da jeg lære
meg selv å svømme, og det foregikk fra en strand i
Jugoslavia.
Fra jeg var fem til jeg var tolv år gikk jeg på en

bitte liten skole i nærheten sammen med min bror og
to søstre. Med barnets listighet og et søtt smil greide
jeg å unngå å gjøre det jeg skulle, som å lære å regne
og stave, og i stedet henga jeg meg fornøyd til lek og
dagdrømmer.
Ved passende alder ble mine søstre Fiona og Juliet

sendt til katolsk kostskole. De savnet livet på gården
og var svært ulykkelige. Jeg ventet i angst på den
samme skjebne, men lykkeligvis flyttet mine foreldre
i mellomtiden til en større gård i et annet distrikt. I
stedet for kostskolen ble jeg sendt til stedets middel -
skole, og det var noe av et sjokk å bli satt ved en pult
hvor man forventet at jeg skulle gjøre noe. Det var
sent å starte i en alder av tolv år. Det er mulig at jeg
ikke i noe tilfelle ville ha blitt en særlig flink elev,
men nå gikk det slik at jeg anstrengte meg bare i fag
som interesserte meg — og de var ikke mange. Selv
om vi kom mer i kontakt med andre mennesker på
det nye stedet, var vi fortsatt sjenerte og tilbrakte fri-
tiden hjemme.
Da jeg var tretten, fikk jeg min første hest, arvet

etter Juliet. Den var så vidt ridd inn og så full av triks
som en villhingst. Juliet var blitt kastet av og ville,
fornuftig nok, ikke ha mer å gjøre med den. Jeg kunne
ikke motstå denne sjansen til å få min egen hest, om
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eller kaptein.  Vi var ekte landkrabber alle sammen,
og kom det til sport, var det ridning fremfor noe.
Så snart vi hadde lært å gå, kunne vi også ri —

vanligvis uten sal og på ponnier som gikk i arv. Det
var snaut med penger på gårdene i den tiden, og vi
hadde ikke råd til dyr eller utstyr av den sorten som
enkelte av våre bedrestilte naboer kunne oppvise.
Men hva vi manglet i eleganse tok vi igjen i utholden -
het. Det var snaut et hesteshow eller en jaktsamling
som ikke hadde full deltagelse av Powers–ungene,
som ikke alltid gjorde det riktig, men alltid sto på
med begeistring. Annen sport var det ikke tid til.
Men en gang bygget vi en båt. Uheldigvis var bygge-
plassen innpå en kilometer fra nærmeste vann — en
andedam — og da vi omsider hadde halt nybygningen
til vannkanten, var mye av vår seilerinteresse gått
fløyten underveis. Båten sank så fort vi hadde fått
satt den utpå, og restene av vår interesse forsvant
med den.
Bøker spilte en stor rolle for oss, og kveldene gikk

med lesning. Både mor og far hadde lest mye, og det
var alltid et godt utvalg av litteratur å forsyne seg av.
Bøkene var en del av livet vårt, og skikkelsene i dem
var virkelige. De var totalt annerledes enn mennes-
kene  i vår lille verden og hadde følgelig grense løs til-
trekningskraft, uten sløvende kon kurranse fra
fjernsynet — som ennå ikke var kommet  til New
Zealand. Som alle barn spilte vi disse  diktede eller
historiske personene når vi lekte, og da hverken for-
eldrene våre eller omgivelsene holdt oss tilbake, ble
leken temmelig uhemmet. Det var naboer som mente
at vi Powers–ungene oppførte oss som ville indianere,
 men mor pleide å si at det ikke gjorde noen skade.
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de sto over all menneskelig makt. Mer sannsynlig
var jeg forspist på romantisk litteratur.

Arbeidet passet meg bra. Jeg hadde alltid hatt en viss
kunstnerisk sans og likte å gjøre ting med hendene.
Å være omgitt av kvinner slik var av tvilsom verdi,
men det kurerte meg for min landsens sjenerthet og
ga meg varig motvilje mot sladder og snikksnakk.
Jeg kunne ikke fatte noen interesse for det evinnelige
tjatt om hjem og naboer og hva man skulle lage til
middag. Det var mye jeg gjerne ville finne ut om men-
neskene,  hva som drev dem og fikk tingene til å skje,
men svært få av kvinnene jeg traff syntes å være inter-
essert i slikt. Jeg måtte tilbake til bøkene og prøve å
finne ut av tingene annenhånds.
Da jeg var sytten, forsto jeg plutselig for en idiot

jeg hadde vært som hadde sluttet på skolen uten å
kunne noe som helst. Tanken på min formodede dum-
het  begynte å trykke meg, og jeg bestemte meg for å
gjøre noe med det. Jeg tok kveldsundervisning tre
ganger i uken, og etter et år tok jeg realskole eksamen
i kunsthistorie og tegning. Året etter leste jeg tysk.
Jobben min var blitt kjedsommelig, og jeg fant ut at
jeg ville ut og reise.
Østerrike interesserte meg fordi det måtte være

innbegrepet av forskjellen mellom det unge New
Zealands kultur og den gamle europeiske. Som unge
mennesker flest gjennomgikk jeg faser av motvilje
mot det etablerte mønster. Mine gamle klasse -
kamerater giftet seg og fikk barn, jeg kunne bare ikke
se meg selv gjøre det samme. Jeg ønsket meg noe
annet. Hva? Jeg visste ikke, men noe som var anner-
ledes måtte finnes.
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aldri så skummel, og hver dag det året kjempet vi
med hverandre. En slags gjensidig avtale som vi kom
til nokså snart, var at den hev meg av, og, når det var
gjort, lot meg få ri den. Jeg oppdaget at jeg hadde en
god del stahet i meg. Jeg hadde bestemt meg til å ri
den hver dag, klar over at det utelukkende ville
komme av feighet om jeg ga opp. Jeg var dum nok til
å være opptatt av at jeg ikke måtte være noen redd-
hare.
Jeg var en einstøing på skolen, hadde enten en

venninne eller ingen og satt for det meste i skole -
biblioteket. Jeg likte ikke å bli sett alene, for da følte
jeg at jeg stakk meg ut, men det var som jeg ikke fikk
til å slutte vennskap i en gjeng.
Jeg kom på en pikeskole i Rotorua. Fiona og Juliet

var der også, men skolen var så diger at det var bare
så vidt jeg så snurten av dem. Det vakte mild for -
bauselse etterhånden at disse to var søstrene mine.
Åpenbart undret det lærerne at samme foreldre kunne
frembringe noe så forskjelligartet i lynne og skole-
prestasjoner. Jeg kjedet meg og lot tiden gå med dag-
drømmer. Karakterene mine ble verre og verre, og i
fortvilelse foreslo min mor at jeg skulle gi opp skolen
og heller begynne i lære hos damefrisøren på stedet.
For meg kunne det komme ut på ett. Men da jeg sto
overfor årseksamen og utsikt til sikker stryk, forlot
jeg skolen og startet på fire og et halvt års læretid.
Da jeg kom i tenårene, holdt jeg mer og mer til ved

bekken nær gården, fisket eller bare satt og stirret på
strømvirvlene mens jeg funderte. Jeg elsket å være
ute på uværsdager når vinden rev i trærne og styrt-
regnet fikk det til å flomme i dalsøkkene. Jeg var
betatt av naturkreftene og innbilte meg det var fordi
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gjøre med livet mitt. Å bo og arbeide i London var
iallfall ikke svaret, da kunne jeg like godt ha vært
hjemme.
På båten hadde Juliet og jeg fått venner som kom

til å bo i nabolaget, og for første gang i livet ble min
uavhengighetssans og viljestyrke ute av stand til å
avgjøre noe på egen hånd, og det var en følelse jeg
mislikte meget sterkt. Det var så nedslående å opp-
dage at jeg ikke hadde egne meninger om noe spørs-
mål av betydning og sto i fare for å bli en etterplaprer.
Jeg følte meg grønn og naiv, og stadig mer uvel når
jeg kom med meninger som ikke var mine og som jeg
ikke var overbevist om. På slutten av de ti månedene
begynte den lille gruppen vår å spre seg, og jeg
bestemte meg til å sette kursen for Østerrike, det som
jeg hele tiden hadde hatt vage planer om.
Juliet hadde planlagt å fortsette til Tyskland, men

i siste øyeblikk kom hun til at industribyen og lærer-
jobben hun skulle få der hørtes lite fristende. Så
hun ble med meg til Østerrike i stedet. Vi reiste til
fjelldistriktet i Tyrol og håpet å få arbeide på et
skisenter. Juliet kunne ikke tysk og jeg svært lite,
dermed var sjansene til å prate seg inn i noe fint
heller tynne. Vi måtte være fornøyd med hva som
helst og endte som servitører, noe jeg hatet, særlig
fordi det aldri ble tid til å stå på ski — det som
hadde vært den egentlige hensikten vår. Etter en
måned ble jeg syk, og da jeg kom til hektene igjen,
var både snøen og turistene forsvunnet. Nå var ser-
vitører det de trengte minst, og vi måtte se å komme
oss avsted.
Jeg dro til venner i Frankrike for å bli helt frisk og

planlegge neste trekk. Med bare seksten pund i
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De neste tre årene, til jeg var 21, gikk jeg inn for å
spare til reisen. Juliet hadde også bestemt seg for å
dra til Europa, så vi planla å reise sammen. Jeg gikk
ikke mye ut i denne tiden, men brukte masser av tid
på å bygge steinbed i haven hjemme.
Når jeg ikke dro sammen hauger av stein, red jeg,

ofte dagen lang. Vi hadde fått fjernsyn nå, men det
ga meg lite. Kveldene var til å lese i. Jeg lå på været:
det var mange ting jeg kunne ha gjort, men siden jeg
hadde bestemt meg for å reise, ville jeg ikke vikle
meg inn i noe som kunne hindre meg. Fremtiden var
en åpen rubrikk, jeg hadde følelsen av at jeg kom til
å stige ut i det tomme rom. En interessant følelse. En
ting var jeg helt sikker på: jeg ville ha styring på min
egen fremtid, jeg ville velge i stedet for å godta.

Juliet og jeg forlot New Zealand nyttårsaften 1970.
Vi hadde planlagt å begynne med noen få måneder i
England før vi kastet oss ut i et «fremmed» land. Vi
reiste med båt, den tok nesten fem uker, og de første
tre dagene var jeg sjøsyk — ikke så rart ettersom vi
kom borti halen på en syklon. Da det vel var over-
stått, gledet jeg meg kolossalt over livet ombord. Jeg
lærte å spille sjakk og bridge, like gresk mat og finne
frem dit jeg ville gjennom duvende korridorer i kilo-
metervis.
Vi kom til England, tok toget til London og havnet

omsider i en leilighet i Richmond hvor vi holdt til i ti
måneder. Jeg fikk jobb som frisør, men droppet den
fort og prøvde meg isteden som barpike — morsomt,
 men lite innbringende. Arbeid opptok forholdsvis
lite av min tid og tenkning, jeg var besatt av det mer
påtrengende og personlige spørsmål — hva jeg skulle
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få mennesker. Jeg kom meg også med på kveldsunder-
visning i tysk på universitetet. Resultatet var at jeg opp-
daget at jeg likte språk og gjerne ville snakke tysk godt.
I forsøkene på å finne noe jeg virkelig kunne ha

lyst til å gjøre, tok jeg også kurs i maling og model-
lering. Ellers satt jeg på rommet mitt og leste eller
vandret rundt i de små gatene og smugene i gamle
Wien. Det var fint å høre musikk som plutselig tonet
ut over en havemur, eller se snøfnuggene seile gjennom
det varme lyset fra butikkvinduene, butikker som så
ut som de hadde vært der bestandig. Jeg likte å gå på
brosteinen i de smale gatene hvor hærskarer av  figu-
rer  og underlige dyr i stein tittet ut over portene eller
under takskjeggene.
Jeg besøkte nær på hver eneste kirke i byen — en

underlig beskjeftigelse for en ateist. Selv om min
barndoms religiøse overbevisninger langsomt hadde
løst seg opp gjennom årene, likte jeg kirker og gikk
sjelden en forbi uten en rask kikk for å se hvordan
den var inni. Hvelvene som tapte seg skumt oppover
vekket minner om den tiden vi pleide å besøke en
gammel maori–kirke i en nabolandsby, og jeg stirret
inn i de mørke hjørnene for å se om engler eller
 demoner  ville vokse ut av veggene.
I timevis satt jeg på kafeer, fascinert av små gamle

damer som trakk ut tiden over deres ene kopp kaffe
og et glass vann, en teknikk jeg antok de hadde utvik-
let  gjennom år. Jeg ble grepet av desperasjon ved å
betrakte meg selv i denne rollen i år som skulle
komme. Det var ikke lenge mellom den slags syke-
lige  tanker, og fremdeles var jeg ikke kommet noe
nærmere en løsning. På begynnelsen av sommeren
1973 hadde jeg hatt nok. Jeg sa opp jobben og kjøpte
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 lommen  tok jeg toget til Wien. For første gang i mitt
liv skulle jeg være helt alene.
Jeg fikk jobb med det samme i en frisørsalong. Det

syntes å være det eneste jeg kunne gjøre med så dårlig 
tysk. Men så snart jeg begynte å forstå språket til-
strekkelig, vendte de gamle skuffelsene tilbake. Disse
menneskene snakket ikke bare et annet språk, hold-
ningene og interessene deres var fjernt fra meg. Var
sladder og andre menneskers liv det eneste i verden
folk var opptatt av? Hvor var menneskene jeg hadde
lest om, hvor var spenning, fare, noe slags mening
ved tilværelsen? Det begynte å se ut som jeg var på
feil sted for å finne noe av dette.
I seks uker, inntil Juliet kom, sa jeg snaut et ord, og

selvfølgelig slett ikke noe på engelsk. Det for bauset
meg ikke, da det var over, at jeg så vidt var i stand til
å uttrykke meg sammenhengende. Til å begynne med
var det slitsomt ikke å kunne språket, men å være
alene i mengden ga meg en følelse jeg likte. Det var
ikke dumt sånn å kjenne seg adskilt fra menneskene
og deres problemer, og jeg fant ut, faktisk,  at jeg fore-
trakk å ikke kjenne noen. Jeg forsøkte å pønske ut
hva som kunne være årsakene til en slik innstilling og
kom til — bortsett fra min allergi mot kjedelig snakk
— at det måtte være et drag av eskapisme i meg. Jeg
fikk ikke lett kontakt, og jeg avskydde tilfeldige møter,
da ble jeg keitet og kunne aldri finne på noe å si. Jeg
kom i vane med å unngå å se på folk når jeg gikk på
gaten, noe som lett lot seg gjøre bare jeg passet på å
stirre inn i utstillingsvinduene — til forbløffelse for
Juliet når jeg gikk rett forbi henne.
Jeg kom til at denne anonyme tilstanden ikke kunne

holde i lengden og satte meg fore å bli kjent med noen
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noen av vennene mine fra Wien. Det var plass for
sykkelen bak i bilen deres, og den neste måneden så
vi oss om i Sveits.
Innen september var jeg i Hellas. Men jeg hadde

allerede hatt nok av det ørkesløse, solstekte livet.
Pengene var nesten brukt opp, men jeg hadde sverget
aldri å gå tilbake til frisørsalongen og måtte følgelig
prøve å finne på noe annet å bestille. Noen hadde
fortalt meg om en skole i London som ga kurs for
folk som ville lære å undervise i fremmede språk, så
jeg søkte. Min mangel på kvalifikasjoner kunne ha
holdt meg tilbake, men jeg hadde lært at i Europa
kan man komme forbløffende langt om man bare
kan bløffe seg gjennom de innledende stadier. Men
dessverre var kursene fulltegnet helt til februar.
Tilbake i Wien begynte jeg å få temmelig snaut

med kontanter, og på en innskytelse ringte jeg sjefen
for Berlitz–språkskolen hvor Juliet arbeidet. Jeg ble
invitert til en samtale, og før vi kunne komme inn på
det farlige spørsmål om tidligere utdannelse, hadde
jeg forklart at Juliet var søsteren min. Det gjorde hele
forskjellen, og de var heldigvis også underbemannet
med lærere. Etter en måneds opplæring, sto jeg foran
en klasse. Om noen av elevene følte seg mer usikre
enn jeg, kunne det i så fall ikke være meget. Men
etter hvert vennet jeg meg til å undervise voksne og
mer velutdannede enn meg selv, og viste det seg at
eleven forsto et ord eller uttrykk bedre enn jeg, slo
jeg raskt om og begynte å snakke om idiomer. Staving
var mitt svakeste kort, og jeg unngikk omhyggelig å
skrive på tavlen.
Arbeidet var interessant, men jeg kom omsider til

å innse at jeg aldri ville finne hva jeg søkte i en by.
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en sykkel. Den beste måten å oppleve tingene på nært
hold var sikkert å bruke bena, men på den annen
side ville det begrense bevegelsesmulighetene om jeg
skulle bære mine eiendeler på ryggen. Sykkel bød seg
som et brukbart kompromiss, og med tanke på alle
Østerrikes motbakker, satset jeg på en som hadde en
liten motor bak.
Jeg la byen bak meg og styrte opp i åsene som

omkranser  Wien. I en liten sykkelveske hadde jeg et
ekstra  par olabukser, en genser og noen pocketbøker.
Jeg valgte de minste veiene jeg kunne finne, og det
hendte at jeg endte på tunet hos en bonde og måtte
snu i en fart. Sykkelen var super, lett nok til at jeg
kunne klare meg med pedalene på flatene og med
sterk nok motor til å ta meg opp bakkene. Etter noen
dager på lavlandet, var jeg klar for større høyder og
satte kursen for det høyeste fjellpasset i Østerrike,
Grossglockner.
Det var ennå snø på toppene og et stykke nedover,

og det var bra kjølig. Bilistene som hadde kjørt seg
fast med kokende radiatorer lo etter meg der jeg
 tråkket  forbi, men på toppen måtte jeg sette inn alt
jeg hadde av motor og legger og lår mot den sterke
vinden inntil jeg nådde utforbakke på den andre siden
og kunne rase tilbake til varmen. Nettene tilbrakte
jeg i gjestgiverier, for etter å ha holdt ut en natt i et
ungdomsherberge full av fnisende eller snorkende
tyske jenter, kom jeg til at natteroen var verd prisen.
Dagene var rolige og likevel mettet med inntrykk.
Jeg snakket ikke med noen unntatt når jeg bestilte
rom og mat, og jeg så bare få biler. Jeg greide å unngå
de skremmende typene som jeg var blitt advart mot,
og etter ti dager krysset jeg den tyske grensen og traff
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feldigvis rett på oss da hun spurte: «Er det noen som
har lyst på kaffe?». Jeg lo og fortsatte å gå siden det
var opplagt at hun snakket til noen ombord, men
min franskmann var situasjonens herre og svarte:
«Ja takk, to.» Slik ble jeg til min forbløffelse invitert
ombord i den berømte jordomseileren «British Steel.»
Piken viste seg å være en New Zealender som seilte

med sin mann, og jeg ble fengslet av å høre at de til-
hørte et selskap som hadde chartret Chay Blyths båt
med skipper og seilt over Kanalen fra England. Jeg
spurte en masse om båten og Chay Blyth, som jeg
husket litt om fra det jeg hadde lest i avisene. Jeg fikk
bekreftet at han hadde seilt jorden rundt alene non-
stop med «British Steel», den vanskelige veien fra øst
til vest mot fremherskende vinder og strømmer. Jeg
syntes det var utrolig, jeg ville høre mer, og min lands-
mann foreslo at jeg ble med under dekk for å treffe
skipperen, som hun sa nettopp holdt på å komme til
live etter å ha vært oppe og seilt hele natten.
Franskmannen forduftet, og jeg klatret ned for å
møte Rob James.
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Nå visste jeg helt avgjort hva slags liv jeg ikke ønsket
å leve, men det sto igjen å finne ut hva den positive
delen av svaret skulle være. Jeg bestemte meg for å
dra av gårde på sykkelen igjen.
Det var juni 1975, og jeg tråkket ut av Wien for

siste gang. Det var en praktfull følelse å begi seg ut i
det blå med alle bånd kuttet og ingen ting å bekymre
seg om. Jeg liker å vinne distanse, og selv om det
bare var åtti kilometer på en dag, hadde jeg en god
følelse av å ha utrettet noe.
Mens jeg syklet lot jeg tankene kretse, innstilt på å

gi meg selv nok av tid til å finne ut av hvor og hva.
Jeg var lykkelig og sikker på å gjøre rett i å utfordre
skjebnen istedenfor å vente på at noe skulle dukke
opp.
Som ukene gikk med å sykle gjennom Østerrike og

Sveits og siden Frankrike, kunne jeg merke en lang-
som forandring inne i meg. I det ytre skjedde det ikke
noe spennende, iallfall ikke mer enn å måtte søke le
for regnskurer eller lete opp et verksted som kunne
reparere sykkelen. Men det var ideell medisin etter
fire år i byen og satte meg i stand til å slå fast helt
sikkert visse ting jeg likte. Jeg likte livet ute i det fri,
jeg likte dyr. Derfor besluttet jeg å dra til England for
å finne ut av mulighetene for å arbeide med dyr,
 kanskje i en zoologisk have.
Jeg skrev til foreldrene mine for å fortelle dem om

mine planer og tok veien mot St. Malo, hvor jeg
kunne få fergen og kanskje stoppe underveis for å se
dyrehaven i Jersey. Jeg så meg om etter fergekontoret
da en foretagsom ung franskmann tilbød seg å vise
meg veien. Mens vi ruslet bortover kaien stakk en
pike plutselig hodet opp fra en av seilbåtene og så til-
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