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En kraftig nordestlig vind fra Atlanteren sender
vindkast med regn og sjospraoyt over denne land-
tungen som kalles Eastern Point. Der ute, mot ser,
tusen meter bak fyret, stonner floyteboyen der den
rir pd havdenningen. De store belgene har bygd
seg opp ute i havet de to siste dagene. De kommer
inn pé rekke og rad, uforsonlige, og kaster seg mot
land, der de eksploderer i skyhoye brenninger nar
de treffer fjellsiden pd den andre siden av havnen.
Noen ganger slikker en av dem langs siden av
moloen ved innseilingen, lofter den hvite belgetop-
pen fem-seks meter over kanten og begraver gra-
nittsteinen med et voldsomt slag av massivt skum
som koker langs hele dens lengde pa dtte hundre
meter.

Huset knirker og knaker i stormen, men det er
koselig inne, omtrent som pa broen pé et stort skip.
Gjennom vinduene som er dusjet med saltvann, ser
jeg hele Gloucester havn strekke seg ut fra nord til
sor, fra klippene rett foran meg, nakne og gra, til
den blir borte i stormen.

Det var inn til denne havnen, forbi landtungen
der huset mitt star, at Champlain seilte under en
omstreifende oppdagelsesreise for tre hundre og
femti ar siden. Og forbi havnen, utover mot havet
og bankene, har ti tusen fiskere fra Gloucester seilt
hele sitt liv.



Enda lenger utover seilte Howard Blackburn.

Det varet som er ute akkurat nd, det var vaer som
passet ham.

Noen fa gamle sjoulker kan fortsatt huske ham.
De seilte skonnerter og drev med linefiske fra doryer
og drakk ol i saloonen hans. For dem var han «den
beste», Jernmannen. Han star fortsatt for noe som
alle fiskerne i Gloucester har felles — han er symbo-
let pa deres toffe mot og pa deres uforstyrrelige kjeer-
lighet — og hat — til havet.

Jeg foler en dragning tilbake til dette stedet hvor
mine forfedre levde. For hundre og fjorten ar siden
kom min oldefar hit for 4 dpne legepraksis, og folket
valgte ham til borgermester og gav en skonnert navn
etter ham. Min bestefar, som fikk en annen skonnert
oppkalt etter seg, og som jeg fikk navn etter, var ogsa
lege. Og min far, ogsd han lege, er fodt og oppvokst
her. Unge Blackburn var pasient hos min bestefar da
han kom tilbake fra Newfoundland, men han fore-
tok sin ensomme reise mens jeg enda var barn, og jeg
mette ham aldri.

Stormen hyler videre. To trdlere kommer sling-
rende inn i den grove sjoen og kjemper seg forbi
huset, si vidt synlig gjennom regn og sjospreyt. De
er pa vei hjem.

Sa mye juling Atlanterhavet har gitt dem, disse men-
nene og batene deres! Og deres fedre og bestefedre
for dem — i skonnerter og motorbéater og doryer, i
slupper og de sikalte «sharpshooters» — skonnerter
som ble brukt til ulovlig fiske i kanadiske farvann.

Howard Blackburn herer hjemme sammen med
dem, med alle fiskere til alle tider.

JosepH E. GARLAND
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lutselig er de store seilene der. Gra som Atlanteren

vinterstid kommer de glidende inn i synsranden,
ut av snedrevet utenfor kysten av Eastern Point. De
er ennd langt unna.

De svarte skrogene fosser fremover ved fyret og
svinger vekk fra tungsjsen og inn i det smulet far-
vannet i le. Donningene jager videre mot eksplosjon
og utslettelse mot klippene ved Norman’s Woe.

Skonnertene av Gloucester krenger hardt over der
de kommer inn mot havnen med vinden pa tvers.
Tungt lastet med fisk skjerer de stille gjennom tide-
vannet.

De kommer hurtig, og tar inn seil idet de runder
de isdekte klippene pa Ten Pound Island.

N4 har de nddd ankerplassen og vender opp mot
vinden og mister fart mens de store seilene hayt oppe
i riggen mister vindkraft.

Ankrene plasker i sjgen og synker til lyden av utru-
sende kjetting. De flagrende seilene faller sammen i
dynger pa dekket.

Fiskeflaten er hjemme.

Vinden feier fortsatt inn fra det kalde havet. Den
hyler mellom vantene pa de sovende skipene og uler
langs bryggene. Den stonner i gatene og tuter ved
derene, og lampene i vinduene skjelver.

Den sukker oppover trappene og blaser kaldt pa
leiet til de mennene som forsvant i sjeen.
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Skonnert Haitie S. Clark fra Georges rapporterte
fredag om tapet av et besetningsmedlem, John
Powers, som ble skylt ned fra storbommen og druk-
net. Han var hjemmeherende i Nova Scotia.

Skonnert Herbert M. Rogers kom hjem lordag mor-
gen fra sildefiske ved Newfoundland og rapporterte
at James Keefe, en av mannskapet, forsvant over
bord og druknet sist tirsdag, mens han var opptatt
med 4 reve seil. Han var tretti 4r gammel og etterla-
ter seg en enke og tre barn i denne byen.

Ingen nyheter er mottatt angdende skonnert Willie
H. Joyce, som skulle vert tilbake fra sildefiske ved
Newfoundland. Man blir mer og mer overbevist om
at hun har rent pa klippene ved Sable Island og blitt
borte med hele besetningen.

Herr Michael Brien, en av mannskapet pa skonnert
Hattie L. Newman av denne havnen, dede av kulde
og utmattelse sekstende januar i St. Jacques,
Newfoundland. Han dro for 4 besoke skonnert Henry
M. Woods, og pa vei tilbake til sitt eget skip i en dory,
forfres han, rente pa land og omkom pa stranden.

Skonnert Gatherer kom hjem fra kveitefiske pa son-
dag og rapporterte at de ute pa Store fiskebank hadde
snakket med skonnert Mary E Chisholm av denne
havnen. Hun hadde mistet to av mannskapet, Angus
Mclsaac og Martin Flaherty, mens de hadde sett etter
linene.



En usannsynlig historie, og en som antakelig vil vekke
falske forhdpninger og foranledige unedige kvaler,
sirkulerte tirsdag her i lokalsamfunnet, da det ble
meldt at Charles Ray og John Whitman, to av men-
nene som er savnet fra skonnert James A. Garfield,
hadde ankommet St. Pierre den tiende januar, etter &

ha rodd i land.

Skonnert Grace L. Fears kom inn onsdag ettermid-
dag med flagget pa halv stang for & minnes Thomas
Welch, en av mannskapet om bord, som fres i hjel i
en dory den tjuesjette januar.

I lopet av forrige ar har fiskefldten fra Gloucester
mistet sytten fartay, og to hundre og ni liv er gatt
tapt. Det er kjent at forti av mennene etterlot seg
enker og et rekordstort antall pa sekstiatte farlase
barn. Syttien menn som forliste eller kom pa avveier
med lettbaten, kom seg til land eller ble reddet fra en
vatgrav. Mange hadde vert utsatt for kulde og lidelser
som ikke lar seg beskrive.
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Kapittel 1

=

Hun skar seg gjennom Nord-Atlanteren mens hun
nikket i takt med denningene. Vinden traff de
klosshalte seilene med en tordnende lyd og hun
krenget over. Baugen styrtet inn i sjgene og sjosproy-
ten dundret i kaskader av eksploderende vann. Sjeen
slo inn over rekka, fradet langs ledekket og rant ut
igjen aktenom tvers. Kjolvannet kokte under akter-
hvelvet mens hun stampet videre, s ble det gradvis
visket ut aktenfor, og sjeen var like hel igjen.

Gloucester-skonnerten Grace L. Fears, dronningen
av kveitefiskeflaten, kjempet seg frem forbi serkys-
ten av Nova Scotia. Hun var rigget trygt av hensyn
til vinterveret. Den staselige toppmasten var tatt ned
og lagt igjen hjemme, sammen med toppseil og stag-
seil. Men den reduserte seilferingen — klyver, fokk
og storseil — var likevel nok til 4 legge rekka under
vann, der hun for av sted mot fiskebankene med en
kraft som kastet skum hayt opp i riggen, hvor det
fros til is og glitret som krystall i solen.

Denne tomastede skjonnheten med linjer som en
klipper, var attien fot fra stevn til stevn, men baugspry-
det som laftet seg stolt og den elegant bygde femtiseks-
fots storbommen fikk henne til & virke dobbelt s lang.
Under seil, og med sjeen som slo opp fra baugen, var
hun et syn som kunne fa hjertet til 4 sld fortere.

Sjefen til denne damen, kaptein Nathaniel
Greenleaf, var kongen blant kveitefiskerne. Sist var
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hadde han og Fears brakt inn i overkant av femti
tonn pa rekordraske fem uker pa sjoen. Aldri for i
fiskerienes historie hadde det veert innbrakt sd mye
penger pa en enkelt tur etter kveite. Den gigantiske
flatfisken, som kunne komme opp i en vekt pd hun-
dre og sytti kilo, var svert etterspurt, og konkurran-
sen blant skonnertene var knallhard nar det gjaldt &
komme forst til markedet for 4 fa hayest pris, og man
tok store sjanser for a fa det til. Forste landing betydde
topp utbetaling for alle om bord, og en storfisker
som Greenleaf kunne hindplukke sitt mannskap
blant de aller beste langs kysten.

Men skipper Nat var ikke om bord pa denne turen.
Noen fa dager tidligere hadde han seilt Fears til
Liverpool, servest om Halifax, for 4 sette i land en
av mannskapet som var syk. Der bestemte han seg
for 4 veere pa land en stund, og gav kommandoen til
forstestyrmann og kokk Alec Griffin. Mens Griffin
sd seg om etter nye menn for & fa fulltallig mann-
skap, traff han pd en ung fisker han kjente fra
Gloucester. Han var pa ferie i hjembyen Port Medway,
lenger sorvestover. Navnet hans var Howard
Blackburn, og han ble menstret pa.

Med ett tusen sild som agn og en last med is i
rommet for & holde fangsten fersk, gikk skonnerten
ut fra Liverpool den tjueforste januar. Kaptein
Griffin satte en nordestlig kurs langs kysten, forbi
Halifax og Cape Canso, rundt klippene ved Cape
Breton Island og inn i Cabotstredet, der St.
Lawrencegulfen forsvinner ut i Atlanteren utenfor
Newfoundlands serkyst. Fiskebanken han ville til,
var Burgeo Bank, en forheyning pa sjgbunnen som
kunne virke liten sammenlignet med Grand Banks-
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platdet som ld rett ostenfor, sterre enn selve
Newfoundland.

Ved stromvirvlene der Golfstrommen og
Labradorstremmen meotes, hadde slam sunket ned
og bygget opp de grunne bankene. Blandingen av
kaldt og varmt vann har skapt en beitegrunn for mil-
liarder av fisk pa bunnen, og pd overflaten et turbu-
lent havomrdde — noen ganger pisket hvitt av storm,
andre ganger svartstille i take.

Burgeo Bank 14 seksti nautiske mil sor for fjordene
pa Newfoundland, og pd Burgeo ventet byttet.

I lopet av natten til den tjuefjerde seilte Fears over
den sorlige hellingen pa Burgeo, tre dager ut fra Nova
Scotia. Alec Griffin dro inn blyloddet med rytmiske
bevegelser og med fingrene kunne han fole seg frem
langs bunnen, 180 meter nede. Loddsnoren viste dyb-
den, men det var bare talgen som kunne vise hvor
fisken var. Mens loddet klimpret mot bunnen, pluk-
ket en klebrig talgbit opp prever av sele og sand, sa
seregent at nar det var halt tilbake om bord, kunne
en gammel sjoulk — ved 4 se, fole, lukte og smake
havbunnen — finne riktig plass pa det uendelige havet
og ikke bomme med sd mye som hundre meter.

Ved daggry hadde skipperen funnet det riktige ste-
det. Han la roret hardt over og fikk skipet mot vin-
den. Ankeret plasket fra baugen, og mennene, kraftige
i sine oljehyrer, dro ned seilene.

Midtskips var doryene stablet i krybber pa babord
og styrbord side. En heiseanordning fra stormasten
var festet i en blokk i akterenden pa den gverste, en
annen fra formasten til en blokk i fanglinen, slik at
mennene kunne svinge doryen ut av krybben og lare
den ned pa dekk i ett hiv.
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Baten sd toff ut. Den var atten fot lang, og med sin
ovale form og flate bunn var det vanskelig & si hva
som var for og akter, nr en s den i profil. Den kunne
da ogsa bevege seg like fort begge veier. Toftene kunne
fjernes slik at batene kunne stables oppi hverandre
og spare dekksplass. Arene var dobbelt s lange som
bredden fra esing til esing — ti fot stivt grantre.
Doryen var bygd for a tile en stoyt.

Linestamper og utstyr ble tatt om bord, og med ett
hiv til svingte doryen over rekka og landet i sjoen.
Den duppet som en kork helt til mannskapet pa to
hoppet oppi den, kastet los linene og la seg pa arene.
Vekten av dem gav den stabilitet, og et lass med fisk
ville gjore stabiliteten enda bedre. Likevel var den
aller stoest nar den la seg over, og jo mer den krenget
— selv helt til esingen — jo bedre var stabiliteten...
en merkelig bat.

Fem andre doryer ble fylt opp og laret ned. De
seks gjengene hadde trukket lodd om hvilken posi-
sjon de skulle ha, og de rodde ut fra Fears pa tvers
av vinden som kom fra serest. Sjeen gikk rolig.
Daggryet var i ferd med 4 ta over for natten. Det var
bitende kaldt.

Tom Welch, en roslig kar fra Newfoundland med
bustet hdr og et bredt, muntert ansikt, hadde fatt
nykommeren Blackburn som partner i doryen. Da de
svingte vekk fra skonnerten og rodde kraftfullt og
taktfast, la han med tilfredshet merke til aretakene
til den kraftige mannen.

Da alle doryene hadde nadd posisjonen sin i en
rett linje, tok de inn drene og gjorde klar til & sette
linen. Alle fisket mot den svake brisen i parallelle lin-
jer. Nar tiden var inne til 4 dra inn, begynte de med
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den borterste enden av linen, og vinden ville da hjelpe
dem tilbake til skipet.

En mann gikk forut og hev botnlinen over bord og
gav ut line fra stampen til ankeret nddde bunnen.
Deretter gikk tennebeyen ut. Den var festet til botn-
linen med et eget tau. Hovedtauet var tjeeret bomulls-
tau pa tykkelse med en blyant, kveilet opp i stampene
i nitti meters seksjoner. Seks seksjoner pa hver stamp,
fire stamper til hver dory. For hver femte meter ble sa
forsynene festet til hovedtauet, en meter lang, med
en krok med agn i enden av hver. Krokene ble lempet
ut av stampen ved hjelp av en styrepinne idet tauet
spant ut av kveilen. Idet hver seksjon gikk over bord
ble endene knytt sammen, den ene til den neste, fra
stamp til stamp, helt til nesten en og en halv nautisk
mil med line og fire hundre og atti kroker 13 pa hav-
bunnen. Da enden pd linen var nddd, ble nok et anker
og en tenneboaye kastet ut.

Etter 4 ha satt, rodde mennene doryene tilbake til
skonnerten for a fa seg en kopp kaffe. N4 var det
opp til fisken — to tusen ni hundre tilsynelatende
uskyldige middager 13 og ventet pa dem i merket pa
Burgeo Bank.

Men etter bare to timer gav skipper Alec ordre til
mannskapet om & ga fra borde igjen. Det 14 noe i den
tunge luften, og himmelens utseende tydet pa vind.
Fisk eller ikke, linene matte dras inn for det egentlig
var pa tide 4 gjore det. Fangsten ville bli mager, men
han ville ikke at noen av doryene skulle komme opp
i uveer mens de var borte fra skuta.

Akkurat idet bitene dro ut, kom de forste snofil-
lene flagrende ned. Himmelen var blygra og ute i
horisonten gikk den i ett med den gra sjeen. For andre
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gang denne morgenen forlot mennene skonnerten
akterut, na dro de ut til beyene som 14 lengst unna.

Welch og Blackburn rodde doryen med sugende
aretak over det glassaktige havet. Det snedde litt tet-
tere. Noen av de andre var allerede kommet frem til
markerene og hadde begynt & hale inn idet de to
mennene passerte. Noen fi dretak til, og de gled opp
langs flaggbeyen og fikk den om bord. Opp kom
boyelinen, sd bunntauet og enden pd hovedtauet.
Welch dro den tunge linen inn pa et vallbein, en
metalltrommel som var festet pd en tapp pd babord
esing ved baugen. Blackburn sto midt i baten med
kleppen klar.

Vallbeinet snurret rundt og vannet sprutet fra tauet
mens Welch halte inn den stramme linen. Det rykket
og hoppet nar han tok i. En kjempende kveite brat
overflaten. Blackburn grep forsynet, rykket den store,
flate fisken bort til esingen og klubbet den i hodet.
Han dro den over rekka, fikk kroken ut av munnen
pa den og slapp den skjelvende kroppen ned i bun-
nen av bdten. S kveilet han den frigjorte tammen i
stampen mens partneren fortsatte med hovedtauet.

Da en halv nautisk mil med line igjen var innabords
og noen fa fisker 13 og skled i bunnen, tok de to en
pause og konstaterte at den serostlige vinden frisk-
net pd. Men det var helt greit, siden de hadde fordel
av det, der de jobbet seg tilbake til Fears. De kunne
se de nzrmeste doryene gjennom sngen, de var kom-
met lenger enn dem med innhalingen. De fortsatte
med arbeidet.

Akkurat idet de nddde den andre bayen, spaknet
vinden til en illevarslende blikkstille. De andre var
allerede pa vei mot skonnerten. Blackburn og Welch
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fikk det siste av linen om bord, grep fatt i drene og
begynte 4 ro mot skipet.

Da slo stormen til. Men den kom fra gal retning,
fra nordvest, som de hadde fryktet. Na var de i le for
skipet og matte sloss mot vinden. P4 et ayeblikk var
skonnerten ute av syne i den tette sngen... de var ikke
sikker pa hvor den var for det plutselige varomsla-
get hadde gjort dem retningsville. Mens snaveret ble
tykkere, okte vinden pa. Den rorte opp havet og
blaste sjosproyt fra de hvite belgetoppene. Sng og
sjosprayt slo mot oljehyrene. Et par batlengder foran
dem forsvant havet i et forrykende, virvlende hvitt
teppe. Det var som om de rodde av alle krefter mot
en bergvegg.

Etter en times hard roing ble de enige om at de
madtte ha rodd forbi skuta og at de nd matte veere til
lo for henne. Kanskje hadde de rodd forbi henne med
bare noen meters avstand uten 4 se det spokelses-
aktige skipet og uten 4 here flayten i den hylende
stormen. De fant ut at det smarteste var 4 ankre opp
og vente pa at snegen skulle lette — da ville de se
skonnerten og det ville veere enkelt 4 ro bort til henne
i medvinden.

Rett etter at det var blitt merkt, sluttet det 4 sne.
Og der, ikke medvinds som de hadde forventet, men
langt til lo, sd de lyset som var heist i vantene pa
Fears for 4 lede dem tilbake. De hadde rodd pa en
tredemolle.

De fikk opp ankeret og satte av sted mot lyset.
Men vinden var for sterk og sjeen var for roff — de
kom seg ikke av flekken. Igjen hev de ut ankeret.
Farst fikk det ikke feste, og doryen drev til le. Men
plutselig tok det tak i bunnen og stoppet dem. Med
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baugen mot vinden dro doryen ankerlinen stram,
braste ned i belgedalene og playde inn i hver bolge
mens sjgen flommet inn over baugen. Welch dukket
ned etter gsekaret og begynte a ose hurtig av det sti-
gende vannet. Men det var til ingen nytte, sjgen brot
inn i baten fortere enn han fikk den ut. De sparket
inn toppen pa tennebwsyen og nir de brukte den som
batte, klarte de sa vidt 4 fa sjeen ut like fort som den
kom inn.

Stormen gjorde kulden verre. Sjosprayten fras der
den traff og glaserte doryen med et knudrete islag.
Med vekten av isen ble baten uberegnelig og begynte
4 ta sjoen pd en klossete méate. De hev linene og stam-
pene over bord, og all fisken med unntak av en torsk
— den kunne de ete rd om sd skulle vere.

Av og til i lapet av denne ville natten, kom en img-
tekommende balge og loftet dem hoyt opp pa ryggen
sin, og i et oyeblikk skimtet de det svake lyset fra ski-
pet, for de styrtet ned i belgedalen.

Ved daggry var det ingen ting 4 se, annet enn det
opprorte havet, ingen ting 4 here annet enn stormens
hyling.

De var alene.

Newfoundland 14 et sted mot nord — seksti nautiske
mil, kanskje mer. De var kraftige menn, gjort hard-
hudet av livets motgang. Blackburn var tjuetre ar
gammel, han var 1,90 hey og veide over nitti kilo,
bare ben og muskler. Welch var yngre og ikke s kraf-
tig, men sterk og full av livsvilje. De hadde mer enn
nok med 4 holde seg flytende. De hadde verken mat
eller ferskvann, bare torsken, som ni var stivfrossen.
Kulden var intens.
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Igjen fikk de opp ankeret og forsekte & ro, denne
gangen mot kysten. Men det nyttet ikke. Sjoen gikk
sd hey at en hvitfradende gigant nar som helst kunne
suge dem inn, tippe dem over og begrave dem i et
tordnende skred av vann.

Sa de gav opp. Mens Welch satt ved drene og holdt
doryen opp mot vinden og sjoen, sparket Blackburn
toppen av den andre tennebayen og forsakte & binde
enden av fanglinen til flaggstangen pa bayen. De
tykke vottene gjorde det vanskelig, s han tok dem
av og slapp dem ned i bunnen sa de ikke skulle fryse.
Da han hadde fitt fanglinen festet til flaggstangen,
tok han vallbeinet fra esingen og bandt det til bayen
for & gi den mer vekt. S& hev han drivankeret sitt
over bord. Den dpne enden av tenna tok nedi vannet
og skapte sdpass motstand pad fanglinen at baugen
holdt seg mot vinden og sjoen.

Baten fyltes med vann. Med det samme drivanke-
ret strakte fanglinen helt ut og snudde dem mot bel-
gene, la Welch inn drene, grep tonna og satte i gang
med 4 @se som rasende.

Ved forste utkast gikk vottene over rekka og flot
vekk. Ingen av dem la merke til hva som hadde skjedd
for Welch stoppet for & f3 igjen pusten og Blackburn
begynte 4 lete i bunnvannet. Vottene var borte. Det
var ingen ting 4 gjere med det. Han tok sin tern med
gsingen.

De oste en times tid. Blackburn savnet nesten ikke
de gjennomvate vottene for Welch bemerket at han
syntes partnerens hender sd merkverdige ut. Fargen
hadde forlatt dem, og de hadde fatt en askegra, lik-
gra kuler. Selv om hendene, serlig fingrene, var stiv-
frosne, gjorde det ikke vondt, og det eneste Blackburn
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kjente, nd som Welch hadde gjort ham oppmerksom
pa dette, var at han var folelseslos.

Hendene hans var i ferd med & forfryse. Blackburn
visste at uten beskyttelse fra vottene ville hendene
stivne ndr kulden trengte inn. Vannet i kjottvevet og
blodet ville bli til iskrystaller og fingrene ville bli som
gipsavstgpninger av frossent kjott rundt benene. Uten
fingre eller hender ville han vere ubrukelig i doryen,
en grotesk dedvekt. Hva om et fartoy tilfeldigvis
skulle komme og redde dem? De ville finne Tom ved
arene og ham krumbeyd pa toften med hender stive
som pinner — som en hjelpelos gammel kvinne.

Han beyde seg over og tok opp arene. Langsomt,
langsomt beyde han de motvillige fingrene rundt
handtakene. Etter tjue minutter var de som frosne
kler. Da lot han dem slippe, plasserte drene i bunnen
av biten og tok sin tern med osingen.
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Hele denne andre dagen avlaste mennene hveran-
dre med 4 ose og banke is med kleppen. Isen fros til
like fort som de fikk kakket den av. Det var sa vidt at
Blackburn klarte a feste grep om kleppen. Han fikk
ikke holdt den ordentlig, og av og til var det den klo-
lignende hdnden, i stedet for kleppen, som ble slatt
mot den taggete isskorpen.

«Welch var ikke den som s merkt pa ting. Han sa
ofte: — Ikke gi opp, vi blir snart plukket opp. Men
et fartoy kunne ha passert mindre enn femti meter
fra oss uten 4 se oss, for frostrayken var sa tykk.
Og baten tok inn sd mye vann og iset sa fort at en
av oss métte hele tiden holde det giende, og vi vis-
ste ogsd at ikke noe fartoy ville vere ute i slikt et
VEL»

Blackburn hadde bommet sd ofte pd isen med klep-
pen at lillefingeren pa hoyre hand bare var rétt kjott.
Han sparket av seg den heyre stovelen, dro av seg
sokken og puttet den nakne foten i stovelen igjen.
Med tennene dro han sokken over den oppsvulmede
handen, men han kom ikke lenger enn til halen. Sa
hver gang han fylte osekaret, ble tden pa sokken
dradd gjennom vannet. Det dannet seg en isball pa
tden, og den ble si tung at den trakk sokken ned
hver gang han svingte armen. Og hver gang matte
han dra den pa plass igjen med tennene. I grenseles
irritasjon dro han til esingen med den klumpete sok-
ken for & sla sund isen. Sokken skled av og forsvant.
Til ingen nytte hadde han tatt fra foten for 4 redde
handen.
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«Like for det ble markt var det min tern, og etter 4
ha est baten tom, skulle jeg legge meg ned forut sam-
men med Welch for 4 fa litt ly for vinden som stakk
som en kniv. Akkurat da bret en sjg mot baten og
fylte den halvveis. N4 var det Welch’ tur til & ose,
men han gjorde ingen tegn til & reise seg. Da jeg sa:
— Tom, kom deg opp, fort!, sa han: — Jeg kan ikke
se. Vannet matte gses ut for en ny sjo kom brytende,
og det var ikke tid til & diskutere, si jeg sprang opp
og oste ut vannet. S sa jeg: — Tom, det her gar ikke.
Du ma ta din tern. Dine hender er ikke frosne og
slatt i filler slik som mine er. Jeg viste ham hinden
der lillefingeren sd vidt hang fast i huden mellom
fingrene. Jeg har bestandig vert lei meg for at jeg
viste ham hédnden, for det fikk ham til 4 gi opp full-
stendig, og sd sa han: — Howard, hva er vitsen? Vi
komme ikke til & leve over natten, sa vi kan like godt
do forst som sist.»

Blackburn ristet pd hodet. Han gav den svekkede
mannen beskjed om 4 flytte pd seg og la seg ved siden
av ham.

Bolgene ville sluke doryen der i morket, den andre
natten, og stormen kastet sjosproyten som kuler over
baugen. Blackburn holdt ustoppelig pa med & ose,
han hev seg bare ned ved siden av Welch lenge nok
til at han fikk igjen pusten, sd snublet han tilbake til
kampen.

Kameraten holdt pd 8 omkomme. En gang reiste
han seg og loftet bena over rekka og ned i sjoen.
Blackburn loftet dem tilbake og la ham tilbake pa
plass, men sd bestemte han seg for & overlate baugen
til ham og flyttet seg akterut. Tom ba stadig om vann,
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han ba om et stykke is. Blackburn tok en salt klump
fra bunnen og gav ham den. Han bet av et stykke og
kastet resten vekk.

Mens kulden krep inn og livet sivet ut, stennet og
mumlet han, en merk, uformelig skikkelse i den stam-
pende baugen. En gang mumlet han noe som hortes
ut som en benn, to ganger ropte han pa Blackburn.

Men den store mannen hadde mer enn nok med a
hindre at doryen sank. Brolet fra belgene som veltet
frem og tordenen fra vind og sjaspreyt overdevde
stonningen fra baugen. Omtrent to timer etter at det
var blitt merkt, ropte han pa Tom. Men ingen beve-
gelse kunne ses og ingen lyd kunne heores.

Han sjanglet forover og loftet opp hodet hans. Han
s3 ned i det hvite, vite ansiktet, ned i de stirrende
oynene. Partneren hans var ded.

Bolgene roet seg litt. Han loftet opp liket, sjanglet
akterover og plasserte det i akterskotten. Sa klorte
han av en av vottene og forsekte 4 ta den pa, men
handen hans var alt for opphovnet og forvridd. Den
frosne sjosproyten dekket til liket i en iskappe. Vekten
av det loftet baugen og gjorde baten stodigere. Det
var ballast.

Resten av natten oste han og banket is. Nar han
kunne, satt han sammensunket i baugen med hen-
dene mellom bena og hodet ned, vekk fra vinden og
sjosproyten. Men plutselig kunne en belge komme
og flomme over baten, og da slepte han seg tilbake til
gsingen.

For daggry den tredje dagen spaknet vinden, og
sjgen ble smulere. Da solen sto opp, var det nesten
stille. Doryen loftet seg og sank i de lange denning-
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ene. Den bitende kulden avtok til en knugende
plage.

Han var terr i munnen og svelget, og tungen var
tykk, men han var ikke sulten. Han dro inn drivan-
keret. Ett par drer hadde gétt over bord under stor-
men, det var ett par igjen. Han satte dem i tollgangene
av tre pa esingene og tvang klerne over hdndtakene.
Doryen var en klumpete isskulptur, tung 4 ro som en
sjalupp.

Han tok inn drene og slo pd plankene med den
ene, til panserdekket med is lasnet og plasket i havet.
Der hvor blokken til fanglinen gikk gjennom bau-
gen, var tau og treverk sammensveist av en solid
isklump. Da han traff den med dren og den falt av, sa
han at to av tauets tre kordeler var slitt av. Isen hadde
berget drivankeret den natten og drivankeret hadde
reddet ham.

Han reparerte fanglinen med klossete fingre. Sa
fikk han fingrene pa plass rundt arene og fortsatte &
ro... mot Newfoundland.

Midt pa dagen hadde den stadige gnissingen slitt
vekk innsiden av fingrene hans. Forst huden, sa drys-
set det frosne kjottet av som tert pulver. Treverket
raspet pa nakne benet.

«Friksjonen fra arene hadde slitt vekk sa mye kjott
fra innsiden av hendene mine at jeg nesten ikke klarte
a holde arene, og hendene glapp ofte taket. Nar jeg
glemte at jeg ikke kunne dpne hendene og grep etter
aren, hertes det ut som lyden av trepinner, nar fing-
rene traff aren.

For 4 holde pa drene matte jeg legge utsiden av
hver hiand pa den tykke delen av aren, slik at are-
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handtaket stakk seks-sju centimeter ut mellom peke-
finger og tommel. Nar jeg bayde meg fremover for 4
ta et dretak, holdt jeg den ene hdnden litt hayere enn
den andre, men noen ganger glemte jeg meg og tok et
tak som om hendene var i orden. Da slo drehandta-
ket mot siden av handen og slo los et stykke kjott pa
starrelse med en femticent, og tre ganger sa tykk. Sa
kom det litt blod, men det sd ut til & fryse til is med
én gang.»

P4 dette viset rodde han hele dagen. Han ble stadig
mer torst, men fortsatt var han ikke sulten. Rett for
skumringen sa han, langt ute i horisonten, noe som
sd ut som en stor klippe, dekket av sne. Han fort-
satte til det ble morkt. Redd for 4 miste drene i mor-
ket om han skulle fortsette 3 ro, hev han ut drivankeret
og krep sammen i bunnen av baten mens han ventet
pa dagslyset.

Vinden okte pd og blédste hardt den tredje natten.
Men doryen tok inn lite vann. For & holde seg vaken
og varm, slo han armene om en tofte og gynget frem
og tilbake, frem og tilbake. Natten var lang, og det
var lite selskap i Tom Welch.

Ved daggry den fjerde dagen — det var sendag —
halte han inn drivankeret og tok til drene igjen.
Nattens vind hadde spaknet. Sjeen var rolig og kul-
den var ikke sa skarp. Det som han hadde tatt for &
veere en stor klippe, viste seg 4 vare en ay, kledd i
sne.

Han hvilte pa drene og tok den i gyesyn. Det var
ikke noe tegn til liv, verken havn eller hus. Han fast-
slo at den var ade, og siden den 13 litt unna den ret-
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ningen han antok at fastlandet 13 i, rodde han forbi
med god avstand.

Hele morgenen rodde han, og tidlig pa ettermid-
dagen passerte han en klynge med skjeer som uventet
dukket opp av havet. Hele ettermiddagen rodde han.
Hvert dretak métte bringe ham narmere land.
Rytmen var mekanisk, en slags evigvarende beve-
gelse som var enklere 4 opprettholde enn 4 stoppe.
Av og til skottet han over skulderen uten & forstyrre
rytmen i kroppen og arene.

Sent pa ettermiddagen reiste en hvit kyststripe seg
opp av horisonten.

Han rodde videre.

Like for skumringen kom doryen inn i en sterk strom-
sjo. Havet var svart og turbulent av en brakkvanns-
strom som kom utover, oppd det innkommende
tidevannet. Han antok at han var utenfor munningen
av en elv med stor vannfering. Baten ble slengt hit og
dit i malstremmen av metende vann, og han kjempet
seg videre. N4 kunne han se omrisset av et trangt
innlep. En portal i stein med sng pa toppen reiste seg
en kvart nautisk mil fra den hamrende brenningen.
I skumringen ekte vinden p4, og sjeen gikk hvit.
Hvert dretak var en pine, han sloss mot stremmen og
slet seg gjennom innlepet. Klippen tirnet seg opp
over ham. Han var redd for 4 miste et eneste dretak,
for da ville elven skyve ham ut mot havet igjen.
Han saumfor de snetunge elvebreddene i det siste
skumringslyset, og @ynene stoppet ved en adelagt
brygge. Det sto et skur pa den. Og bak der, inne pa
land, var det en hytte, full av sng, stille og forlatt.
Han ble overmannet av torst.
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«Fargen pé vannet sa meg at jeg kunne finne fersk-
vann hvis jeg rodde oppover elven, mot stremmen,
og akkurat da ville jeg ha gitt ti ar av livet mitt for en
slurk vann. Jeg rodde et stykke oppover elven, da
forstanden plutselig spilte meg et puss. Jeg innbilte
meg at skipskameratene sto og lo av hvor sakte jeg
tok meg frem.»

Bratt snudde han og rodde mot bryggen og den for-
latte hytten.

Mainen var kommet opp, og i det kalde lyset fra
den jobbet han seg mot stedet der han skulle gd i
land. Like ved bret balgene mot en flat stein. Han
styrte doryen langs med den og tok inn drene. Han
reiste seg. Det knaket i hoftene og knzrne, og han
ramlet nesten da han gikk ut av baten. Han slo en
arm om blokken, dro bdten delvis opp pa steinen og
kastet drivankeret pd bryggen. Sa kravlet han opp
selv.

Fattene kjentes dede, og han skjonte at de var for-
frosset.

Han snublet inn i skuret og fant en tenne halvfull
med salt torsk. Han var sikker pd at hvis han spiste
noe av det nd, ville saltet gjore ham gal, sa kan knuste
isen pa toppen og begravde et par torsker i sneen,
Forhépentligvis ville sneen dra ut noe av saltet slik at
de ble noe ferskere til om morgenen. Tanken pa &
spise fisken i doryen slo ham aldri.

Han vadet gjennom sn@en opp til hytten og dyttet
inn den morkne deren. Han kunne se himmelen
gjennom hull i taket, og sneen pa det skitne golvet
nidde ham til knaerne. Det var et bord i ett rom, en
sengeplass i et annet — begge tilfoket av sne.
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Mens han gikk tilbake til deren, streifet synene
hans innlepet ved elven og videre utover til havet.
Der, innrammet av klippene, som en silhuett mot
maneskinnet i havet, passerte en skonnert astover.
Han hadde ikke sett den da han rodde inn i elven, og
han tenkte at den sikkert var pd vei til en havn i neer-
heten. Han besluttet & tilbringe natten i skuret, ga til-
bake til doryen ved daggry, ro ut av elven og lete etter
liv estover.

Han klorte bordene ut av sengen og barstet vekk
sngen. Sa snudde han dem, slik at han kunne ha noe
tort 4 ligge pa. I et hjorne fant han noen fiskesnorer
som var rullet opp pa tromler. Et sundrevet garn hang
over en bjelke. Han la fiskesnerene og tromlene i
sengeenden som pute, la seg ned og trakk garnet over
kroppen.

Kulden trengte tvers gjennom ham. Han skalv sa
han trodde at tennene skulle knekke, og hver eneste
muskel i kroppen tok del i den ukontrollerte ris-
tingen.

Men kulden, stillheten, den enorme trettheten, de
var som et teppe som sluttet seg om bevisstheten
hans. Oyelokkene tigget etter 4 fa hvile.

Han visste at hvis han sovnet, ville han aldri vakne
igjen.

Han dyttet garnet vekk, dro seg vekk fra senge-
bordene og begynte & ga frem og tilbake pa det til-
fokne golvet. Han spiste sng fra bordet, jo mer han
spiste, jo mer matte han ha. Hele denne fjerde natten
gikk han frem og tilbake pa golvet og spiste sne.
Torsten var nadeles.

Med det samme det lysnet den femte dagen, gikk
han ut. Han aket seg ned til bryggen. Nattevinden
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hadde spaknet, men for den gav seg, hadde den pres-
set sjgen innover elven og mot land.

Doryen var full av vann. Liket var en underlig figur
pa bunnen av baten. Toftene og arene flot rundt i en
virvel under bryggen.

Bolgene hadde slatt baten mot steinen. Bunn-
pluggen var blitt sldtt ut av lensehullet og vannet
hadde stremmet inn gjennom det. En av plankene
under babord vannlinje var splintret, en annen, under
esingen, var knust.

i
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