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Bjørn Jordan og Annelise Hornang i Karibia i 1997.
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F r a  A  t i l  B

Vårt første møte er i Oslo. Det er januar 2007.
Jeg har med båndopptaker, den ligger klar på

bordet. Staale kommer smilende inn på Kaffe-
kompaniet på Carl Berner med ryggsekken på. Han
er ikke så høy, heller av den tette og muskuløse typen.
Stritt, blondt hår. Han har på seg hvit t-skjorte og
olabukse, og merker ikke de kalde gufsene fra døren
som åpnes med jevne mellomrom når noen kommer
inn eller skal gå ut. Han virker sterk, både fysisk og
mentalt.

«Du må ha et mål. Jeg har aldri skjønt vitsen med
å seile til et punkt midt ute på havet og så snu igjen
og dra tilbake. Du må jo dra fra A til B, så enkelt er
det,» sier Staale. Jeg har nevnt Færderseilasen, hvor
mange nordmenn hvert år seiler om kapp rundt
Færder fyr og tilbake igjen.

Det er et hyggelig møte. Han er direkte og ærlig,
legger ikke noe imellom. Men jeg aner at det er litt
uvant for ham å snakke så mye om seg selv.

I tre timer spør jeg om seilasen og om Rozinante.
Han svarer, peker på kart og forklarer. Så vil jeg høre
om havariet, time for time. Det er ikke før vi begyn-
ner å snakke om de siste timene ved Kapp Horn at
blikket hans mykner, og han rører på armene som
har ligget i kors under hele intervjuet. Noe foregår
inni ham, en uro som kommer frem når han skal
huske det siste døgnet i båten sin.
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Det er ikke lett å beskrive. Roret har brukket,
Rozinante er uten styring og kastes hjelpeløst rundt i
bølgene. 

«Det blir som å løpe maraton uten akilleshæl,»
forklarer Staale. 

«Når du ikke lenger kan styre, har du ingen kon-
troll på båtens retning eller fart. Du risikerer enten å
bli knust mot land, eller drive sydover i ishavet og
krasje i isfjell — og bli knust der istedenfor.»

«La oss ta det fra begynnelsen av,» sier jeg. «Hvem
er du egentlig?»

Staale Jordan er det eldste barnet til Annelise
Hornang og Bjørn Jordan, og blir født i Trondheim i
1980. Det skal vise seg å bli en helt vanlig, uvanlig
familie. 

Annelise beholder etternavnet sitt når hun gifter
seg med den syv år eldre Bjørn Jordan. Hennes egen
mor var svært opptatt av at hun ikke skulle sette livet
på vent på grunn av andre — selv ikke ektemenn —
og Annelise studerte ved Universitetet i Trondheim. 

Foreldrene er unge, og lar seg ikke stoppe av at de har
fått barn. Gravid med Staale tar Annelise motorsykkel-
lappen. Den lille gutten er med foreldrene overalt, fra
dykkersafari et halvt år gammel til motorsykkeltreff som
toåring. Der binder faren ham fast til setet og parkerer
motorsykkelen trygt, hvorpå maskoten i MC-klubben
får sitte og høre på musikk på stereoanlegget. Han blir
vant til mange forskjellige mennesker, er sosial og
omgjengelig, og en engel å ha med seg. Annelise og
Bjørn er også et av de første foreldreparene i Norge
som begynner med babysvømming, og Staale er ikke
redd for vann, snarere tvert imot. Han smiler til og
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med når hodet er under, og storkoser seg. Men vill og
gal er han ikke. Den lille gutten tenker seg alltid godt
om før han tar noen sjanser.

Familien bor i Trondheim i tre år. Så flytter de til
Kristiansand, der Annelise kommer fra. I Kristian-
sand bor også besteforeldrene til Staale, Louise og
Jack, som blir en viktig del av oppveksten hans. Fem
år gammel får han en lillebror som heter Stig. Stig får
etternavnet Hornang etter moren, mens Staale heter
Jordan etter faren. Det blir to selvsikre og trygge
sønner. Kunnskap og nysgjerrighet står sentralt i
hjemmet, og frihet er en viktig verdi. Bjørn blir real-
faglærer i videregående skole, og Annelise får jobb i
kultursektoren i kommunen. De er begge handlings-
mennesker, og prøver å unngå unødvendig bekym-
ring og grubling.

Frem til Staale begynner i 3. klasse bor familien i
Kristiansand. Men så flytter de ut mot havet, til
Sodefjed, slik at de kan komme nærmere naturen.
Der bor det to andre barn på Staales alder, og han er
mye ute og leker. Barna går i skogen, bygger hytte,
fisker og dykker. 

Det viser seg snart at når Staale gjør noe, gjør han
det fullt og helt. En dag ser han en oppvisning av
turnere og snur seg bestemt mot moren sin.

«Jeg skal i den gruppa der,» sier han. 
Og som syvåring blir han med i elitegruppa for

gutter i turn.
Begge brødrene er med på sportslige aktiviteter.

Staale prøver både friidrett og fotball, men når han
er åtte år kjøper familien en liten seiljolle til ham.
Gjennom å ha en egen seiljolle lærer han seg å mes-
tre en båt, og jolla får all hans oppmerksomhet.
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Når Staale er ti år gammel, anskaffer familien seg
en ordentlig båt. Hun heter Rozinante, etter hesten
til Don Quijote i romanen Don Quijote av Cervantes.
Hesten til Don Quijote het riktignok Rocinante med c.
Det var den forrige eieren av båten som stavet navnet
feil da han kalte båten opp etter det berømte, slitne
øket i den muntre romanen fra 1500-tallets Spania.
Mange seilbåter i Europa har døpt båtene sine
Rocinante, men sannsynligvis har ingen andre en båt
som heter Rozinante. Familien får nærmest advars-
ler fra venner og bekjente mot å seile til Spania, fordi
navnet kan være en fornærmelse mot det kanoniserte
verket til den spanske folkedikteren. Men Annelise
og Bjørn er bare glade for at de antageligvis har en
båt med et helt unikt navn. 

De bryr seg heller ikke noe om at ordet «hest» betyr
ulykke om bord i en seilbåt. Det er en del av den gamle
overtroen som har vokst fram blant seilere, ved siden
av regelen mot å reise ut på en fredag, eller ha rygg-
sekker, nakne damer eller paraplyer om bord i en båt.
De beholder det noe belastede navnet, som er risset
inn i hekken på den rødmalte, tradisjonelle seilskøyta.

Rozinante er rund og feit, stabil og stødig. Staale
og Bjørn tilbringer mye tid med henne, og forholdet
mellom far og sønn vedlikeholdes i takt med båten.
Staale lærer seg kunsten å reparere, fikse, ordne,
konstruere og dekonstruere. Båten blir et hjem, et
sted for drømmer og et symbol på frihet. Bjørn Jordan
har et stort ønske om å seile Rozinante over
Atlanterhavet til Karibia. Men det er ikke bare far
som har drømmer. 

Rozinante blir et vendepunkt i sønnens liv. Staale
begynner også å drømme om å seile over store hav.
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Full aktivitet under oppussingen på Støodden våren 2003.
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Han leser bøker om sjøreiser og seiling, som Jens
Bjørneboes Haiene, Jack Londons På langfart med
Snarken og Jon Michelets Orions Belte. De andre på
hans alder er mer interessert i fotball og data, så
Staale seiler alene i den lille jolla eller sammen med
far og mor i Rozinante, og snakker ikke så mye om
drømmene sine.

Foreldrene har satt seg mål innenfor grener de er
kjent med, som ski, seiling og sykling. Verdien av å
sette seg mål får han med seg som en helt naturlig del
av tilværelsen. Det er begges stahet og målrettethet
som smitter over på Staale. Når han setter seg et mål,
når han det målet, enten det gjelder elitegruppa i turn
i syvårsalderen eller nye prosjekter han setter seg fore.

«Det handler bare om hvordan man skal komme
seg fra A til B,» sier faren. Og hvilket B er det ikke
han kommer seg til; Bjørn tar endelig steget og seiler
i Columbus’ farvann, tvers over Atlanterhavet. Han
ender opp i Karibia, av mange sett på som verdens
sanne paradis. Klimaet er tropisk og strendene nyde-
lige. Resten av familien — Annelise, lillebror Stig og
Staale — kommer etter med fly for å tilbringe ferien
sammen med faren. De lander på Barbados. 

Staale har elsket familieseilasene med Rozinante
hver sommer, både til Shetland, Danmark og Sverige.
Men nå blir familieferien for kjedelig for ham. Det er
så mange andre som har seilt den samme ruten; hun-
drevis av båter tar hvert år turen over fra Europa til
Amerika. Strandliv, late dager, hengekøyer og
tropiske drinker er ikke noe paradis for Staale. Han
er 17 år. I de to månedene familien er i Karibia er
han en sur og tverr tenåring.
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Vel hjemme i Kristiansand har Staale bestemt seg.
All seiling er ikke seiling. Ferie er ikke det samme
som eventyr. Drømmen om hva som venter på andre
siden av Atlanterhavet er ikke nok. Han vil seile sin
egen vei.

Seilingen og båtmekkingen blir en altoppslukende
hobby. Skolen byr ikke på nok utfordringer, og kje-
der Staale. Han har det største fraværet på hele sko-
len, retter på lærerne og avbryter i timen. Men når
rektor roper opp Staale på høytaleren, er det ikke
fordi han har gjort noe galt. Det er for å få hjelp til
et teknisk problem på lærerværelset. Med et unikt
talent for teknisk arbeid, blir han skolens egen data-
supporter. Ironisk nok stryker han i matematikkfor-
dypning på tredje trinn på videregående, til tross for
sitt naturlige anlegg for matematikk og realfag. Han
har ikke lest nok og talent alene holder ikke. Moren
insisterer på at han skal ta fag opp igjen, slik at han
får generell studiekompetanse og kan studere på uni-
versitet eller høyskole. Til hennes store glede tar han
artium. Men noen videre studier blir det ikke på
Staale. 

Istedenfor får han seg jobb hos et internasjonalt
firma som produserer utstyr til oljeboring. Staale
begynner allerede i første klasse på videregående.
Først deltid, så nesten fulltid.

I de første årene etter videregående jobber han
fulltid. Etter hvert tjener han også mer penger enn
sine foreldre. Staale bruker flere og flere timer på
jobb, mens jevnaldrene ser på TV og spiller dataspill.
Han tar fri en sjelden gang, men de fleste dagene
jobber han fra syv om morgenen til syv om kvelden. 
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18 år gammel flytter han hjemmefra og bosetter seg
i en hybel i Kristiansand sammen med en kjæreste. Så
flytter han inn i en leilighet sammen med Ragnar, hans
beste venn fra ungdomsskolen.

Førerkortet blir tatt tre år senere. Til dette trenger
Staale en kopi av fødselsattesten sin. Slike kopier er
ikke gratis og koster rundt 60–80 kroner. Men det er
gratis å bytte navn, for Skatteetaten kan ikke ta seg
betalt for å skrive en ny fødselsattest. Staale tenker
at han kan slå to fluer i ett smekk. Han er døpt Ståle,
men vil bytte stavemåten til noe som passer bedre
internasjonalt, og samtidig spare penger. Han bytter
navn til Staale.

Staale Jordan fortsetter å følge sin egen vei. Han
er uredd, og vennene hans beskriver ham som sta,
nesten autoritær i væremåten. Frekk i kjeften er han
også. Og han har dårlig tid. Den unge mannen vil
oppnå noe, ikke bare leve det trygge A4-livet som
Kristiansand kan tilby ham. 

Når han, 20 år gammel, seiler alene i en liten VG-
jolle fra Kristiansand til Hirtshals i Danmark, gjør
han det uten redsel eller problemer. Han skal jo bare
fra A til B. 

Det neste året prøver han igjen. Men nå inntreffer
ulykken. For første gang er Staale ordentlig redd.
Hendelsen setter et merke i ham. Den hindrer ham
ikke i å seile alene eller utfordre naturen, men den gir
ham en dyp respekt for livet.

Staale fortsetter å jobbe — og feste. På Quart-
festivalen sommeren 2002 klatrer han skøyeraktig
opp i et tre. Toppen av treet gir etter og Staale faller
stygt. En ryggvirvel knuses i tre deler. Han blir inn-
lagt på sykehus og øyeblikkelig operert. Legene set-
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Staale setter ut på ferden over Skagerrak i 2002. 
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ter metallstenger inn i ryggen hans, som skal sitte der
til ryggsøylen har grodd.

På sykehuset gir sykesøstrene ham daglig morfin-
piller mot smertene. Men han vil ikke spise dem. Selv
om smerten er uutholdelig i begynnelsen, venner han
seg til den. Han synes det er bedre å kjenne smerte
enn å kjenne sløvheten i hodet som bivirkningen av
medisinen fører med seg. Staale putter dem i en skuff
ved siden av sykesengen. De kan komme godt med
senere hvis han skulle få vondt en dag. Men etter at
han har samlet seg så mange som 12–15 piller i skuf-
fen, blir han tatt på fersken, og pillene blir beslaglagt.

Den utålmodige pasienten står på venteliste for å
bli skrevet inn på et rehabiliteringssenter, men til
legenes store overraskelse er han på bena bare noen
dager senere. Ikke pokker om han skulle la seg stoppe
av en brukket rygg. 

«I går gikk jeg 100 meter,» triumferer han. 
«I dag kan jeg gå enda lenger.» 
Når han endelig får plass på rehabilitering, kan

han allerede gå ganske bra. Legene synes han ser litt
vel frisk ut til å være der, men det er bare to og en
halv uke siden ulykken, og Staale blir for sikkerhets
skyld lagt inn. 

Han blir fort lei av oppholdet på det kombinerte
gamlehjemmet og rehabiliteringssenteret. Hver dag
må han følge et fast program. Det føles ut som et
fengsel. En ettermiddag spør han om lov til å gå en
tur utenfor senteret, og det får han. Staale benytter
den nye friheten til å stikke ut med venner om
kveldene, og tar stadig flere utstikkere. 

En dag sitter han og drikker øl ved en bardisk på
en pub med Ragnar og noen andre venner. De ser
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to vennepar på den andre siden av bardisken, og
den ene jenta ser på Staale hele tiden. Til slutt sier
hun: 

«Unnskyld, du heter Staale, gjør du ikke?» 
«Jo,» sier Staale.
«Jeg var nattevakta di i natt,» sier jenta.
Vennene ler, og Staale blir flau. Men logikken sier

ham at han ikke trenger å være på rehabiliterings-
senteret, og han tar en slurk øl til.

Pasienten forblir innlagt i til sammen én måned.
Når han endelig slipper ut, kan han nesten ikke
vente med å begynne å jobbe igjen og komme til-
bake til livet. Han løper rundt på jobb og på byen
med korsett, og tar igjen den tapte tiden med hardt
arbeid og hard festing. Men noe er annerledes.
Ulykken med ryggskaden har fått ham til å tenke.
Han er ikke udødelig, ikke usårbar. Han må snart
gjøre det han virkelig drømmer om, ellers vil det
kanskje aldri bli noe av.

Drømmen har ført Staale til Drakestredet, som er
den siste bøygen før målet om å seile rundt Antarktis
er nådd. Han har jobbet hardt, og ikke latt seg stoppe
av noe. Mangel på søvn, mørbanket kropp og livs-
farlige situasjoner — ingenting har vært for mye for
ham. Det er viljen og motet som har brakt ham så
langt. Det har holdt hittil. Vil det holde helt frem?

Staale har mistet roret på båten og driver hjelpe-
løst mot Antarktis. Etter åtte timer med grundig
avveiing i Rozinantes kahytt tar han en avgjørelse:
Han trenger hjelp. Men kan noen hjelpe ham? 

Det blåser sterk storm. Vindstyrken er nå oppe i
30 m/s, som grenser til orkan. Synsvidden er sterkt
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svekket. Sjøen er dekket av hvite skumflak, og bøl-
gene er så høye at skip ville forsvinne i bølgeda-
lene. Men det er ingen skip i nærheten. Han er
alene. 

Har han ventet for lenge med å ta avgjørelsen? Er
dette slutten på eventyret?
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