Bjorn Jordan og Annelise Hornang i Karibia i 1997.
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Fra A til B

=

art forste mote er i Oslo. Det er januar 2007.

Jeg har med bandopptaker, den ligger klar pa
bordet. Staale kommer smilende inn pa Kaffe-
kompaniet pa Carl Berner med ryggsekken pa. Han
er ikke sd hay, heller av den tette og muskulese typen.
Stritt, blondt hdr. Han har pa seg hvit t-skjorte og
olabukse, og merker ikke de kalde gufsene fra deren
som dpnes med jevne mellomrom nir noen kommer
inn eller skal g& ut. Han virker sterk, bade fysisk og
mentalt.

«Du m4 ha et mal. Jeg har aldri skjont vitsen med
a seile til et punkt midt ute pa havet og sa snu igjen
og dra tilbake. Du ma jo dra fra A til B, sd enkelt er
det,» sier Staale. Jeg har nevnt Ferderseilasen, hvor
mange nordmenn hvert ar seiler om kapp rundt
Feerder fyr og tilbake igjen.

Det er et hyggelig mate. Han er direkte og erlig,
legger ikke noe imellom. Men jeg aner at det er litt
uvant for ham & snakke sd mye om seg selv.

I tre timer spor jeg om seilasen og om Rozinante.
Han svarer, peker pa kart og forklarer. Sa vil jeg hore
om havariet, time for time. Det er ikke for vi begyn-
ner & snakke om de siste timene ved Kapp Horn at
blikket hans mykner, og han rerer pd armene som
har ligget i kors under hele intervjuet. Noe foregér
inni ham, en uro som kommer frem nér han skal
huske det siste degnet i baten sin.
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Det er ikke lett 4 beskrive. Roret har brukket,
Rozinante er uten styring og kastes hjelpelest rundt i
belgene.

«Det blir som & lgpe maraton uten akilleshzl,»
forklarer Staale.

«Nar du ikke lenger kan styre, har du ingen kon-
troll pa batens retning eller fart. Du risikerer enten &
bli knust mot land, eller drive sydover i ishavet og
krasje i isfjell — og bli knust der istedenfor.»

«La oss ta det fra begynnelsen av,» sier jeg. «<Hvem
er du egentlig?»

Staale Jordan er det eldste barnet til Annelise
Hornang og Bjern Jordan, og blir fadt i Trondheim i
1980. Det skal vise seg 4 bli en helt vanlig, uvanlig
familie.

Annelise beholder etternavnet sitt ndr hun gifter
seg med den syv dr eldre Bjorn Jordan. Hennes egen
mor var svert opptatt av at hun ikke skulle sette livet
pd vent pa grunn av andre — selv ikke ektemenn —
og Annelise studerte ved Universitetet i Trondheim.

Foreldrene er unge, og lar seg ikke stoppe av at de har
fatt barn. Gravid med Staale tar Annelise motorsykkel-
lappen. Den lille gutten er med foreldrene overalt, fra
dykkersafari et halvt &r gammel til motorsykkeltreff som
todring. Der binder faren ham fast til setet og parkerer
motorsykkelen trygt, hvorpa maskoten i MC-klubben
far sitte og hore pa musikk pa stereoanlegget. Han blir
vant til mange forskjellige mennesker, er sosial og
omgjengelig, og en engel 4 ha med seg. Annelise og
Bjorn er ogsa et av de forste foreldreparene i Norge
som begynner med babysvemming, og Staale er ikke
redd for vann, snarere tvert imot. Han smiler til og
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med nér hodet er under, og storkoser seg. Men vill og
gal er han ikke. Den lille gutten tenker seg alltid godt
om fer han tar noen sjanser.

Familien bor i Trondheim i tre ar. Sa flytter de til
Kristiansand, der Annelise kommer fra. I Kristian-
sand bor ogsa besteforeldrene til Staale, Louise og
Jack, som blir en viktig del av oppveksten hans. Fem
ar gammel far han en lillebror som heter Stig. Stig far
etternavnet Hornang etter moren, mens Staale heter
Jordan etter faren. Det blir to selvsikre og trygge
sonner. Kunnskap og nysgjerrighet star sentralt i
hjemmet, og frihet er en viktig verdi. Bjorn blir real-
fagleerer i videregdende skole, og Annelise far jobb i
kultursektoren i kommunen. De er begge handlings-
mennesker, og prever & unngd unedvendig bekym-
ring og grubling.

Frem til Staale begynner i 3. klasse bor familien i
Kristiansand. Men sd flytter de ut mot havet, til
Sodefjed, slik at de kan komme nzrmere naturen.
Der bor det to andre barn pa Staales alder, og han er
mye ute og leker. Barna gar i skogen, bygger hytte,
fisker og dykker.

Det viser seg snart at nar Staale gjor noe, gjor han
det fullt og helt. En dag ser han en oppvisning av
turnere og snur seg bestemt mot moren sin.

«Jeg skal i den gruppa der,» sier han.

Og som syvdaring blir han med i elitegruppa for
gutter 1 turn.

Begge bradrene er med pa sportslige aktiviteter.
Staale prover bdde friidrett og fotball, men nér han
er atte ar kjoper familien en liten seiljolle til ham.
Gjennom 4 ha en egen seiljolle leerer han seg 4 mes-
tre en bat, og jolla fir all hans oppmerksomhet.
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Nér Staale er ti 4r gammel, anskaffer familien seg
en ordentlig bdt. Hun heter Rozinante, etter hesten
til Don Quijote i romanen Don Quijote av Cervantes.
Hesten til Don Quijote het riktignok Rocinante med c.
Det var den forrige eieren av biten som stavet navnet
feil da han kalte baten opp etter det beremte, slitne
oket i den muntre romanen fra 1500-tallets Spania.
Mange seilbater i Europa har dept bitene sine
Rocinante, men sannsynligvis har ingen andre en bat
som heter Rozinante. Familien fir naermest advars-
ler fra venner og bekjente mot & seile til Spania, fordi
navnet kan vare en fornarmelse mot det kanoniserte
verket til den spanske folkedikteren. Men Annelise
og Bjern er bare glade for at de antageligvis har en
bat med et helt unikt navn.

De bryr seg heller ikke noe om at ordet «hest» betyr
ulykke om bord i en seilbat. Det er en del av den gamle
overtroen som har vokst fram blant seilere, ved siden
av regelen mot & reise ut pa en fredag, eller ha rygg-
sekker, nakne damer eller paraplyer om bord i en bat.
De beholder det noe belastede navnet, som er risset
inn i hekken pa den redmalte, tradisjonelle seilskayta.

Rozinante er rund og feit, stabil og stedig. Staale
og Bjorn tilbringer mye tid med henne, og forholdet
mellom far og senn vedlikeholdes i takt med baten.
Staale leerer seg kunsten 4 reparere, fikse, ordne,
konstruere og dekonstruere. Biten blir et hjem, et
sted for dremmer og et symbol pé frihet. Bjorn Jordan
har et stort enske om 4 seile Rozinante over
Atlanterhavet til Karibia. Men det er ikke bare far
som har dremmer.

Rozinante blir et vendepunkt i sennens liv. Staale
begynner ogsd 4 dremme om 3 seile over store hav.
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Full aktivitet under oppussingen pa Steodden véren 2003.
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Han leser beker om sjoreiser og seiling, som Jens
Bjorneboes Haiene, Jack Londons Pd langfart med
Snarken og Jon Michelets Orions Belte. De andre pa
hans alder er mer interessert i fotball og data, si
Staale seiler alene i den lille jolla eller sammen med
far og mor i Rozinante, og snakker ikke sd mye om
dremmene sine.

Foreldrene har satt seg mél innenfor grener de er
kjent med, som ski, seiling og sykling. Verdien av 4
sette seg mal far han med seg som en helt naturlig del
av tilveerelsen. Det er begges stahet og malrettethet
som smitter over pd Staale. Nar han setter seg et mal,
ndr han det malet, enten det gjelder elitegruppa i turn
i syvdrsalderen eller nye prosjekter han setter seg fore.

«Det handler bare om hvordan man skal komme
seg fra A til B,» sier faren. Og hvilket B er det ikke
han kommer seg til; Bjorn tar endelig steget og seiler
i Columbus’ farvann, tvers over Atlanterhavet. Han
ender opp i Karibia, av mange sett pd som verdens
sanne paradis. Klimaet er tropisk og strendene nyde-
lige. Resten av familien — Annelise, lillebror Stig og
Staale — kommer etter med fly for & tilbringe ferien
sammen med faren. De lander pa Barbados.

Staale har elsket familieseilasene med Rozinante
hver sommer, bade til Shetland, Danmark og Sverige.
Men n4 blir familieferien for kjedelig for ham. Det er
sd mange andre som har seilt den samme ruten; hun-
drevis av bater tar hvert ar turen over fra Europa til
Amerika. Strandliv, late dager, hengekeyer og
tropiske drinker er ikke noe paradis for Staale. Han
er 17 ar. I de to minedene familien er i Karibia er
han en sur og tverr tendring.
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Vel hjemme i Kristiansand har Staale bestemt seg.
All seiling er ikke seiling. Ferie er ikke det samme
som eventyr. Drommen om hva som venter pd andre
siden av Atlanterhavet er ikke nok. Han vil seile sin
egen vel.

Seilingen og batmekkingen blir en altoppslukende
hobby. Skolen byr ikke pd nok utfordringer, og kje-
der Staale. Han har det storste fraveret pa hele sko-
len, retter pa lererne og avbryter i timen. Men nar
rektor roper opp Staale pa hoytaleren, er det ikke
fordi han har gjort noe galt. Det er for 4 fa hjelp til
et teknisk problem pa lererverelset. Med et unikt
talent for teknisk arbeid, blir han skolens egen data-
supporter. Ironisk nok stryker han i matematikkfor-
dypning pé tredje trinn pd videregdende, til tross for
sitt naturlige anlegg for matematikk og realfag. Han
har ikke lest nok og talent alene holder ikke. Moren
insisterer pd at han skal ta fag opp igjen, slik at han
far generell studiekompetanse og kan studere pa uni-
versitet eller hoyskole. Til hennes store glede tar han
artium. Men noen videre studier blir det ikke pa
Staale.

Istedenfor far han seg jobb hos et internasjonalt
firma som produserer utstyr til oljeboring. Staale
begynner allerede i forste klasse pa videregdende.
Forst deltid, si nesten fulltid.

I de forste drene etter videregdende jobber han
fulltid. Etter hvert tjener han ogsd mer penger enn
sine foreldre. Staale bruker flere og flere timer pa
jobb, mens jevnaldrene ser pa TV og spiller dataspill.
Han tar fri en sjelden gang, men de fleste dagene
jobber han fra syv om morgenen til syv om kvelden.
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18 dr gammel flytter han hjemmefra og bosetter seg
i en hybel i Kristiansand sammen med en kjereste. Sa
flytter han inn i en leilighet sammen med Ragnar, hans
beste venn fra ungdomsskolen.

Forerkortet blir tatt tre ar senere. Til dette trenger
Staale en kopi av fedselsattesten sin. Slike kopier er
ikke gratis og koster rundt 60—-80 kroner. Men det er
gratis & bytte navn, for Skatteetaten kan ikke ta seg
betalt for 4 skrive en ny fodselsattest. Staale tenker
at han kan sla to fluer i ett smekk. Han er dept Stale,
men vil bytte stavemdten til noe som passer bedre
internasjonalt, og samtidig spare penger. Han bytter
navn til Staale.

Staale Jordan fortsetter & folge sin egen vei. Han
er uredd, og vennene hans beskriver ham som sta,
nesten autoriteer i veerematen. Frekk i kjeften er han
ogsd. Og han har dérlig tid. Den unge mannen vil
oppnd noe, ikke bare leve det trygge A4-livet som
Kristiansand kan tilby ham.

Nar han, 20 dr gammel, seiler alene i en liten VG-
jolle fra Kristiansand til Hirtshals i Danmark, gjer
han det uten redsel eller problemer. Han skal jo bare
fra A til B.

Det neste aret prover han igjen. Men nd inntreffer
ulykken. For forste gang er Staale ordentlig redd.
Hendelsen setter et merke i ham. Den hindrer ham
ikke i 4 seile alene eller utfordre naturen, men den gir
ham en dyp respekt for livet.

Staale fortsetter 4 jobbe — og feste. P4 Quart-
festivalen sommeren 2002 klatrer han skoyeraktig
opp i et tre. Toppen av treet gir etter og Staale faller
stygt. En ryggvirvel knuses i tre deler. Han blir inn-
lagt pa sykehus og oyeblikkelig operert. Legene set-
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Staale setter ut pa ferden over Skagerrak i 2002.
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ter metallstenger inn i ryggen hans, som skal sitte der
til ryggsoylen har grodd.

P4 sykehuset gir sykesostrene ham daglig morfin-
piller mot smertene. Men han vil ikke spise dem. Selv
om smerten er uutholdelig i begynnelsen, venner han
seg til den. Han synes det er bedre 4 kjenne smerte
enn 4 kjenne slavheten i hodet som bivirkningen av
medisinen forer med seg. Staale putter dem i en skuff
ved siden av sykesengen. De kan komme godt med
senere hvis han skulle f4 vondt en dag. Men etter at
han har samlet seg s mange som 12—15 piller i skuf-
fen, blir han tatt pa fersken, og pillene blir beslaglagt.

Den utdlmodige pasienten stir pa venteliste for a
bli skrevet inn pé et rehabiliteringssenter, men til
legenes store overraskelse er han pa bena bare noen
dager senere. Ikke pokker om han skulle la seg stoppe
av en brukket rygg.

«I gér gikk jeg 100 meter,» triumferer han.

«I dag kan jeg gd enda lenger.»

Nar han endelig far plass pa rehabilitering, kan
han allerede ga ganske bra. Legene synes han ser litt
vel frisk ut til 4 veere der, men det er bare to og en
halv uke siden ulykken, og Staale blir for sikkerhets
skyld lagt inn.

Han blir fort lei av oppholdet pd det kombinerte
gamlehjemmet og rehabiliteringssenteret. Hver dag
ma han folge et fast program. Det foles ut som et
fengsel. En ettermiddag sper han om lov til 4 gd en
tur utenfor senteret, og det far han. Staale benytter
den nye friheten til 4 stikke ut med venner om
kveldene, og tar stadig flere utstikkere.

En dag sitter han og drikker ol ved en bardisk pa
en pub med Ragnar og noen andre venner. De ser
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to vennepar pa den andre siden av bardisken, og
den ene jenta ser pa Staale hele tiden. Til slutt sier
hun:

«Unnskyld, du heter Staale, gjor du ikke?»

«Jo,» sier Staale.

«Jeg var nattevakta di i natt,» sier jenta.

Vennene ler, og Staale blir flau. Men logikken sier
ham at han ikke trenger a vaere pd rehabiliterings-
senteret, og han tar en slurk ol til.

Pasienten forblir innlagt i til sammen én méned.
Nar han endelig slipper ut, kan han nesten ikke
vente med 4 begynne 4 jobbe igjen og komme til-
bake til livet. Han lgper rundt pa jobb og pa byen
med korsett, og tar igjen den tapte tiden med hardt
arbeid og hard festing. Men noe er annerledes.
Ulykken med ryggskaden har fatt ham til 4 tenke.
Han er ikke udedelig, ikke usirbar. Han ma snart
gjore det han virkelig dremmer om, ellers vil det
kanskje aldri bli noe av.

Drommen har fert Staale til Drakestredet, som er
den siste boygen for mélet om 4 seile rundt Antarktis
er nddd. Han har jobbet hardt, og ikke latt seg stoppe
av noe. Mangel péd sevn, merbanket kropp og livs-
farlige situasjoner — ingenting har vert for mye for
ham. Det er viljen og motet som har brakt ham s
langt. Det har holdt hittil. Vil det holde helt frem?

Staale har mistet roret pd baten og driver hjelpe-
lost mot Antarktis. Etter dtte timer med grundig
avveiing i Rozinantes kahytt tar han en avgjorelse:
Han trenger hjelp. Men kan noen hjelpe ham?

Det blaser sterk storm. Vindstyrken er na oppe i
30 m/s, som grenser til orkan. Synsvidden er sterkt
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svekket. Sjoen er dekket av hvite skumflak, og bel-
gene er s hoye at skip ville forsvinne i belgeda-
lene. Men det er ingen skip i nerheten. Han er
alene.

Har han ventet for lenge med & ta avgjorelsen? Er
dette slutten pa eventyret?
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