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Forord

R

et begynte i svemmebassenget i Glen Ellen.

Mellom svemmeturene ble det var vane 8 komme
opp og ligge i sanden og la hudens porer trekke inn
den varme luften og suge til seg solstrdlene. Roscoe
var en seiler. Jeg hadde veert litt til sjos. Det var uunn-
gaelig at vi kom til 4 snakke om bater. Vi snakket om
sméabater og sjedyktigheten til smabater. Vi tok som
eksempel Kaptein Slocum og hans tre irs tokt jorda
rundt i «Spray».

Vi hevdet at vi ikke var redde for 4 dra pa jordom-
seiling i en liten bat som var la oss si ferti fot lang. Vi
hevdet videre at vi ville like & gjore det. Endelig pastod
vi at det var ikke noe annet i verden vi ville like bedre
enn 4 fa en sjanse til 4 gjore det.

«La oss gjare det», sa vi... for moro. Sa spurte jeg
Charmian pa tomannshdnd om hun virkelig ville like
a gjore det, og hun sa at det var for godt til 4 vere
sant.

Den neste gangen vi lot kroppene vare puste ut i
sanden ved svemmebassenget, sa jeg til Roscoe: «La
oss gjore det». Jeg mente alvor, og det gjorde han
ogsd, for han sa: «Ndr skal vi legge avgarde?»

Jeg hadde et hus som skulle bygges pa garden, og
ogsa en frukthage, en vinmark, og flere hekker som
skulle plantes, og mange andre ting som skulle gjo-
res. Vi mente at vi fikk dra om fire eller fem ar. Sa
begynte den besnzrende tanken pa eventyr & gripe



oss. Hvorfor ikke dra med én gang? Vi ville ikke bli
yngre, noen av oss. La frukthagen, vinmarken og
hekkene gro opp mens vi var borte! Nar vi kom til-
bake, ville de vaere klare til oss, og vi kunne bo i laven
mens vi bygget huset. Sa vi bestemte oss for reisen,
og byggingen av Snarken begynte. Vi kalte henne
Snarken fordi vi kunne ikke komme pa noe annet
navn — denne opplysningen blir gitt av hensyn til de
som ellers ville tro at det er noe mystisk ved navnet.

Vennene vére kan ikke forsta hvorfor vi foretar
denne reisen. De grasser og stenner og slar ut med
hendene. Ingen forklaringer kan fa dem til 4 forsta at
vi beveger oss langs «minste motstands vei»; at det
er lettere for oss 4 legge til havs i en liten bat enn &
forbli pa det torre land, akkurat som det er lettere
for dem & forbli pa det torre land enn & legge til havs
ien liten bat. Denne mentaliteten kommer av at egoet
har fitt en urimelig stor plass. De kan ikke komme
vekk fra seg selv. De kan ikke komme ut av seg selv
lenge nok til 4 se at deres «minste motstands vei»
ikke nedvendigvis er alle andres minste motstands
vei. Av sin egen samling av ensker, sympatier og anti-
patier lager de seg en mélestokk som de bruker til &
male alle skapningers ensker, sympatier og antipatier.
Dette er urettferdig. Og det sier jeg til dem. Men de
kan ikke komme vekk fra sine egne ynkelige egoer
lenge nok til 4 here pd meg. De tror jeg er gal.

I stedet er jeg forstaelsesfull. Det er en sinnstil-
stand som jeg er kjent med. Vi er alle tilbayelige til 4
tro at det er noe galt med de mentale prosesser til
den personen som er uenig med oss.

De avgjorende ordene er «Jeg liker». Det er under-
liggende for filosofien og det snor seg rundt livshjer-



tet. Nar filosofien har gjentatt vektig i en maned og
fortalt individet hva han ma gjere, sier individet, i et
oyeblikk «Jeg liker», og gjor noe annet og filosofien
bare glimter i det fjerne. Det er «Jeg liker» som far
drankeren til 4 drikke og martyren til 4 ha pa seg en
skjorte av har, som gjor én mann til en rangler og en
annen mann stadig som en klippe; som far én mann
til & strebe etter beremmelse, en annen etter gull, en
tredje etter kjerlighet og en fjerde etter Gud. Filosofi
er svaert ofte en manns méte & forklare sitt eget «Jeg
liker».

Men for & komme tilbake til Snarken, og hvorfor
jeg vil drajorda rundti henne. Tingene jeg liker utgjor
mitt sett av verdier. Det jeg liker mest av alt er per-
sonlig oppndelse — ikke oppnéelse for verdens app-
laus, men oppndelse for min egen forneyelses skyld.
Det er det gamle «Jeg klarte det! Jeg klarte det! Med
mine egne hender klarte jeg det!» Men personlig opp-
ndelse, for meg, ma vaere konkret. Jeg vil heller vinne
i svammebassenget eller bli sittende overskrevs en
hest som praver & komme seg vekk under meg, enn 4
skrive den store amerikanske romanen. Enhver har
sin egen smak. En annen kar ville foretrekke & skrive
den store amerikanske romanen fremfor 4 vinne i
bassenget eller mestre hesten.

Det jeg antakelig er mest stolt over 4 ha oppnadd i
livet mitt, mitt livs heydepunkt, hendte meg da jeg
var sytten ar. Jeg var ombord pa en tremastet skon-
nert utenfor kysten av Japan. Vi kom inn i en tyfon.
Alle mann hadde vert pad dekk det meste av natten.
Jeg ble tilkalt fra keya mi klokken syv om morgenen
for 4 ta roret. Ikke et eneste seil var satt. Vi seilte
bare pa riggen; allikevel fok skonnerten avgarde.
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Vinden snappet etter de hvite skumtoppene, og fylte
luften sa tykk med drivende sjasproyt at det var umu-
lig & se mer enn to belger av gangen. Det var nesten
umulig 4 manevrere skonnerten; hun rullet rekka
under til styrbord og til babord, skiftet retning og
pendlet mellom sydest og sydvest, og nar de enorme
sjoene loftet akterskipet opp, var det like for hun la
seg helt over og tok inn vann. Hadde hun gjort det,
ville vi gatt under med mann og mus.

Jeg tok roret. Skipperen stod en stund og sd pa
meg. Han var engstelig pd grunn av min unge alder,
fryktet at jeg manglet styrken og nervene. Men da
han si at jeg mangvrerte skonnerten pa en vellykket
mite gjennom flere farlige sjoer, gikk han nedunder
til frokost. Forut og akterut hadde alle mann gatt
ned til frokost. Hadde skuta lagt seg over, ville ikke
én av dem ha rukket & komme seg pa dekk. I forti
minutter stod jeg der alene ved roret, med ansvaret
for den ville skonnertens lop og livene til tjueto mann.
En gang slo en sjo inn over akterdekket. Jeg sa den
komme, og halvdruknet, med tonnevis av vann som
slo over meg, hindret jeg skonnertens ville ferd mot &
legge seg pa tvers. Ved slutten av vakten, var jeg svett
og utslitt, men lettet. Jeg hadde klart det! Med mine
egne hender hadde jeg utfert mitt mesterstykke ved
roret og fort hundre tonn tre og jern gjennom noen
millioner tonn av vind og belger.

Min glede bestod i at jeg hadde klart det, ikke i det
faktum at tjueto menn visste at jeg hadde klart det.
Innen et ar hadde gatt var over halvparten av dem
dade og begravet, men min stolthet over det jeg hadde
utrettet ble ikke redusert til det halve. Jeg er likevel
villig til & bekjenne at jeg liker & fa anerkjennelse.
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Det behaver ikke vere anerkjennelse fra si mange,
men det ma veere fra noen som kjenner og elsker meg
og som jeg elsker. Nar jeg sa oppnér en personlig
prestasjon, har jeg en folelse av at jeg rettferdiggjor
deres kjerlighet til meg. Men dette er helt adskilt fra
gleden over selve prestasjonen. Denne gleden er fullt
og helt min egen og avhenger ikke av vitner. Nar jeg
har gjort noe slik, er jeg oppstemt. Jeg glader over
hele meg. Jeg er bevisst en stolthet i meg selv som er
min, og min alene. Det er organisk. Hver fiber av
meg er henrykt over det. Det er veldig naturlig. Det
har med tilfredshet 4 gjore, ved 4 tilpasse seg om-
givelsene. Det er suksess.

Liv som leves er et suksessfullt liv, og suksess er
livets 4ndedrag. A fullfere en vanskelig oppgave er
suksessfull tilpassing til strengt krevende omgivelser.
Jo vanskeligere prestasjon, desto storre tilfredshet
nar den er fullfort. Slik er det med mannen som hop-
per forover fra stupebrettet, ut over svemmebasseng-
et, og med en baklengs halv omdreining med kroppen
ndr vannet med hodet forst. I det han forlot stupe-
brettet, ble omgivelsene oyeblikkelig farlige, og gru-
som ville straffen bli dersom han hadde mislyktes og
nddde vannet med et mageplask. Selvfolgelig hadde
ikke mannen behevd 4 lope risikoen for a fa straff.
Han kunne ha blitt igjen pa sandbanken i varm og
behagelig sommerluft, solskinn og likevekt. Det er
bare det at han var ikke skapt pa den méten. I det
raske oyeblikket midt i luften levde han som om han
aldri kunne ha levd pd stranden.

Nar det gjelder meg selv, ville jeg heller vart den
mannen enn han som satt pa stranden og betraktet
ham. Det er derfor jeg bygger Snarken. Jeg er laget
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pé den maten. Jeg liker det, slik er det. Jordom-
seilingen betyr for meg store gyeblikk i livet.

Bezr over med meg et oyeblikk og se pa det. Her er
jeg, et lite «dyr» kalt menneske — et stykke levende
materie, ett hundre og sekstifem pund med kjott og
blod, nerver, sener, ben og hjerne — alt sammen mykt
og felsomt, sdrbart, feilbarlig og skrepelig. Hvis jeg
slar et lett slag med handbaken mot mulen til en ure-
gjerlig hest, kan handen min brekke. Jeg holder hodet
under vannet i fem minutter, og jeg drukner. Hvis jeg
faller tyve fot gjennom luften, knuses jeg. Jeg er en
skapning med temperatur. Noen fi grader den ene
veien, og mine fingre, orer og teer blir sorte og faller
av. Noen fi grader den andre veien, og huden min
sprekker og skrelles av fra det rd, dirrende kjottet.
Noen fa grader i tillegg den ene eller den andre vei,
og livet og lyset i meg slukkes. En dripe gift injisert i
kroppen min fra en slange, og jeg slutter 4 bevege
meg — for alltid slutter jeg & bevege meg. En splint
av bly fra en rifle trenger inn i hodet mitt, og jeg hyl-
les inn i evig morke.

Feilbarlig og skrapelig, en bit av pulserende gélé-
aktig liv — det er alt jeg er. Rundt meg er de store
naturkreftene — kolossale trusler, titaner av ode-
leggelse, ufalsomme monstre som bryr seg mindre
om meg enn sandkornet jeg trakker pa. De kjenner
meg ikke. De er bevisstlase, nddelase og umoralske.
De er sykloner og tornadoer, lynglimt og skybrudd,
tidevannsbelgene, understremmene og vannstralene,
store virvelstremmer, dragsug, jordskjelv og vulka-
ner, brenninger som tordner mot klipper langs kys-
ten og belger som slar over de storste fartay som
flyter, knuser mennesker sender og sammen eller
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skyller dem til sjos for & do — og disse ufelsomme
monsterkreftene kjenner ikke den lille folsomme
skapningen som kalles Jack London, full av nerver
og svakhet, og som selv synes han er en grei kar og et
svaert s enestdende menneske.

Av striden som oppstdr i forvirringen og kaoset
rundt disse enorme og dyptgdende titaner, ma jeg trad
varsomt pa min usikre vei. Den lille smule liv som jeg
er, vil jeg juble over. Den smule liv som er meg, vil
kjenne det som guddommelig hvis jeg lykkes i 4 trosse
naturkreftene eller fa dem til 4 lyde meg. Det er godt
a ri stormen av og fole seg som en Gud.

Her er sjoen, vinden og balgen. Her er sjoene, vin-
dene og bolgene til hele verden. Her er ville omgi-
velser. Og her er vanskelig tilpassing, som ndr jeg
oppnar den, er en stor glede for den lille, skjelvende
forfengeligheten som er meg. Jeg liker. Slik er jeg
skapt. Det er min egen spesielle form for stolthet, det
er det hele.

Det er ogsa en annen side ved reisen med Snarken.
Siden jeg lever, onsker jeg & se den store verden, for
det finnes storre steder 4 se enn den lille byen eller
dalen. Vi har ikke gjort s mange utkast til reiserute.
Bare én ting er fastlagt, og det er at den forste hav-
nen vi anleper vil veere Honolulu. Utenom noen fa
generelle idéer, har vi ikke bestemt den neste havnen
etter Hawaii. Vi skal bestemme oss nir vi kommer
nzrmere. [ store trekk vet vi at vi skal seile over
Sydhavet, ta med Samoa, New Zealand, Tasmania,
Australia, New Guinea, Borneo og Sumatra, og fort-
sette via Filippinene til Japan. S& kommer Korea,
Kina, India, Redehavet og Middelhavet. Etter det
blir ruten for vag til 4 beskrives, selv om vi vet en

15



rekke ting vi helt sikkert skal gjore, og vi antar at vi
vil tilbringe fra én til flere mdneder i hvert land i
Europa.

Snarken skal seiles. Det kommer til & vere en
bensinmotor ombord, men den vil bare bli brukt i
nadstilfeller, slik som i opprert hav mellom rev og
sandbanker, hvor plutselig ro i en sterk strom gjor en
seilbat hjelpelos. Snarken skal rigges som en ketch,
en mellomting mellom en yawl og en skonnert. De
siste drene har yawl-riggen vist seg a4 vare den beste
pa langfart. Ketchen har seileegenskapene til yawlen,
og klarer i tillegg 4 inneha noen av egenskapene til
skonnerten. Det forutgdende mé tas med en klype
salt. Det er bare teorier i hodet mitt. Jeg har aldri
seilt en ketch, ikke en gang sett en. Men jeg tror teo-
rien har mye for seg. Vent til jeg kommer ut pd havet;
da vil jeg vere i stand til 4 si mer om reise- og seile-
kvalitetene til ketchen.

Som opprinnelig planlagt, skulle Snarken vaere
forti fot lang i vannlinjen. Men vi oppdaget at det
ikke var plass til et baderom, og derfor akte vi leng-
den hennes til fortifem fot. Hun er femten fot pa det
bredeste. Hun har ikke dekkshus eller lasterom. Det
er seks fot hoyde under dekk, og dekket er sammen-
hengende, med unntak av to lugartrapper og en
dekksluke foran. Det faktum at det ikke er noe hus
som bryter dekkets styrke vil fa oss til 4 fole oss tryg-
gere i tilfelle store bolger fosser over dekk med sine
tonnevis av vann. En stor og romslig cockpit, under
dekk, selvlensende og med hay karm, vil gjore véare
verharde dager og netter mer komfortable.

Det kommer ikke til 4 veere mannskap ombord.
Eller rettere sagt: Charmian, Roscoe og jeg er mann-
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skapet. Vi skal gjore alt med vare egne hender. Med
vare egne hender skal vi navigere rundt jordkloden.
Seile henne eller senke henne, med vare egne hender
skal vi gjore det. Selvfolgelig har vi med en kokk og
en kahyttsgutt. Hvorfor skulle vi koke mat, vaske
opp og dekke bordet? Vi kunne ha blitt pd land hvis
vi ensket 4 gjore de tingene. Dessuten ma vi g vak-
ter og mangvrere skipet. Og jeg ma ogsa jobbe med
mitt hindverk — skrivingen, for 4 bradfe oss og for
a fa nye seil og holde Snarken i sjodyktig stand. Og
sa er det garden: jeg ma passe pa vingarden, fruktha-
gen og fa hekkene til & gro. Da vi okte lengden pd
Snarken for a lage plass til et bad, fant vi ut at all
plassen ikke var nedvendig til badet. P4 grunn av
dette okte vi storrelsen pd motoren. Sytti hestekref-
ter er motoren pd, og siden vi forventer at den skal
frakte oss med ni-knops hastighet, kjenner vi ikke
navnet pd noen elv som har stri nok strem til 4 trosse
oss. Vi er innstilt pd & komme oss innover i landet
ogsd. Siden Snarken er noksd smal, vil dette vere
mulig. Ndr vi gér inn i landet, tar vi ned seil og gar
for motor. Det er for eksempel kanalene i Kina, og
Yang-tse-elva. Vi kommer til 4 tilbringe maneder pa
dem hvis vi far tillatelse fra regjeringen. Det vil vaere
den eneste hindringen for vare innenlandsreiser —
tillatelse fra regjeringen. Men hvis vi fir den tilla-
telsen, finnes det knapt noen grense for all innlands-
reisingen vi kan gjore.

Nar vi kommer til Nilen, ja, sd kan vi ga opp Nilen.
Vi kan gd opp Donau til Wien, opp Themsen til
London, og vi kan gé opp Seinen til Paris og forteye
rett overfor Latinerkvarteret med en fortrosse inn
mot Notre Dame og en aktertrosse festet i La Morgue.
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Vi kan forlate Middelhavet og gd opp Rhonen til
Lyon, og inn i Sadne til Marne gjennom Bourgogne-
kanalen, og fra Marne opp Seinen og stikke til sjos
ved Le Havre.

Etter &4 ha krysset Atlanteren til USA, kan vi ga
opp Hudson-elva, passere gjennom Erie-kanalen,
over de store sjoer, forlate innsjgen Michigan ved
Chicago, na frem til Mississippi ved 4 g& opp Illinois-
elven og kanalforbindelsen, og ned til Mississippi og
deretter ut i den mexicanske gulf. Og sa har vi de
store elvene i Syd-Amerika. Vi vil kunne litt om geo-
grafi ndr vi kommer tilbake til California.

Folk som bygger hus blir ofte forvirret. Men hvis
de kan glede seg over anstrengelsen, vil jeg ride dem
til 4 bygge en bat som Snarken. Bare overvei et gye-
blikk anstrengelsene nar det gjelder detaljer. Ta moto-
ren. Hvilken motor skal man velge — den
tosylindrede? Tre sylindre? Fire sylindre? Leppene
mine er forvrengt av all slags merkelig sjargong, hjer-
nen min er nesten gdelagt av enda merkeligere idéer
og er om og sliten av 4 reise i nye og i steinete tanke-
baner. Tenningssystemet: skal det vere kontaktbry-
ter? Skal vi bruke terrelementer eller akkumulatorer?
En akkumulator heres bra ut, men krever en dynamo.
Hvor kraftig dynamo? Og ndr vi har installert en
dynamo og en akkumulator, er det simpelthen latter-
lig 4 ikke ha elektrisk belysning ombord. S4 kommer
diskusjonen om hvor mange lyspaerer og hvor mange
stearinlys. Det er en stralende idé. Men elektrisk lys
vil kreve en sterkere akkumulator, som i sin tur kre-
ver en kraftigere dynamo.

Og nd som vi har gatt inn for det, hvorfor ikke ha
en lyskaster? Det ville veere enormt nyttig. Men lys-
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20



kasteren trenger sa mye elektrisitet at det vil sette alt
annet lys ut av funksjon. Igjen tar vi den slitsomme
runden pa leting etter mer kraft til akkumulatoren
og dynamoen. Og sa, nar problemet endelig er lost,
spor noen: «Hva om motoren bryter sammen?» Da
gir vi opp.

Sa er det sidelanterner, ankerlanterner og natthus-
lys. Livet vart avhenger av dem. S& vi ma utstyre
baten over det hele med oljelamper ogsa.

Men vi er fremdeles ikke ferdige med motoren.
Motoren er kraftfull. Vi er to smd menn og en liten
kvinne. Det vil adelegge hjerte og rygg og heve anke-
ret for hand. La motoren gjore det. Og sa kommer
problemet med hvordan man skal overfere kraft fra
motoren til vinsjen. Og ndr alt dette er ordnet, ma vi
omorganisere fordelingen av plass mellom motor-
rommet, byssa, badet og lugarene og begynne helt pa
nytt igjen. Og ndr vi har flyttet motoren, sender jeg
et telegram med sludder til fabrikantene i New York,
som lyder omtrent slik: «Kneledd oppgitt, bytt ut
stotdempere tilsvarende avstanden fra forsiden av
drivhjulene til forkant akterende pd seksten fot og
seks tommer.»

Bare rusle rundt pa leting etter de beste styregreiene,
eller prove a bestemme om du vil sette opp riggen
med gammeldags taljereip eller med vanteskruer, hvis
du vil ha de smé detaljene. Skal kompasshuset vare
plassert rett foran rattet, eller skal det vere plassert
pa én av sidene av det?

Her er det plass til et bibliotek av motstridende
konfliktstoff! S4 er det bensinproblemet, fem tusen
syvhundre liter. Hvordan er det tryggest & plassere
tanken og legge rorene? Og hva er den beste slukke-
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metoden til en bensinbrann? Sa til det lille problemet
med livbat og hvor den skal plasseres. Og nér det er
avgjort, kommer kokken og kahyttsgutten til 4 kon-
frontere oss med et mareritt: Det er en liten bat, og vi
kommer til 4 leve tettpakket. Landkrabbers tjeneste-
pikeproblem blekner til ingenting mot dette! Vi valgte
en kahyttsgutt, og trodde vare problemer var omme,
men sd ble kahyttsgutten forelsket og trakk seg.

Og i mellomtiden: hvordan skal en kar finne tid til
a studere navigasjon — ndr han dras mellom disse
problemene og det 4 tjene pengene til & lgse proble-
mene? Verken Roscoe eller jeg vet noe om naviga-
sjon, og sommeren har gatt, og vi skal reise, og
problemene er storre enn noensinne, og pengekassa
er full av ingenting. Ndja, i alle tilfeller tar det ar &
lzere sjpmannskap, og vi er i hvert fall begge sjgmenn.
Hvis vi ikke finner tid til det, far vi ta med oss bokene
og instrumentene og leere oss selv navigasjon pd havet
mellom San Francisco og Hawaii.

Det er en uheldig og forvirrende fase av reisen med
Snarken. Roscoe, som skal vaere min mednavigater,
gar i fotsporene til en Cyrus R. Teed. N3 er det slik
at Cyrus R. Teed har en annen oppfatning av leren
om kosmos enn den som vanligvis er akseptert, og
Roscoe deler hans syn. Derfor mener Roscoe at over-
flaten pé jorden er konkav, og at vi lever pd innsiden
av en hul sfere. Derfor, selv om vi skal seile i den
samme bdaten, vil Roscoe altsd reise rundt verden pa
innsiden, mens jeg skal reise pa utsiden! Men néar det
gjelder dette; mer senere. Vi kommer nok til & vere
enige for reisen er slutt. Jeg er sikker pd at jeg skal
omvende ham til 4 foreta reisen pa utsiden, mens han
er tilsvarende overbevist om at for vi er tilbake i San
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Francisco, kommer jeg til & veere pd innsiden av jord-
kloden. Hvordan han skal fi meg til & komme
gjennom jordskorpa vet jeg ikke, men Roscoe er pok-
ker til kar!

PS. — Den motoren! Nar vi har den og dynamoen og
akkumulatoren, hvorfor ikke ta med en ismaskin? Is
i tropene! Det er mer nedvendig enn bred. Na gér vi
for ismaskinen! N3 er jeg fordypet i kjemi, og lep-
pene mine er sdre, og jeg har vondt i hodet, og hvor-
dan skal jeg noensinne finne tid til 4 leere navigasjon?
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Vi har muntre dager ogsa.
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