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Det er lang vei fra Larvik til Mombasa i Kenya
— ca 12 000 kilometer.
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S l i k  b e g y n t e  d e t

Vinden rev og slet i teltet, truet med å spjære det
og blåse det ut i brenningen. Det pep i bardu-

nene, og sluddbygene hamret mot teltveggen. Enkelte
steder var fuktigheten alt begynt å trenge igjennom.
Men Odd følte seg trygg der han lå tørt og godt i
soveposen. I lyset fra den blafrende parafinlampen
prøvde han å klore ned noen setninger i dagboken.
Med ett kom et vindkast som uten pardon gjorde det
av med blusset på lampen. Odd slo boken sammen
og veltet seg over på siden. Ikke lenge etter hadde
Jon Blund tatt seg av ham.

Selv ble jeg liggende på ryggen og lytte til bruset
og bulderet utenfor. Av og til kunne jeg høre en mono-
ton tåkelur gjennom stormen. Uvilkårlig begynte tan-
kene å kretse omkring begynnelsen til dette eventyret
vi hadde gitt oss i vold. Hvorfor i all verden lå vi her
en rusket vinterkveld i et dryppende vått tomannstelt
ute i den stormpiskede svenske øygarden? Oveni-
kjøpet på vei til Afrika i kano! Det måtte jo være det
reneste vanvidd.

Det var egentlig hjemme i stua hos Odd — Odd
Ekanger Olsen — at det hele begynte for godt og vel
tre måneder siden. Eller var det kanskje for flere år
siden, da vi drev og bakset med snekke og seil ute i
skjærgården og fisket berggylte og knurr på snegle-
agn? Kanskje var det også kanoturene oppe på det
store og innbydende Farrisvannet, mellom vannliljer

7

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 7



og siv i stille månenetter, eller kveldene omkring leir-
bålet inne på stranda, som ga de første impulser til
det vi nå var midt oppe i 

Odd og jeg hadde vært klassekamerater, og vi var
gamle speidergutter. Nå var vi 22 år gamle og var
forlengst gått over i roverspeidernes rekker. Og så
var det vel denne eventyrlysten og utferdstrangen
som herjer i så mange gutter og det at vi ikke var helt
fornøyde med tilværelsen som den artet seg for oss.
Det var uro i kroppen. Vi hadde begge gått i hånd-
verkslære og var ferdige med læretiden. Odd var
møbelsnekker og jeg elektriker. Selv om vi likte arbei-
det vårt, kan det vel hende at tankene av og til dro
mot andre gjøremål og et friere liv.

Mang en ettermiddag hadde Odd og jeg sittet på
Kirkeberget i Larvik og fulgt de store steamerne
lengselsfullt med blikket. Omsider forsvant de som
en liten svart prikk langt ute i synsranden, men vi var
fremdeles med i fantasien og drømmen. Jo, når alt
kom til alt, var det nok alle disse opplevelsene til-
sammen som hadde gitt steinen fart og fått den til å
rulle. Jeg husket så godt en klar og vakker august-
kveld da Odd og jeg ruslet hjemover. Vi gikk der uten
å si noe. Vi hadde tankene fylt, hver med vårt. Da
kom det uten varsel fra Odd:

— Husker du det vi snakket om hjemme den kvel-
den? Jeg tror sannelig ikke den idéen er så dum like-
vel.

— Hva mener du? spurte jeg.
— Dette med kanoen vel, svarte han en smule

irritert. — Det er bare tull å ta hyre med en båt for å
få sett seg om i verden. Skal vi ut, så drar vi med egen
skute.

8
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Til å begynne med slo jeg det hele vekk med et par
lettvinte bemerkninger. For skal jeg være helt ærlig,
trodde jeg virkelig ikke at han for alvor kunne mene
at vi skulle dra på verdensomseiling i en kano. Men
det gikk snart opp for meg at han mente det, og at
planen var nøye gjennomtenkt.

— La oss padle til Afrika, sa han.
— Hvorfor akkurat til Afrika? Kunne ikke China

eller noe annet fjernt være like bra?
— Nei, vi sier Afrika, svarte Odd meget bestemt.
Jeg begynte å smake på det. Jo, det var ikke uten

tiltrekning, dette Odd la fram for meg med så fast
overbevisning.

Det ble sen kveld før vi kom i seng. I mellomtiden
hadde fantasien riktig fått tumle seg i dristige planer
og store forventninger. Ett var iallfall sikkert: vårt
Afrika-prosjekt skulle realiseres.

Allerede dagen etter tittet vi grundig på kanoen
vår. Den var tross sine 23 år en god farkost. Seil-
dukstrekket var riktignok en smule medtatt på sine
steder, og treverket i baugen viste tegn til råte, men
alt dette lot seg reparere med enkle midler. For bord-
gangen var i orden, og spantene var finfine. Når de
ble skrapt og oljet, ville de bli som nye. Kanoen var
forresten solid bygd og hadde vist seg å kunne tåle en
støyt. Men helt til Afrika? Tvilen begynte å melde
seg. Det er tross alt lenger enn til Viksfjord og Svenner.
Men pytt, hvorfor ikke prøve?

Vi var fulle av optimisme og tro på oss selv da vi
neste dag stakk innom A. M. Augestads isenkram-
forretning. Vi visste at der var det et ledig rom oppe
på uthusloftet. En kunstmaler hadde i sin tid leid det
og brukt det til atelier. Det lå godt bortgjemt og pas-
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set fint til vårt formål. Augestad var slett ikke uvillig.
Heldigvis spurte han ikke hva vi skulle bruke lofts-
rommet til. Men han undret seg sikkert storlig da vi
noen dager etter innfant oss med en kanadisk kano,
en haug med bøker, atskillige karter og en hel del
annet utstyr. Han spurte ikke om noe denne gangen
heller, men låste rolig opp for oss og ga oss nøkkelen.

Nå begynte alvoret. Vi snekret og hamret, sendte
søknader i øst og vest. For det var tusen ting som
måtte ordnes. Vi skulle ha visum til en rekke land,
tillatelse fra militære myndigheter, utsettelse med
skatten osv. Og lægeundersøkelser og en masse
vaksinasjoner tok sin tid. Vi hadde planlagt turen
slik at utgangspunktet var Larvik og målet Kenya.
Hvorfor vi valgte Kenya, kan jeg si med det samme.
Det var fordi vi hadde hørt at det fantes gode arbeids-
muligheter der. Hele ferden var beregnet til å vare ca.
halvannet år, og meningen var at vi skulle tjene noen
slanter underveis på forsjellige tilfeldige jobber. Når
det gjaldt tidspunktet for avreisen hadde vi to alter-
nativer å velge mellom: enten tidlig på vinteren når
høststormene hadde lagt seg, eller tidlig på forsom-
meren. Vi valgte det første. Dermed regnet vi å være
framme ved Middelhavet utpå vårparten, slik at vi
kunne unngå de harde vinterstormene vi hadde hørt
skulle være plagsomme der nede. Nå gjaldt det først
og fremst å komme seg velberget fram til Tyskland.
Derfra kunne vi følge kanalnettet gjennom Holland,
Belgia og Frankrike helt ned til Middelhavet.
Dessuten regnet vi med god støtte av de nordlige vin-
dene når vi startet tidlig på vinteren. For vind fra
nord betyr fralandsvind og smul sjø langs svenske-
kysten.

11
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Ennå var det ingen hjemme som visste om planene
våre. Men en gang måtte de røpes, og vi ble enige om
at vi kunne like gjerne hoppe i det som krype i det.
Nå hadde vi alt klappet og klart til avreise. Bare det
vanskeligste sto igjen: å få dem hjemme til å gå med
på planen. Jeg visste ikke min arme råd. Hvordan
skulle jeg egentlig gripe saken an? Men så var det en
kveld vi satt rundt aftensbordet. Jeg tenkte som så at
nå får det komme. Og for liksom å ta det på en mun-
ter måte, sa jeg:

— Ja, dere har kanskje ikke hørt det, men Odd og
jeg har tenkt å ta en tur til Afrika. Vi reiser til uken.

Jeg så meg rundt over bordet og gransket ansik-
tene for å se reaksjonen. Men det lot til at de ikke
hadde lagt merke til hva jeg sa. De trodde vel at jeg
bare spøkte, og jeg gikk videre, ikke fullt så spakt:

— Det er meningen å dra i kano, og vi starter søn-
dag. Vi blir borte i omtrent halvannet år.

Nå lo de alle sammen. For en idé! Idet far reiste
seg for å gå fra bordet, bøyde han seg over mot meg
og sa: Goddag mann, økseskaft. Og god tur!

Omtrent slik gikk det til hjemme hos Odd også da
han røpet den sensasjonelle nyhet. Men da pass, visa,
lægeerklæringer osv. kom fram på bordet, var det
ikke fritt for at de sperret øynene opp. Nei, det kunne
ikke være mulig! Dette var jo rene selvmordet. Da så
Larviks-avisene slo opp nyheten med stort utstyr, var
det liksom alvoret gikk opp for dem alle. Vi fikk
tusenvis av gode råd, og alle som ett munnet de ut i:
Nei, dere må ikke finne på slikt. Det tar en ende med
forferdelse.

På oss prellet alt av som vann på gåsa, men innerst
inne var vi begge takknemlige for at våre foreldre

12
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tok det så pent som de gjorde. Vel, hadde vi satt oss
i hodet å padle til Afrika, fikk vi da prøve, mente de.
Måtte bare alle gode makter stå oss bi!

Så kom dagen da vi skulle starte. Tidlig søndag
morgen den 9. november 1952 møttes Odd og jeg
oppe på loftsrommet hos Augestad for siste gang. De
nakne veggene og det nyfeide gulvet fikk oss til å for-
stå at nå var det virkelig alvor. Ingen retrett var mulig.
Vi festet sølvkjedet med navneplaten rundt halsen og
ga hverandre hånden på å holde sammen i tykt og
tynt på den ferden vi nå skulle ut på. Og dermed rus-
let vi nedover til småbåthavna, hvor «Viking», som
vi hadde døpt kanoen, lå og duvet i den lette brisen.

Været var strålende, og langt borte i øst var solen
i ferd med å rulle opp over åskanten. Enda så grytid-
lig som det var, hadde flere hundre mennesker møtt
fram på brygga. Det var både kjente og ukjente. Da
vi omsider kløv ombord i kanoen, var vi helt ømme
av alle håndtrykkene, øre av formaninger og gode
ønsker. Det ble holdt tale for oss fra idrettsforeningen
«Fram», og vi ble overrakt klubbens merke, som
senere fikk sin hedersplass på toppen av seilet og
fulgte oss på hele turen. Andre sa også noen opp-
muntrende ord, som vi begge var takknemlige for.
Det var ikke stort vi selv fikk sagt, der vi satt i den
duvende kanoen med startspenningen som en klump
langt oppe i halsen. Presis klokken ni løftet vi årene
og padlet med seige tak utover, fulgt av en sverm av
småbåter. På brygga der inne kunne vi se et virvar av
vinkende armer. Vi følte oss rent flaue og sjenerte
over en så overveldende oppmerksomhet.

13
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T v e r s  o v e r  O s l o f j o r d e n

En flokk villender fløy snadrende opp og gjorde en
stor bue rundt fyret. Så skled de ned mot havfla-

ten igjen et stykke borte. Himmelen var fremdeles
blå, og solen skinte. Den føltes usedvanlig varm, enda
klokken var halv fire om ettermiddagen. Færder fyr
lå der smilende og trygt på den blikkstille fjorden.
Og langt borte i øst kunne vi skimte Hvaler som
store, flytende korker. Vi speidet inn mot fyret for å
ta oss ut en landingsplass. Men ingen foreslo å gå i
land og hvile årene for dagen.

— Tror du vi rekker over før det blir mørkt? spurte
Odd.

— Vet ikke, svarte jeg. — Men ingen kan si hvor-
dan været blir i morgen. Finere enn i dag kan vi jo
ikke få det.

Selv om mørket satte inn, burde vi kunne se lysene
fra Hvaler eller i det minste glimtene fra fyret. Dermed
ble det en stilltiende overenskomst at vi skulle fort-
sette med kurs for Hvaler.

«Viking» gled lekende lett framover, og alt var
bare moro. Vi hadde padlet i omtrent halvannen
times tid fra Færder, da vi plutselig ble oppmerk-
somme på noen truende skybanker over horisonten i
sør. De nærmet seg raskt. Jeg kom til å tenke på hvor
rar og stikkende solvarmen hadde vært tidligere på
dagen. Det var nok ingen tvil om at det trakk opp til
uvær. Odd var visst også blitt oppmerksom på de
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mørke skyene, for nå gikk det så det fosset for baugen.
Det gjaldt å nå Hvaler før uværet var over oss. Men
enda var det langt igjen.

Himmelen ble mørkere og mørkere. Konturene
omkring oss begynte å utviskes. Vi kunne ikke lenger
skimte Hvaler i skumringen. Og så med ett kom
noen snøfiller dansende. Først noen små og lette, så
ble det etter hvert tettere, og det ble dårlig sikt. Ennå
kunne vi svakt ane Søsterøyene, og satte kursen mot
dem. Men snøfokket ble sterkere og sterkere og sto
til slutt som en tett mur omkring oss. Nå måtte kom-
passet fram. Vi tok sjansen på å heise seilet for å få
farten opp og utnytte kastevindene. Dessuten måtte
vi hindre at avdriften ble for stor. Bommet vi på
Søsterøyene, var det langt til neste landingsplass.
Sjøen vokste etter hvert og vasket over «Viking» alt
i ett. Men kanoen oppførte seg mønstergyldig og
ristet av seg vannet, så noen fare for at den skulle
renne full, var det ikke. Det viste seg at kjølen og
flottørene nå for alvor fikk bestå sin prøve, og de
greidde den med glans. Slik bar det framover en
times tid på det uvisse. Vi mente at nå kunne det
ikke være langt igjen til Søsterøyene, men vi var ikke
i stand til å oppdage dem. Øynene begynte å bli såre
og våte etter all stirringen inn i mørket, og gang på
gang syntes vi at vi skimtet land. Men hver gang ble
vi skuffet.

— Men er det ikke et lys der forut? Kan du se det,
Odd? Der, like til venstre?

Odd holdt opp å padle og ble sittende og stirre
framover. Jo, der så han det også. Men det gikk mange
minutter mellom hver gang det viste seg og ble borte
igjen. For sikkerhets skyld peilet vi det inn på kom-
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passet. Var det kanskje bare en fyrlykt på et under-
vannsskjær? Spenningen begynte å gripe tak i oss,
der vi slet oss framover med verkende armer.
Treningen hadde nok ikke vært så grundig som vi
hadde trodd. Plutselig var lyset der igjen, tett foran
oss. Men det kom for høyt oppefra til bare å være en
bøye. Antagelig var det et fyr. Vi famlet oss forsiktig
framover gjennom et trangt og opprørt sund og kom
i le på nordsiden av noe som viste seg å være en øy.
Her dro vi kanoen opp på en smal og steinet strand,
som nå var hvit av snø. Det måtte være Struten fyr vi
var kommet til. Fyrvokter Thorbjørnsen kunne straks
etter bekrefte dette, da vi banket på og ble mottatt
som gamle, kjære venner.

— Det er ikke så få som i årenes løp har reddet seg
i land her, sa han. — Både roende, seilende og svøm-
mende har de kommet hit og funnet nødhavn. Men
neimen om noen har kommet padlende vinterstid før.
Og har dere greidd dette været med den vesle tinges-
ten, så tror jeg nok at dere klarer å komme til Afrika
også, la han til.

Vi ble på Struten i to dager, før uværet endelig ga
seg. Da hadde også stivheten og lemsterheten etter
første dags anstrengende etappe gitt seg en smule. 50
kilometer i rask åpningstakt skal det atskillig trening
til å tåle.

Omsider brøt vi opp fra Struten og tok avskjed
med den hyggelige Thorbjørnsen familien. I strålende
vær fortsatte vi nedover langs kysten. En svak, nord-
lig bris fikk det til å blafre småkoselig i det vesle sei-
let vårt. For lange, seige padletak pløyde «Viking»
den rolige havflaten. Snøen lå hvit og fin på holmer
og skjær og laget julestemning i det vakre solskinnet.

17
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Slikt virker oppkvikkende på humøret, og vi satt i
kanoen og sang så det ljomet, mens vi padlet i vei
mot Sverige. Vi nådde fram til Strømstad utpå etter-
middagen, og ble mottatt av et par skeptiske toll-
betjenter. Det var isende kaldt, og vi var helt valne på
fingrene. I lyset fra «tullens» lommelykter måtte vi
pakke opp alt vårt habengut og brette det ut så hver
smitt og smule kunne granskes.

— Har dere sprit eller sigaretter med? spurte de.
— Nei, det er smått stell med slikt, svarte Odd. —

Det eneste vi frakter med oss, er tresprit til primusen.
Jeg håper ikke det er ulovlig?

Kanoen ble undersøkt fra innerst til ytterst, og det
var tydelig at karene var mistenksomme. At de først
trodde vi var spioner som var ute etter svenske
militæranlegg langs kysten, er nok sannsynlig. I flere
dager hadde vi tollbåten svinsende omkring oss. Den
var stadig på vakt og våre minste bevegelser ble iakt-
tatt. Vår forklaring om at vi aktet oss til Afrika, ble
vel tatt for et stykke beleilig agn.

Ikke desto mindre fortsatte vi langs den vakre Sote-
kanalen ved Hunnebostrand. Den er en halv mil lang
og 20 meter bred. Et sted måtte vi passere en sving-
bro. Idet vi skulle til å padle innunder den, hørte vi
en stemme over oss rope:

— Hei, kan dere ikke lese?
Vi så oss omkring og fikk øye på et skilt. «Høyeste

fart 4 knop. Gi signal med tre støt i fløyta,» sto det.
Da forsto vi at fyren hadde sans for humor og ropte
tilbake til ham:

— Hei, De som representerer Staten, burde da være
så høflig overfor et utenlandsk skip at De svinger
broen. Ser De ikke at masten vår ikke går klar!
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Det var ca. 20 meter fra vannflaten opp til bro-
spennet.

— Hvor har dere tenkt dere hen i dette nøtteskal-
let? spurte han der oppe.

— Til Afrika, svarte jeg, som sant var. Da kom det
ikke flere spørsmål.

Fra kanalen padlet vi videre mellom holmer og
skjær, og vi var velsignet med det fineste vær.
Underveis traff vi mang en gammel sjøulk som lå ute
i prammen og koste seg med å dra småhvitting. Vi
spurte en av dem om veien til Afrika, og uten å tenke
seg om svarte han kort og godt:

— Jo, det er i den retningen der.
Men så gikk det øyensynlig opp for ham hva vi

hadde spurt om, og da kvakk han til. — Til Afrika???
Han ble sittende der på toften og bare måpe, mens vi
leende padlet videre.

Vi begynte vanligvis dagen klokken 7, og innledet
programmet med en rask springmarsj rundt på sva-
bergene for å få tint opp kroppen. Deretter fylte vi
kjelen med snø, hvis det da ikke fantes en vannpytt i
nærheten. Straks frokosten var unnagjort, pakket vi
soveposene og teltet i tankene som var konstruert til
dette bruk, og ved 9-tiden lå vi klar til start. Vi hadde
som regel på oss gummistøvler, knickers, en tykk
genser, votter og hatt. Redningsvestene, som vi satt
på, hadde vi surret fast rundt livet. Når vinden blåste
fra siden, fikk vi vanndryppet fra årene innover oss,
og før mange timene var gått, satt vi der våte til
skinnet. Stanset vi for å ta oss en hvil, frøs det hele,
så vi satt som i en ridderrustning. Vottene var alltid
kliss våte, men varmet gjorde de likevel, så sant vi
bare padlet. Det verste av alt var likevel brottsjøene,
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som uten varsel skylte innover oss. Som regel kom de
før vi hadde rukket å skalke åpningen godt nok. Etter
et par slike salte bølger satt vi der dryppende våte,
fra hatten og ned. Da gjaldt det å padle som besatte
for å holde varmen.

Vi skiftet om plassen hver dag. Den som satt foran,
måtte nemlig holde knærne bøyd, for provianttan-
ken forut hindret ham i å få strukket dem. Den som
satt i baksetet, hadde den motsatte vanskelighet. Han
måtte sitte med strake ben av hensyn til kanoens sti-
vere, som ikke tillot noen som helst bevegelse med
bena. Når jeg hadde sittet på den plassen en hel dag,
ønsket jeg ofte av hele mitt hjerte at jeg resten av
livet kunne få anledning til å trekke bena oppunder
haken. Dagen etter ønsket jeg at jeg kunne tøye dem
et par meter ut.
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Fra Lysekil i Sverige. Det gjaldt ikke å være stornøyd
med hensyn til valg av leirplass. Vi lærte fort å slå

oss ned på det første brukelige sted.
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L a n g s  S v e n s k e k y s t e n

Det fine været var bare et minne da vi lørdag 15.
november i sludd og feiende vindkuler kavet oss

over det åpne havstykket med kurs for Lysekil. Gang
på gang lå kanoen helt begravd av vannmassene, og
vi var søkk våte. Vinden kom dessverre fra sørvest,
så det var uråd å bruke seil. I tusmørket utpå etter-
middagen skvalpet vi omsider inn mot den vesle
havna. Men vi var flere ganger på nære nippet til å
bli kastet rundt av det kraftige dragsuget som oppsto
når bølgene klasket mot bergveggen og moloen.

Å finne en leirplass i mørket var alt annet enn lett.
Vi måtte nøye oss med den første, den beste vi kom
over. Ute på en liten odde mellom to store steiner
nede ved vannkanten fikk vi med atskillig besvær
opp teltet og blåste liv i primusen. Den lunet så godt.
Men det var som om uhellene forfulgte oss den
kvelden. For det første veltet kasserollen med all den
gode spinatsuppen da vi skulle til å nyte den. Ikke
lenge etter tok stekepannen en overhaling og skled
ned av primusen, så saus og seikaker fløt utover telt-
bunnen.

Fra Marstrand inn til Göteborg er en distanse som
vi normalt kunne tilbakelagt på en dag. Men nå tok
den tre døgn. En kraftig sørveststorm tvang oss til å
søke i land alt etter den første milen. Teltet truet gang
på gang med å blåse vekk over hodet på oss, så vi
måtte ut og forankre det med digre steiner, som vi la
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oppå teltpluggene. Endelig den tredje dagen klarnet
det, og i svak nordlig bris la vi til havs igjen. Men vi
hadde kraftig strøm imot, og vi slet oss møysomme-
lig framover, kilometer for kilometer.

For å slippe å padle inn i det store havnebassenget
i Göteborg landet vi på et sted som heter Arendal,
ca. 3 kilometer utenfor byen. Vi gjemte kanoen under
noen tette busker nede ved stranda, hengte teltet opp
til tørk i et tre, og ruslet innover mot Göteborg. Vi la
merke til at folk så på oss som om vi skulle være
noen rare dyr.

— Hva er det for noe galt med oss da? sa jeg til
Odd. Han så undersøkende på meg, men var ikke i
stand til å oppdage noe usedvanlig. Og jeg var heller
ikke god for å finne noe som helst merkverdig ved
ham. Men så kom vi til å stanse opp utenfor et avis-
utsalg, hvor vi tittet på overskriftene. Øynene gled
sløvt over bokstavene, men plutselig stoppet de ved
et fotografi. Karene på det virket så besynderlig kjent.
Jo, så sannelig! Det var Odd og jeg, i full padlemun-
dur. I Harestad, hvor vi hadde vært innom, hadde vi
truffet en journalist som spurte oss ut om vår ferd.
Og uten å tenke særlig over det hadde vi fortalt løst
og fast. Så viste det seg altså at denne fyren hadde
været godt stoff i oss, og nå var vi hovedpersonene i
en sensasjonshistorie om «en kanotfärd till Afrika».
Ikke så underlig at folk så på oss.

På postkontoret ble vi overrakt en liten papirlapp
med beskjeden: «Ring 741038.» Vi fant en telefon-
boks og slo nummeret.

— Hallo, svarte det på den andre siden av tråden,
— hvem er det jeg taler med? Det var en behagelig
damestemme.
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— Jo, vi er to nordmenn som er ute og padler i en
kano, og nå har vi fått en lapp hvor det står at vi skal
ringe dette nummeret.

— God morgen, god morgen. Det var hyggelig at
dere ringte. Nå skal dere høre: Følg gaten bort til
bussholdeplassen og ta første buss til Brasebacke, så
skal jeg møte dere der. Mitt navn er Otilie Ahnfors,
men dere skal bare kalle meg Otilie. Bussen går om
en halv time.

Før vi rakk å svare, var røret lagt på, og vi sto der
og så på hverandre. Hvem i all verden kunne dette
være? Vi gikk bort til bussholdeplassen og forhørte
oss der. Jo da, de kjente denne damen. Henne kunne
vi trygt oppsøke.

Vi kom til Brasebacke, og sannelig sto hun ikke
der og ventet på oss. Hun kunne vel være i 50 årene,
og var utrolig søt og hyggelig.

— Dere undrer dere vel over min henvendelse,
men saken er at jeg har så mange venner i Larvik.
Da jeg leste om dere i avisen, fikk jeg lyst til å hilse
på dere.

Vi ble ført inn i et stort og flott hus, og et herlig
smørgåsbord ventet oss. Under samtalen ved bordet
uttrykte vi vår beundring for det herskapelige huset,
og spurte om fruen virkelig bodde her alene. At vi
ble en smule paff, da hun svarte at hun drev hva vi
ville kalle gamlehjem, står ikke til å nekte.

— For øyeblikket har jeg bare fem personer i
pensjon, og dere skal få hilse på dem i morgen. Det
er et stort og pent værelse ledig ved siden av
«Magisteren», og det skal dere få.

Jo, dette hørtes unektelig lovende. Vi takket for
innbydelsen, og neste morgen ble vi vekket av bjelle-
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klang. Ved frokosten ble jeg plasert mellom
«Magisteren» og herr Olsson, alder henholdsvis 87
og 94 år, mens Odd galant slo seg ned ved siden av
fru Skansen, en sjarmerende dame på 87.

Vi fikk noen særdeles hyggelige dager på
«Grankullen», som stedet het. De gamle var hensyns-
fulle, hjertelige og rørende opptatt av oss. For oss
syntes det som de ble yngre og yngre etter som vi
lærte dem å kjenne. Men så kom dagen da vi måtte
rive oss løs og dra videre. Gamle fru Skansen hadde
vært oppe fra klokken 5 om morgenen for å være
sikker på å få sagt adjø. Vi tok en runde til alle rom-
mene for å takke for hyggelig selskap og si farvel.

Olsson trykket oss i neven, et fast og godt hånd-
trykk.

— God tur, gutter! Jeg kommer til å følge dere i
tankene hele veien. I løpet av disse dagene har jeg
forstått hvor mye jeg har gått glipp av i livet. Jeg
hadde også en gang sjansen til å komme ut, men jeg
var for redd til kutte over alle bånd, og dermed ble
jeg sittende hjemme i Sverige. Gratulerer med det
målet dere har satt dere!

Magisteren satt og tuklet med snadda da vi kom
inn til ham.

— God resa, pojkar. Och hälsa till alla neger-
flickorna från mig.

Fru Skansen ville absolutt følge oss til bussen, men
bestyrerinnen holdt henne igjen:

Det er for glatt for Dem å gå ut nå, fru Skansen.
Og der sto hun med tårene i øynene. Hun stakk en

liten pose til hver av oss, idet hun hvisket:
— Jeg ville så gjerne gitt dere noe å ha med på den

lange reisen, og jeg har ikke noe. Men ta disse pærene.
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Det er ikke stort å gi bort, men det kommer iallfall
fra hjertet.

Denne avskjeden rørte oss dypt inn i hjerterøttene.
Det var allerede blitt sent på ettermiddagen da vi

kom ned til stedet hvor vi hadde gjemt kanoen.
Bortsett fra den ene reserveåren, som var forsvunnet,
fant vi alt i skjønneste orden. Men det var ikke til-
rådelig å stikke til havs nå da skumringen nærmet
seg, og vi overnattet derfor i teltet.

Det var gått 16 dager siden vi startet fra Larvik.
Nå hadde vi det verste stykket langs svenskekysten
igjen, nemlig strekningen fra Göteborg til
Hälsingborg. Her fins det ingen skjærgård— ingen
lunende småøyer, bare bratte fjellvegger og steinete
langgrunner med brenninger som ville knuse kanoen
vår til pinneved om vi kom for nær.

Den første dagen gikk det bra, men så var også
sjøen smul, og solen skinte. Verre ble det siden. Ikke
før hadde vi lagt til land om ettermiddagen i et lite
fiskevær, før uværet slapp løs som fra en sekk. Da
det klarnet utpå natten, var termometeret falt til 8
kuldegrader, og det var is langs stranda da vi la utpå
neste morgen. Det gikk så det fosset for baugen på
neste etappe til Varberg. Isen dekket innløpet, så vi
måtte padle en stor omvei. Her var vi forresten så
heldige å bli invitert til overnatte i et «läsanderum»
for fiskere og sjøfolk, og vi var glad til. Termometeret
viste 10 kuldegrader den natten. Det var is i hele det
indre havnebasseng om morgenen, og vi kom ikke av
sted før det var slått opp råk. Da vi nådde fram til
Falkenberg, sto en flokk journalister på brygga og
ventet på oss. Det er ganske pussig hvor raske sven-
skene er til å snuse opp noe de kan skrive om.
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Spørsmålene haglet over oss, og stundom spurte de
om de underligste ting, så vi var av og til i bet for
svar.

Dagen etter blåste det stiv vestavind, og det var
høy sjø. Vi hadde ikke padlet i mange timene før vi
skyndsomt måtte kare oss til land igjen, før bølgene
ble for store. Det var vindhardt på den vesle odden
hvor vi hadde slått opp teltet, så vi måtte forankre
det ekstra godt for at det ikke skulle blåse i filler. Vi
ble liggende den kvelden og regne ut hvor lang tid vi
ville bruke på den siste delen av svenskekysten. Hvis
været var noenlunde gunstig, kunne vi greie det på
tre dager, fant vi ut. Men spørsmålet var om vi skulle
våge å sette over den tre mil brede Laholmsbukten
og den to mil brede Skalderviken. Hvis vi valgte å
følge kysten hele veien, ville det bety en forlengelse
av turen på hele to dager.

Vinden dreide nordlig igjen, og vi kunne fortsette.
Vi nådde den ytterste pynten på Laholmsbukten og
speidet over. Du store verden, så langt det var tvers
over denne fjorden! Det var så vidt vi kunne skimte
land på den andre siden.

Skal dere over til Båstad i kveld, gutter, så bare
legg i vei. Dette fine nordlige draget holder seg nok
et stykke utover natten, sa en eldre fisker vi passerte.
Om det var sagt i spøk, eller om han virkelig mente
det, skal være usagt. Vi så på klokken. Den var 10
minutter over 14, og nå hadde vi alt padlet 40 kilo-
meter denne formiddagen. Kanskje det likevel var
best å fortsette mens vi hadde godværet? Fiskeren
ble en smule paff da han så at vi tok ham på ordet.
Store dønninger kom veltende inn vestfra, og da
nordavinden blåste tvers av dem, kan enhver tenke
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seg at kanoen slingret noe ganske forferdelig. Da vin-
den frisknet til, strammet det godt i det vesle seilet,
som vi ikke hadde gjort større enn halvannen kvadrat-
meter, for ikke å kullseile. Det var for lite til å gi stor
nok fart, så vi måtte ta årene fatt. Men det var bare
en behagelig og høyst nødvendig beskjeftigelse i dette
tilfelle, for ellers ville vi ikke ha greidd å holde var-
men.

Sent på kvelden, i stummende mørke, famlet vi oss
i land på den andre siden av fjorden. Det var nokså
langgrunt der, og vi måtte vasse det siste stykket over
de sleipe steinene og bære kanoen mellom oss. Oppe
i en bakkeskråning skimtet vi et lys. I håp om å finne
et hus med telefon, så vi kunne få ringt hjem, for det
var lenge siden sist, gikk vi i retning av lyset. Jo, vi
fikk låne telefonen— og vi fikk et godt svensk smør-
gåsmåltid på kjøpet. Vi satt lenge og lurte på om vi
skulle spørre om å få ligge i låven den natten, men
slo det vekk. En skal ikke trekke for store veksler på
gjestevennskap.

Ved midnattstid ruslet vi ned til stranda, men iste-
den for å reise teltet slo vi oss til for natten i en gam-
mel fiskerbu. Det ble noe av det kaldeste vi hittil
hadde opplevd. Midt på natten måtte vi opp og slå
floke, og vi hadde ikke hatt en blund på øynene. Vi
hentet resolutt resten av klærne fra kanoen, tok på
oss redningsvestene og tullet oss godt inn i teltduken.
Med en stor garnhaug til dyne sovnet vi omsider.

Da vi stakk hodet ut av døren neste morgen, lå
isen fin og blank inne langs land. Først da det var
slått opp råk, kunne vi komme videre. Det gunstige
nordaværet holdt seg, og vi gjorde unna Skalderviken
i god stil. Men det var sannelig på tide vi kom til
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Mölle og hadde de to brede fjordstrekningene bak
oss, for nå satte det inn med storm fra nordvest, og
vi ble liggende værfast i teltet i to hele døgn.

Men vi var sjelden alene. Et ustanselig renn av
journalister fra Hälsingborg gjorde ventetiden plag-
som. Vi ble fotografert og skildret i alle mulige situa-
sjoner, både mens vi spiste, mens vi vasket opp, og
mens vi hvilte middag. Var vi en tur oppe i byen for
å gjøre innkjøp, fikk vi hele serien av spørsmål opp
igjen.

Teltet, som vi hadde impregnert så omhyggelig før
avreisen, var begynt å lekke, og soveposene ble
klamme. Å gå til køys i halvvåte sengklær må opp-
leves, før man vet hvor, ufyselig det er. Så klarnet det
heldigvis, og vi kunne ta fatt på den siste etappen
langs svenskekysten, nemlig til Hälsingborg. Alt så
lovende ut, og vi hadde bare en mil igjen, da kanoen
plutselig ble tatt av en skummende bølgeskavl og
slengt framover i rasende fart. Den ble stående i nes-
ten rett vinkel med baugen ned i sjøen. Heldigvis ret-
tet den seg opp igjen, og vi red framover på neste
bølgetopp. Vi mistet et øyeblikk fatningen. Angsten
gjorde oss helt stive i noen korte sekunder. Da kom
vi til oss selv igjen og forsto i et lynglimt hva vi måtte
gjøre. Vi måtte skåte. En liten skråvinkel mellom
kanoen og bølgeskavlen ville være nok til å velte far-
kosten. Det kunne bli en nifs opplevelse å ligge i det
iskalde vannet og svømme i den sterke motstrøm-
men, som sikkert også var skyld i de lumske bølgene.
Vi tok derfor peiling på den første landingsplassen vi
kunne oppdage, og ble formelig skyllet i land. Vi
hadde knapt fått bragt kanoen i sikkerhet et stykke
fra stranda, før en ny og ubehagelig overraskelse
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ventet oss. En stor schäfer kom luskende, morsk og
angrepslysten. Heldigvis dukket det opp en kar et
stykke bakenfor. Han hadde rifle over skulderen og
så temmelig bister ut.

— Hva pokker gjør dere her? Vet dere ikke hvor
dere er?

Vi svarte som sant var, at vi ante ikke hvor vi befant
oss. Vår eneste tanke hadde vært å berge livet, og da
hadde vi simpelthen ikke tid til å gjøre undersøkelser
om hvem som hadde strandretten.

Mannen virket en smule mer medgjørlig etter dette,
og han forklarte at stedet tilhørte Kongen, og at det
var hans sommerresidens.

— Så dere skjønner selv at her kan dere ikke slå
opp telt, la han til.

— Ja, det er vel best vi kommer oss av sted da,
svarte vi, ikke så lite håndfalne. Det er så sin sak å
oppsøke faren igjen når man så vidt har berget seg
unna den. Og det er slett ikke hyggelig å vasse til
knes i vann, mens man stolprer over glatte steiner
med en tung kano mellom seg. Fyren lot til å komme
på bedre tanker da han så våre prøvelser. Han ble
blidere stemt, og spurte oss ut hvor vi kom fra, og
hvor vi skulle hen, og så videre. Vi la ut om alle våre
planer. Det hjalp. — Jo, han hadde da lest om oss i
avisene, og det endte med at han ba oss hjem til seg i
vaktmesterboligen. Han hjalp oss til og med å bære
kanoen helt opp. Vi fikk tørre klær på oss, og fikk
lov til å henge alle de våte plaggene til tørk rundt om
på stoler og knagger i kjøkkenet.
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To kjekke roverspeidere anno 1952.
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I  D a n m a r k

Over Sundet gikk det fint. Riktignok måtte vi
passe godt på avdriften underveis, så vi ikke

havnet i Østersjøen litt for tidlig, men vi kom da
pent og pyntelig fram til Helsingør. Da vi padlet inn
mot stranda, kom en flokk gutter ned for å se på
oss. Det var smil og hyggelige ord fra første stund,
og kontakten var straks sluttet. Guttene hørte
hjemme på en internasjonal høyskole like ved, og
for tiden var det bare elleve elever der. Vi spisset
ører da guttene fortalte at ingen ringere enn Jomo
Kenyatta, den angivelige leder for Mau-Mau beve-
gelsen i Øst Afrika, i sin tid hadde søkt til denne
skolen, i 1936. Han fikk det beste skussmål av be-
styreren, som berettet i det vide og brede om
Kenyatta. Og han tilføyde: — Jeg har vanskelig for
å tro at han virkelig kan ha hatt med Mau-Mau å
gjøre. Dertil var han for klok.

Vi fikk stri strøm og hard østavind imot oss neste
dag, og etter to forsøk på å komme videre måtte vi gi
opp. Etter noen dagers venting kom vi omsider av
sted. Vi hadde padlet noe over to mil da vi bestemte
oss for å slå leir ved et sted som heter Vedbæk. Her
var det skilter med «Privat eiendom» så godt som
hele veien. Det var ikke mulig å finne et sted hvor vi
kunne gå i land. Enden på det ble at vi likså godt
valgte ut den største eiendommen og vasset i land
der. For sikkerhets skyld burde vi vel spørre om til-
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latelse til å slå opp teltet, mente vi, og spaserte dris-
tig opp til hovedbygningen, som lå et stykke unna. 

Vi traff fruen i huset, og fremførte vårt ærend.
— Nei, svarte hun, ikke tale om. Hvorfor ikke sove

innendørs på denne årstid? Dere kan få gjesteværel-
set oppe i 2. etasje, og kan bo der så lenge dere har
lyst.

Vi ble rent overveldet av en slik elskverdighet. Å
bli møtt med noe så helt uventet virker avvæpnende
selv på den mest uforsagte. Vi stammet fram at noe
slikt kunne vi nok ikke si ja takk til. Vi skulle som
sagt bare høre om vi kunne få slå opp teltet vårt for
natten.

— Sludder, drenge, svarte hun myndig. — Kom så!
Jeg kan ikke fordra falsk beskjedenhet.

Hun gjennomskuet oss, og ikke lenge etter satt vi
benket rundt et festlig aftensbord hos professor dr.
med. P. Plum. Vi foreslo først at vi skulle hente provi-
anten vår fra kanoen, så vi ikke ble til bry for noen.
Men vi ble satt bestemt på plass. Istedenfor den ene
natten i telt på professorens eiendom ble vi husets gjes-
ter i godt og vel en uke. Ja, slik kan det gå. Og vi nøt
tilværelsen i fulle drag. Det er ikke hver dag man er
gjest hos en berømt professor, som til og med ble deko-
rert med Dannebrogsordenen den uken vi var der.

Like i nærheten lå et gammelt slott, som også til-
hørte professoren. Tidligere hadde kongen av Hellas
eid det, og han hadde gjerne tilbragt noen sommer-
uker der hvert år. Ennå var det stort sett møblert som
i hans tid, og vi måtte selvsagt unne oss den kuriøse
opplevelse å sove i kongens seng. At H. C. Andersens
skrivepult sto i et av værelsene, gjorde attraksjonen
enda større.
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— Gutter, sa fru Plum til oss en dag. — Ta bilen og
kjør bort i slottshagen og hugg et juletre!

Hun ga oss nøkkelen til bilen, og vi forsvant. Vi
syntes unektelig det var i tidligste laget å hente jule-
gran, for ennå var det noen uker til den store høy-
tiden. Som ekte nordmenn kunne vi ikke være bekjent
av å komme drassende med en pistregran, og lette
omhyggelig i hele skogen etter et skikkelig tre. Det
fantes ikke. Enden på det hele ble at vi tok et tre fra
den slanke og snorrette granhekken.

— Hvor skal vi sette treet, fru Plum? spurte Odd.
— Tja, hvor skal vi sette det? Hun ble stående med

pekefingeren mot nesen og tenke.
— Jo, nå vet jeg det. Heng det i lysekronen!
Vi så spørrende på henne. Hadde vi hørt feil?
— Ja, hvorfor ikke lysekronen? gjentok hun —

Det er da mer praktisk å henge opp treet enn å la det
stå på gulvet. Da får ikke barna veltet det heller.
Dessuten passer det så godt til den store lysekronen.

Det kunne vi for så vidt være enige i, selv om vi
nok syntes idéen var temmelig bisarr.

Vi fikk med stort besvær festet toppen av treet til
glasspendelen i lysekronen. Men da var fru Plum der
med det samme.

— Nei, gutter, det er feil! Det skal henge den andre
veien, med toppen ned. Da tar det mindre plass og er
mer dekorativt.

Men nå ble vi stående med åpen munn. — Maken
skulle en aldri ha hørt.

— Jamen, hvordan skal det da gå med lysene og
med stjernen i toppen? innvendte vi spakt.

— Å, det går nok. Bare gjør som jeg sier, svarte
hun.
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Og det gikk virkelig.
Husets yngste datter, Josephine, fylte ti år noen

dager senere, og i den anledning ble det arrangert et
stort selskap. Vi mente det var riktigst å holde oss
på avstand den dagen, og utpå ettermiddagen ruslet
vi bort til slottet for å være der natten over. Det
bodde en eldre dame i den ene fløyen, ellers sto det
tomt. Vi valgte en stor, bred himmelseng i et av sove-
værelsene for natten. Det er så underlig med slike
gamle slott som har huset konger og fyrstelige per-
soner, man får det så lett til at det spøker der. Og
nettopp slike tanker var det som fylte oss, da vi hørte
det banket forsiktig på døren. Aha, der har vi det
første gjenferdet, tenkte vi. Døren gikk stille opp, og
inn gled en av professordøtrene. Hun var blek av
skrekk. Fantasien hadde nok spilt også henne et
puss. 

— Jeg skulle hilse fra mor og si at dere måtte komme
i selskapet i aften.

— Vi i selskap?
— Ja, dere må, for grev Ahlefeldt og grevinnen

kommer, og de vil gjerne hilse på dere. Dessuten
trenger vi hjelp på kjøkkenet.

— Nei, du bare tøver.
Det viste seg at beskjeden slett ikke var en fødsels-

dagsspøk. Ikke lenge etter var vi utstaffert hver med
vårt forkle og svinset ut og inn mellom kjøkken og
spisestue, geskjeftig opptatt med å dekke det store
festbordet. Jeg hadde lyst til å klype meg selv i armen
for å prøve om det var virkelighet, eller om jeg bare
drømte. — Tenk, vi som var vant til å rote sammen
et spartansk måltid over en surrende primus inne i et
vått og kaldt tomannstelt, sto nå her som «kelnere»
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for grever og professorer! Ja, verden er rar, i hvert
fall for kanopadlere.

— Nå må dere kaste forkleet og komme inn og
hilse på greveparet! De sitter inne i salongen, sa fru
Plum.

Vi parerte straks ordre, og Odd tok ledelsen. Han
tok peiling på greven, som satt helt i den andre enden
av rommet. I siste øyeblikk klarnet antagelig visse
høflighetsbegreper i hans fortumlede hjerne, for plut-
selig bråstanset han, svingte til venstre og gikk bort
til grevinnen. Han tok henne i hånden og bukket
galant.

— Jaså, er dette den ene av de to vikingene, fru
Plum? sa hun smilende.

— Ja, og her er den andre, svarte fru Plum, og
skjøv meg inn.

Middagen ble meget vellykket. Vi alternerte mellom
rollen som gjester og kelnere og hadde det utrolig
hyggelig. Odd ble plasert mellom grevinnen og en av
de andre gjestene. Jeg mener nå likevel at jeg hadde
hedersplassen, der jeg satt mellom vertinnen og gre-
ven. Vi greidde oss tålelig bra, uten — så vidt jeg vet
— fadeser av noe slag, og vi var sant å si stolte av
denne kvelden. Det kan ingen fortenke oss i.

Allting har en ende, og det hadde vårt opphold i
paradiset også. En uke før jul måtte vi si takk for oss,
om vi skulle holde reiseruten, ellers er jeg redd for at
vi hadde vært der den dag i dag. Til minne om vårt
opphold i huset ga professoren oss to nydelige gips-
figurer av H. C. Andersen.

— Disse kan dere selge i utlandet når dere trenger
penger, sa fru Plum, hun var alltid så omtenksom.

Men vi sendte dem straks hjem.
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I København ble vi oppholdt et par dager av snø-
storm. For å slippe å padle rundt Amager tok vi snar-
veien gjennom byen på en av kanalene.

Været var ufyselig da vi nådde fram til Køgebukt.
Det blåste og regnet. Grått og trist var det overalt. Vi
hadde håpet å kunne sette rett over den brede bukta,
men på grunn av skodde og krapp sjø ble vi tvunget
til å holde oss så nær land som brenningen tillot. Det
hendte mer enn en kveld at vi måtte svømme snarere
enn vasse i land med kanoen etter endt dagstur. Våte
var vi alltid, og saltvannet skaffet oss en vemmelig
eksem så armer og lår klødde som besatt. Det tok oss
hele tre dager å komme rundt Køgebukt.

Like før vi skulle ta fatt på den aller farligste kyst-
strekningen ved Stevns Klint, satte det inn med
storm. Ikke mange dagene i forveien hadde en tysk
båt forlist her ute. I årenes løp har mangt et skips-
skrog funnet en våt grav langs denne ugjestmilde
kysten, som i femten kilometers lengde ikke lar seg
betvinge fra sjøsiden. Den stiger ti-femten meter
loddrett i været, og klippene er så kalkholdige at
leire og sand stadig rives løs fra fastlandet og føres
utover. Vi ventet til godværet kom, før vi tok fatt
på denne strekningen.

En frisk nordlig bris bar oss raskt framover. Kanoen
skjøt fart av seg selv, og vi kunne hvile på årene lange
stunder om gangen. Vi var så stimulert av medgangen
denne dagen at vi like godt bestemte oss til å padle så
langt vi orket utover natten. Det skulle være mor-
somt å nå fram til vår neste postadresse, Nykøbing,
før jul. Men huff, hvor kaldt det ble. Kanoen var nes-
ten helt nediset da vi ved 24-tiden la inn til brygga i
Fakse for å få oss litt varmt i livet.
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En eldre kar, antagelig vaktmann på en stor kalk-
fabrikk like ved, kom ned og tok imot oss. Han hadde
sett oss komme innover, og nå inviterte han oss opp
til seg i fyrrommet, så vi kunne få tint oss opp. Og
det trengtes i høy grad. Vi var helt stivfrosne. Det
gjorde rent vondt i kjevepartiet når vi åpnet munnen
for å snakke. Hvor godt det føltes da varmen fra den
digre ovnen begynte å trenge inn i alle lemmer!
Mannen var elskverdigheten selv og tilbød oss å ligge
i badeværelset, vegg i vegg med fyrrommet. Det var
deilig og lunt der inne, selv om det var i trangeste
laget. Vi måtte legge oss under dusjen for å få plass
til bena.

Klokken 5 neste morgen ble vi vekket av kraftige
dunk i døren. En liten krumbøyd, eldre mann, hvit
av kalkstøv, tittet forsiktig inn.

— Bli bare rolig liggende, gutter! Jeg skal ikke for-
styrre dere. Men jeg må få av meg litt skitt.

Vi lå dypt nede i soveposene og gløttet opp mot
åpningene i dusjen rett over oss. Nå begynte det å
dryppe fra dem, og sekundet etter kom styrten. Ute i
garderoben hadde mannen nemlig skrudd på kra-
nen, mens han kledde av seg. Om det var gjort i et
øyeblikks tankeløshet eller rett og slett på gøy, har vi
aldri fått vite. Nok om det, vi ble våte som druknede
katter. I en fart fikk vi kavet oss ut av soveposene, og
i mellomtiden var fyren antagelig blitt oppmerksom
på sin feiltagelse og hadde skrudd av vannet. Men
hva hjalp det? Vi kunne ikke blitt våtere.

— Ble dere våte, gutter? sa han. For et spørsmål!
— Nei, da, svarte Odd. — Vi er tørre som knusk.
Håret hang vått og klissent nedover pannen hans,

og han så temmelig pjusket ut.
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Mannen forklarte at han av gammel vane var
kommet i skade for å skru på kranen til dusjen mens
han kledde av seg. Og han var ulykkelig da han så
resultatet av sin tankeløshet.

Vi var imidlertid blitt lysvåkne av denne kald-
dusjen, og pakket sakene våre. En halvtime etter var
vi, ute på sjøen. Lille julaften om kvelden kom vi
padlende inn Faksebukten og la til på et sted som
pussig nok heter Kalvehave. Istedenfor å tenne på
primusen gikk vi bort til en kafé i den vesle byen.
Her fikk vi gratis kaffe og kaker, men det har sin
egen historie.

Vi hadde bestilt kaffe og satt og tuklet med brødet
under bordet for å skjære oss noen skiver, da verten
fikk se det.

— Nei, så menn om dere skal behøve å stelle dere
selv, sa han og smilte. — Vær så god, forsyn dere! —
Dermed satte han et stort kakefat på bordet og helte
opp kaffe i koppene våre. Julegranen sto pyntet og
tent, og fra radioen kom det lun og behagelig musikk.
Fra kjøkkenet kjente vi duften av surkål, og tankene
tok straks et langt sprang mot nord. Julen gjør en sen-
timental. Innerst inne kunne vi ikke nekte for at borte
er bra, men hjemme er best. Iallfall ved juletider.

Målet var, som nevnt, å nå Nykøbing på jule-
kvelden. Derfor sa vi takk for oss til den snille kafé-
verten og padlet trøstig videre i den klare, stjernefylte
kvelden. Utpå natten begynte det å skye over, og ikke
lenge etter satte det inn med sluddbyger. Det var
stummende mørkt, og for ikke å ta feil av retningen
holdt vi oss hele tiden i en avstand av bare fire, fem
meter fra land, som var en tommetykk iskant. Men
etter hvert som vi padlet, syntes vi at retningen virket
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noe underlig. Kompasset kom fram og bestyrket vår
mistanke. Kursen ble dreiet 90 grader, og vi lot iskant
være iskant.

Men vi hadde ikke padlet mange hundre meter før
vi med ett støtte på en ny kyststripe. I den tro at vi nå
var kommet tvers over bukta, fortsatte vi videre langs
land. Men det viste seg snart at vi igjen var på feil-
spor, for det var ikke kyststripen vi så, men isflak
som var dekket med snø. Og som om alle onde mak-
ter var sloppet løs denne natten, opplevde vi også å
kjøre på grunn. Vi prøvde forgjeves å padle samme
vei tilbake, men oppnådde bare å finne grunner hvor
vi enn forsøkte oss. Klokken var nå halv to, og reg-
net pøste ned. Forsiktig prøvde jeg å stikke benet
utenfor båtripen for å undersøke om grunnen var
fast. Langt ifra, jeg sank i helt til skrittet, og vannet
silte ned i gummistøvlen. Men vi hadde ikke noe valg.
Uti med oss begge! Det boblet og surklet i det svarte,
kalde vannet der vi halvveis vasset og halvveis svømte
for å få buksert kanoen innover. Slik holdt vi det
gående minst i en time, før vi nådde inn til en siv-
bevokst strand. Strand kunne det vel forresten van-
skelig kalles. Myr er en bedre betegnelse. Ble vi
stående et par minutter på samme sted, forsvant
gummistøvlene sakte og sikkert ned i gjørmen. Å
sette opp telt på slik grunn var utenkelig.

Litt lenger ute på pynten hadde en bonde skåret
siv og raket det sammen i en stor såte. Folk bruker
nemlig siv til taktekking enkelte steder i Danmark.
Vi gravde oss like godt inn i såten fra hver vår kant
og møttes inne i sentrum. Der la vi oss rygg mot rygg
for å holde varmen. Oppe på toppen av såten hadde
vi lagt regnfrakkene og seilet, for at taket skulle bli
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så noenlunde vanntett. I grunnen var ikke kulden
den verste prøvelsen denne natten. De utallige musene
som lot til å få satt hverandre stevne i sivsåten var en
langt verre plage. Vanligvis er hverken Odd eller jeg
redd for slike smådyr. Men prøv å ha en hel flokk av
dem svermende over ben og armer, ansikt og hals en
hel natt!

Vi tørnet ut ved første tegn til lysning av en ny dag.
Det regnet fremdeles. Julestemningen var helt vekk.
Vi bakset i vei bortover myra for å få blodsirkula-
sjonen i gang igjen, og smått om senn begynte
lemmene å tine opp. Men hvordan skulle vi komme
videre? Å gjenta vassingen fra siste natt var ikke tale
om. Det var ikke annet å gjøre enn å vente til høy-
vannet kom. Og det ville vel ikke skje før utpå etter-
middagen. Dermed røk muligheten for å nå inn til
Nykøbing julekvelden, enda det var ikke mer enn
fire mil som skilte oss fra målet. Og fra all den dei-
lige juleposten som ventet oss.

Vi fant fram kartet. Nærmeste landevei var ikke
så forferdelig langt unna. Derfra kunne vi med rute-
båt sette over sjøen til Stubbekøbing og så ta toget
det siste stykket inn til Nykøbing. Vi kunne greie å
være framme før postkontoret stengte.

Vår plan ble gjennomført, og vi nådde å få hentet
all posten før helgen ble ringt inn. Men så var det at
noe klikket i regnestykket. Vi hadde nemlig kalkulert
med å ta toget tilbake samme ettermiddag fra
Nykøbing, og hadde følgelig lagt all vår bagasje igjen
i vårt losji i sivsåten. Men det var ikke D.S.B. som
drev denne banestumpen. Den var privat, og trafik-
ken var innstilt for helgen. Her sto vi med en bunke
brev i den ene hånden og to koteletter og et brød i
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den andre, fire mil fra musereiret. Og i kveld som vi
hadde gledet oss til koteletter og julekost! I slike øye-
blikk er det at verden fortoner seg mørk og dyster, og
det triste, regnvåte landskapet gjorde det ikke bedre.
Vi begynte å traske bortover landeveien i retning av
vårt «hjemsted». Skuffede og trette var vi, våte også,
men det verste av alt var tanken på å feire jul på en
så bedrøvelig måte. Vi ble stående under en gran
mens vi spiste et par rå poteter og noen tørre brød-
skiver. Regne gjorde det fremdeles. Fra en bondegård
like ved hørte vi sang fra festglade mennesker. Og
gjennom det ene vinduet kunne vi skimte et tent jule-
tre. Lenge ble vi stående og gumle på brødskivene og
stirre mot det opplyste vinduet, før vi pakket inn
brødet og trasket videre. Det var liten trafikk på veien
i kveld — langt mellom hver bil. Men en Opel kom
opp på siden av oss og stanset. Vinduet ble sveivet
ned, og et rundt hode med langt hår kom til syne.

— Får jeg lov å tilby dere skyss, gutter? Dere kan
jo ikke traske på landeveien i dette været på selveste
julaften.

Vi takket lykkelig for tilbudet, og fikk klemt oss
inn i den vesle bilen, som var nesten overfylt fra før
med esker og pakker. Ingen av oss sa noe de første
minuttene, men så begynte han å spørre hvor vi kom
fra, og hvor vi skulle hen. Han fikk hele vår beret-
ning servert av Odd, som sluttet med at nå var vi på
vei ut til sivsåten igjen. Det var stille i bilen en lang
stund, og det var umulig å gjette mannens tanker.
Ansiktet røpet ikke noe, bare pipa som han tygget
på, tydet på at han tenkte hardt.

— Hva sier dere til en dansk jul hjemme hos meg,
gutter? 
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Jeg tror nok at jeg kan by dere noe bedre enn en
våt sivsåte. Det ville også passe meg glimrende, for
jeg pleier gjerne å ha med meg en overraskelse hjem
til min kone på julaften. I år har jeg dessverre ikke
hatt tid til å få tak i noe, så dere kommer virkelig
som bestilt. Det ville bli alle tiders mest originale
julegave, ikke sant?

Vi ble sittende målløse og stirre på ham. Han holdt
pipa rolig i munnviken nå, så etter alt å dømme var
hans beslutning vel overveid. Mente han virkelig
dette? Tenk å invitere to vilt fremmede hjem til seg
en julaften! Jo, vi måtte innrømme at den «julegaven»
var temmelig original, men at mottageren kunne bli
begeistret for den, hadde vi vanskelig for å tro. Før vi
rakk å komme med våre innvendinger, presenterte
han seg som dyrlæge Knudsen fra Sortesø i nærheten
av Stubbekøbing.

— Jeg har nettopp foretatt et mindre operativt inn-
grep på en ku, og nå håper jeg at det var siste pasien-
ten i dag, så vi kan få en hyggelig jul sammen.

Vi vegret oss i det lengste med å motta innbydelsen,
og vi så i tankene hans kone når vi våte og forpjus-
kete ble forestilt for henne som akterutseilt mann-
skap fra en delvis havarert kano.

Bilen svingte inn mot en villa som lå vakkert til,
ikke langt fra stranda. Ikke før hadde vi stanset foran
døren før hans kone fulgt av tre barn kom styrtende
ut. De bråstoppet da de fikk øye på oss, og de så
spørrende på husbonden.

— Ja, dette er julegaven min i år, kone. Den må da
sies å være original, om ikke så vakker, sa Knudsen
og smilte bredt. Og vi var øyeblikkelig akseptert av
hele familien.
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Det ble en hyggelig julaften med andestek og rød-
kål, risengrynsgrøt og kaffe med småkaker. Vi pla-
serte juleposten vår under granen, og gikk sammen
med de andre rundt treet og sang av hjertens lyst.
Dette var jo rent som å feire jul hjemme.

Danskene har sin særregne måte å være gjestfrie
på. De er så enkle og ekte, så bramfrie og liketil at
man uten videre føler seg vel i deres selskap. Jule-
kvelden hos familien Knudsen var et vakkert minne
å ta med seg videre på ferden.

Da vi neste dag kom ut til kanoen, var vannet ste-
get så vidt høyt at vi uten vanskelighet kunne få
«Viking» på flytende kjøl igjen. Under sterk mot-
strøm og vriene vindforhold strevde vi oss videre og
passerte blant annet under den fire kilometer lange
Storestrømsbroen. Motstrømmen ble enda sterkere
da vi rundet Falster ved Ørehaven og fortsatte ned-
over det vakre Gudborgsundet. Vi brukte ikke min-
dre enn tre dager på denne distansen, som under
vanlige forhold bare ville ha tatt oss snaue tolv timer.

I Nykøbing var vi gjester hos formannen i
Kajakklubben i to dager, og fikk overvære Sjømanns-
foreningens juletrefest. Storparten av de tilstede-
værende hadde uheldigvis lest i avisene om de to
sinnsvake nordmenn som aktet seg til Afrika i kano.
Da vi kom inn i salen, reiste alle seg og klemte i med
«Ja, vi elsker». Vi ble stående tafatte midt på gulvet,
peonrøde i ansiktet. Heldigvis ble vi truet til å si
noen ord etterpå og vi fikk da stammet fram at vi
ikke var noen Amundsen eller Thor Heyerdahl, men
bare to halvtomsete fyrer som hadde gitt etter for
eventyrlysten, og at vi absolutt ikke fortjente en slik
hyllest.
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Videre nedover Gudborgsundet passet det heldig-
vis slik at vi for en gangs skyld fikk strømmen med
oss, så det gikk strykende. Det er ganske pussig hva
en kan dumpe opp i når en reker slik langs kysten. I
en liten landsby traff vi en kar som hadde padlet
omtrent samme rute som den vi hadde valgt til Paris.
Han hadde høstet mange erfaringer som nå kom oss
til nytte.

Nyttårsaften befant vi oss langt til havs. Vi var i
ferd med å padle over en bred bukt, da det plutselig
satte inn med sterk vind og snødrev. Etter planen
skulle vi ha feiret årets siste kveld i teltet vårt på den
andre siden av bukta, så vi slet oss møysommelig
framover. Det iskalde vannet slo alt i ett over kanoen,
og vi ble søkk våte. Det tok oss imidlertid ikke lang
tid å konstatere at vi nesten ikke kom av flekken i
denne stampesjøen, så vi dreide kursen 90 grader og
padlet alt remmer og tøy kunne holde, innover mot
bunnen av bukta. Kveldsmørket kom og slettet ut
alle konturer — også den lave kyststripen. Nå var
kompasset godt å ty til, og etter en times padling ble
vi oppmerksomme på et svakt, blafrende lys inne fra
land. Vi satte kursen mot det, og ikke lenge etter
slingret vi inn gjennom en trang åpning i moloen.
Kanoen ble dratt på land, og så la vi i vei oppover
mot lyset.

Omsider kom vi fram til en liten enslig hytte. En
blafrende parafinlampe i det ene vinduet hadde loset
oss i havn. Vi banket forsiktig på døren, og hørte det
subbet i tretøfler der inne. En kar kom til syne i dør-
gløtten, og vi forklarte hvem vi var. Vi sa at han ikke
måtte bli redd om han oppdaget — et fantetelt nede
på stranda i morgen tidlig. Mannen visste nok ikke
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hva han skulle tro. Han ble iallfall forbauset, det lot
seg ikke skjule. Vi ønsket ham godt nytt år og ruslet
ned til stranda igjen. Der fant vi en lun teltplass under
en av Danmarks «brede bøge».

Ikke før hadde vi fått teltet på plass, før mannen
dukket opp. Han ble stående og se på oss, som hadde
tatt fatt på å tilberede kveldens festmåltid, herme-
tiske seikaker i saus. To ganger prøvde vi uten hell å
få primusen i gang, og ved tredje forsøket sa han for-
siktig:

— Hvis dere vil, kan dere godt få stelle maten oppe
hos meg. Jeg har både primus og komfyr — en seng
også. Han så seg rundt og la til: — For her må det da
bli både vått og kaldt i natt. Denne nordosten er ikke
nettopp av den hyggeligste sorten. Han så spørrende
på oss og understreket liksom sin ærlige vilje med et
alvorlig ansiktsuttrykk.

Det ble en hyggelig nyttårsaften. Vår vert var fis-
ker, og hadde tidligere på kvelden trukket et par åle-
teiner, så det ble et riktig gildt nyttårsmåltid. Ute var
det et forferdelig ruskevær med vind og snødrev, som
etter hvert gikk over til regn. Det pisket mot den vesle
ruten, og nede fra stranda lød bruset fra brenningene.

Blant husets inventar var også en gammel batteri-
mottager. Den fikk vi banket liv i, så den harket og
spraket og brakte nyttårstemningen fra verden der
ute med klokkeklemt og musikk. Vi reiste oss og
skålte i kaffe for vår gjestfrie vert. Ja, for også vi
hadde vår nyttårsaften.

Pa grunn av været ble vi boende der i tre dager før
vi kom av gårde til Rødbyhavn. Jeg glemmer aldri,
den kvelden vi kom padlende inn på havna. Det var
sprengkaldt og måneskinn, og vi sang av fulle lunger
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for ikke å stivne helt til i kulden. Helt ute på den
ytterste spissen av moloen skimtet vi en mann med
hendene dypt begravd i frakkelommene og med en
tykk pelslue som gikk i ett med frakkekragen. Hver
gang han pustet, sto det en sky av hvit røyk fra
munnen hans. Det ble et svare strev med isen før vi
fikk hakket oss fram og fant et brukbart smutthull til
kanoen og teltet. Seildukstrekket var stivfrosset, så
det var vanskelig å komme ned i tankene. Dessuten
risikerte vi at det ville slå revner hvis vi gikk hard-
hendt til verks. Mens vi holdt på å streve som verst,
hadde mannen fra moloen gått rundt hele havna og
kom nå mot oss for å få en forklaring på dette under-
lige fenomenet. En kano på denne tid av året! Han
ble stående en stund og se på oss, før han dristet seg
til å si god dag. Så ble det en lang pause igjen. Vi
fortsatte som før, ivrig opptatt med å få teltet ut av
seilduksposen. Da var nok nysgjerrigheten blitt for
sterk, for han spurte hvor vi kom fra på denne tid av
året, og hvor i all verden vi hadde tenkt oss hen i en
slik farkost.

— Vi skal til Afrika, svarte Odd smilende.
Mannen lo og slo seg på knærne. Den var god.

Nordmenn har sannelig humøret i orden.
— Det går ikke an å legge seg til her, sa han. Bli

med hjem. Kona har riktignok syklubb i kveld, men
jeg skal da greie å lure meg til en kopp kaffe og en
varm seng til dere.

Ja, så ruslet vi sammen med mannen opp gjennom
byen. Det viste seg at vår nye vert var murer, og at
hans kone var sykepleierske. Vi fikk vårt eget værelse,
og ble husets gjester i hele fem døgn. Både mann og
kone var på arbeid om dagen, og vi hadde kaffen
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ferdig til dem når de kom hjem om ettermiddagen. I
det hele tatt fikk vi mange venner i den koselige, lille
byen. Det gikk nesten ikke en kveld uten at vi var
innbudt til en eller annen familie. Vi hadde aldri
trodd at fremmede kunne få en slik mottagelse noe
sted. Det var derfor ikke med lett hjerte at vi måtte
bryte opp. Flere rådet oss til å overvintre i byen, for
de mente at isvanskelighetene ville bli for store. Det
var øyeblikk da vi følte en sterk fristelse til å høre på
gode råd, men i siste øyeblikk seiret tanken på å holde
ruteplanen. En sprengkald januarmorgen heiste vi
seil og satte ut på den åpne Østersjøen med kurs for
Tyskland.
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Alene. «Viking» i en av de 345 slusene vi passerte på kanalnettet
gjennom Europa. Den største slusen var 300 meter lang,

og vi ble løftet hele 26 meter.
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L a n g s  d e n  R u s s i s k e  s o n e g r e n s e n

Strømmen står strid innover Østersjøen. Vi måtte
holde godt over i vestlig retning for ikke å bomme

på Fehmern, den store øya midt mellom Kieler- og
Lübeckerbukta. Øya er ikke alltid så lett å se på grunn
av den tette sjødisen som alltid ligger tett i disse far-
vann vinterstid. Bommet vi på Fehmern, kunne vi
risikere å havne i russisk sjøterritorium. Hvilke føl-
ger det kunne ha, vil enhver lett kunne forestille seg.
Hvem ville ta oss for annet enn spioner?

Avstanden var heldigvis ikke mer enn 18 kilometer,
og vi tok peiling midt på øya. Både sjø og vind var
gunstig, og vi hadde god hjelp av det vesle seilet.
Etter 15 kilometers padling kunne vi skimte Tyskland
forut i skodden. Vi havnet til slutt inne på en øde
strand ca. 8 kilometer fra østspissen av Fehmern. Det
eneste tegn på liv var brølene fra Marienleuchte — et
fyrtårn noen kilometer lenger øst.

Det var unektelig med stor spenning vi krabbet
opp den steile brinken for å få det første overblikk
over tysk territorium. Landskapet var helt likt det vi
var vant til fra Danmark, så hadde vi ikke brukt kom-
passet, kunne vi nok vært tilbøyelige til å tro at vi
hadde padlet i ring og var kommet tilbake til utgangs-
punktet. Det var flatt innover som en pannekake.
Store beitefelter vekslet med oppdyrkede marker, og
hver eiendom var omgitt av halvannen meter høye
piggtrådgjerder, som man skal være temmelig spret-
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ten for å forsere. Det virket på oss som uoverstigelige
grenseskiller, men det er kanskje tyskernes vesen som
gir seg slike utslag?

Vi oppdaget en enslig bondegård et stykke unna,
og ble enige om å gå dit, blant annet for å kunne
orientere oss på kartet. Det var langt fra noe små-
bruk vi var kommet til. Uthusbygningene ruvet som
store komplekser, og selv Hedmarks storgårder ville
blitt små her. Vi fant fram til hovedinngangen og
banket på. En kraftig, tykkfallen kvinne åpnet døren
forsiktig på klem. «Guten Abend,» sa vi prøvende,
og fikk bare et nikk til svar. Det ble en lang pause før
vi fikk samlet oss til vårt egentlige spørsmål. Hun sto
hele tiden halvveis skjult i dørsprekken og så på oss,
nærmest fiendtlig. Hun bare gryntet et svar som vi
halvveis oppfattet.

— Har De hørt værmeldingen? spurte vi, og det
viste seg at hun forsto vårt gebrokne tysk, for svaret
kom prompte:

— Rundfunk kaput, og dermed ville hun lukke
døren.

Vi syntes dette var for galt. Ennå hadde vi ikke hørt
hva stedet het, og vi øynet en sjanse til å forlenge sam-
talen. Vi tilbød oss å reparere den «kaputte» radioen.
Og da ble hun ivrig. Vi ble loset inn i kjøkkenet, hvor
en gammel, støvet radio ble hentet fram fra kjøkken-
skapet. Vi tittet lenge og fagmessig på den, skrudde
litt hist og her, dunket i den og ristet, men det var ikke
mulig å trylle fram liv i den. — Ergerlig over vår fadese
skulle vi til å skru baklokket på igjen, men i det samme
huket genserermet seg fast i et eller annet og idet jeg
rykket armen til meg, begynte apparatet å spille. Vi
greidde å skjule vår forbauselse, og med en selvfølge-
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lig mine slo vi flott ut med hånden til husbonden, som
spratt opp fra stolen. Han kastet seg grådig over radio-
en og ga seg til å skru fram og tilbake over hele ska-
laen, for liksom å overbevise seg om at det hele ikke
var  en drøm. Heldigvis, radioen adlød blindt sin
herre, og glade var vi.

De lukkede fjesene hadde åpnet seg litt etter vår
suksess med radioen. Det ble disket opp for oss inne
i bestestuen, og vi stiftet for første gang i vårt liv
bekjentskap med et tysk bondemåltid. Det var både
solid og godt. Men det var likevel ikke til å ta feil av
at stemningen var en smule trykket. Vertskapet vir-
ket nærmest mistenksomt. Vi tittet omkring i stuen,
og på veggen oppdaget vi et fotografi av en mann i
SS-uniform. Han hadde påfallende likhet med man-
nen ved bordet, og vi så på ham for å fastslå identi-
teten. Jo, det var ingen tvil. Fyren hadde merket vår
reaksjon og følte seg en smule brydd, selv om han
prøvde så godt han kunne å skjule det. Klokken var
nærmere 24 da vi takket for oss og ruslet ned til
kanoen igjen. At familien hadde tatt oss for agenter
for den britiske etterretningstjeneste, var vi ikke et
øyeblikk i tvil om.

Det satte inn med sterk vind og snødrev om nat-
ten, og vi måtte finne oss i å bli liggende værfast på
den ugjestmilde stranda i tre hele døgn. For ikke helt
å kaste bort tiden tok vi fatt på storvask. I mangel av
vaskemaskin brukte vi regnfrakken til vaskebalje, og
det gikk fint.

Endelig kunne vi fortsette. Kraftige kastevinder
slo imot oss da vi padlet inn i Lübecker bukta, og
sjøen ble i løpet av kort tid pisket opp, så kanoen
danset som en tom hermetikkboks på bølgetoppene.
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Vi speidet for sikkerhets skyld etter en landingsplass,
men så langt øyet rakk, var det bare bratte og glatte
leirebrinker, som bølgene vasket høyt oppover. Ennå
var det hele 7 kilometer til vårt mål for dagen —
Grossenbrode. Men her hjalp det ikke med noe kjære
mor. Det var bare å bite tennene sammen og padle så
armene verket. Fram måtte vi om vi ikke skulle ende
ferden på tysk havbunn.

Etter tre timers ustanselig baksing med storm og
sjø smatt vi omsider inn i ly bak Grossenbrodes store
molo. Inne på havna var noen karer i ferd med å
bygge en kai. De ble stående og glo da vi kom pad-
lende innover, og da vi nådde fram til brygga, var
hele arbeidsstokken samlet der. Å dømme etter
utseendet skulle man tro det var straffanger på ute-
arbeid. Klesdrakten var en blanding av loslitt
Wehrmacht og vanlige arbeidsklær. En spinkel liten
fyr med søle langt oppover støvleskaftene og med en
altfor stor, grønn uniformsjakke kom mot oss.

— Har dere noe sted å ta inn? spurte han forsiktig. 
— Ja, vi har telt, svarte jeg.
— Men dere kan godt overnatte hos meg, sa han.
— Takk som byr, svarte vi og ruslet med ham. Han

loset oss fram til noen brakkelignende hus og inn i et
rom med tre køyer og en ovn. På bordet sto en kopp,
et halvt brød og en halvåpnet smørpakke. Over ovnen
hang et par støvler og en usannsynlig stor samling
stoppede strømper til tørk. Fyren ga seg til å skjære
opp brød, men forklarte unnskyldende at han dess-
verre ikke hadde mer enn én kopp i huset. Dermed la
Odd på sprang ned til kanoen og hentet både spise-
bestikk og mat, og det ble disket opp på ekte turvis
med det beste kanoen hadde å by på.
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Det ble en virkelig hyggelig kveld i det fattigslige
brakkerommet. Mannen fortalte at alle som arbeidet
med det nye kaianlegget, var forhenværende solda-
ter. Flere av dem hadde vært stasjonert i Norge. Selv
hadde han tjenstgjort i Italia. Men han var over-
lykkelig over at krigen var slutt, og at han hadde et
fast arbeid, selv om lønnen var i knappeste laget—
50 mark i uken.

Vi var tidlig oppe neste morgen. Vår tyske venn
hadde ikke tid til å ligge og dra seg i dynene. Det var
ganske underlig å se hvor omhyggelig han vasket
sølen av gummistøvlene før han vasset ut i gjørmen
igjen. Det satt nok noe igjen av soldatertidens disi-
plin i ham.

Ved 16-tiden gikk vi i land i Grömitz, og vi hadde
nettopp satt opp teltet da en mann kom bort til oss
og fortalte at det var forbudt uten tillatelse fra de
britiske myndigheter. Men, skitt la gå, tenkte vi, det
går da ikke an å rive det ned igjen bare for å spørre
om lov først. Og vi lot det stå.

Senere på kvelden kom fyren tilbake, og da nevnte
han ikke noe om teltet, men ba oss bli med hjem.
Han var vaktmester på et hotell, sa han, og hadde
skaffet oss rom i uthuset. Men rommet var nærmest
å sammenligne med en potetkjeller, og det var stapp-
fullt av halmballer. Vegg i vegg med oss var fjøset, og
derfra hørte vi barneskrik og kvinneglam. Foran den
gisne fjøsdøren var det hengt matter og sekkefiller
mot den verste trekken. Senere forsto vi at hele uthus-
bygningen var bebodd av flyktninger fra øst. På de
utenkeligste steder tittet sky barnefjes ut på oss.

Vaktmesteren stelte istand aftens, og sammen med
hans kone og fire barn koste vi oss utover kvelden.
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Men det hendte nok at tankene tok noen avstikkere
til de ulykkelige menneskene der ute i det kalde og
utrivelige uthuset. De gjorde et dypt inntrykk på oss,
men vi kom til å se mye av samme nøden etter hvert
som’ vi lærte Tyskland nærmere å kjenne. Grömitz
var ellers et av de stedene som fikk det største inn-
rykket av flyktninger fra øst i 1945. De kom i store
båter over Østersjøen, og trafikken holdt seg helt til
årsskiftet, da russerne satte en stopper for det hele.

I tindrende solskinn og på speilblankt vann gled vi
innover mot Lübeck. Vannet var krystallklart, og det
var både underlig og vakkert å se den fargerike sjø-
bunnen gli forbi med duvende grønske, brune tang-
klaser og hvite sandflekker. Det var som om kroppen
fikk en ekstratildeling av krefter på slike dager. Vi
hadde vanskelig for å legge bånd på oss, og sang så
det ljomet over havet. Dagens mål var Lübeck. Mange
hadde advart oss mot å ta denne ruten, fordi den
russiske sonegrensen flere steder går helt ned til
Travekanalens bredd. Men vi stolte på lykken og på
det gamle ord som sier at det vil helst gå bra.

Vi passerte en liten fiskerflåte, og la merke til at en
av båtene lå med sterk slagside. Ombord var folkene
i ferd med å hale noe veldig tungt opp av vannet. Det
måtte sannelig være en rusk av en fisk. Vi ble nys-
gjerrige og stanset. Stor var forbauselsen da det viste
seg at fisken var en stor stein som ble halt inn over
rekken. Da vi så nærmere etter, viste det seg, at hver
eneste båt lå og fisket stein. Det skulle ha vært i
Norge! Nå ja, fisk eller stein, det er bruk for begge
deler her også. Og har man ikke stein på land, får
man dra den opp av sjøen. Den blir brukt til hus-
bygging, fortalte en av fiskerne vi praiet.
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Vi passerte Travemünde, det kjente badestedet i
Lübeckerbukta. Nå var det kaldt og guffent, men vi
kunne levende forestille oss livet her en vakker
sommerdag. Uten hindringer fortsatte vi oppover
Travekanalen. Oppe i en skråning på østbredden fikk
vi øye på patruljerende Østtyske politisoldater. De
var plasert i en innbyrdes avstand av ca. 200 meter.
Nå var vi altså ved jernteppet. Vi klemte oss inn til
den høyre siden av kanalen så langt vi kunne komme,
for det var ikke godt å vite hva disse karene kunne
finne på. Halvt skjult bak en busk så vi en soldat
som gransket oss i kikkert. Jeg vil ikke nekte for at vi
holdt pusten av spenning. Ville de ta oss for det vi
vitterlig var, eller ville de tro at vi var ute i ulovlig
ærend? Det norske flagget vaiet på kanoen, men det
kunne de jo ta for et klosset forsøk på kamuflasje.

Med ett så vi en motorracer komme skytende fram
som et lyn bak en odde på østsiden av kanalen. I full
fart kom den rett imot oss. Heldigvis stanset den et
stykke. unna, og en fyr i grønn uniform — antagelig
en offiser — spratt opp på dekket og ga seg til å vinke
på oss Det er ikke nødvendig å forsøke på å skildre
hva vi tenkte i vårt stille sinn akkurat da. Disse karene
der borte mente uten tvil vi var tvilsomme, og nå
ville de titte nærmere på oss

— Bare vær frekk, sa Odd, vink igjen!
Og vi vinket tilbake. Men da skal jeg si det ble liv

i fyren på dekket. Han fektet med begge armene, vin-
ket og ropte og til slutt ga han seg til å blåse i fløyta.

Nå kommer kulene, tenkte vi, og dukket oss uvil-
kårlig ned, men padlet likevel liksom prøvende bort-
over i retning av motorraceren. Uvilkårlig kastet jeg
et raskt blikk mot den høyre bredden for å se om
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redningen kunne komme fra den kanten. Men der
var det bare nakne, sprikende trær å se.

— Har dere pass? gneldret den grønnkledde med
barsk stemme.

— Ja, selvfølgelig har vi pass, svarte Odd, — vi er
ikke flyktninger. Men si meg, er dere østtysk eller
vesttysk politi? Vi har bare pass for Vest-Tyskland.

— Dette er det vesttyske politiet, var svaret, og vi
formelig sakk sammen av bare lettelse. Nå viste det
seg at passene våre ikke var blitt behørig stemplet i
Grossenbrode, og det måtte ordnes hurtigst mulig.
Vi fikk streng beskjed om å melde oss for pass-
myndighetene i Lübeck straks vi kom dit. De var nok
ikke helt sikre på oss likevel, for båten fulgte oss et
godt stykke oppover kanalen.

Det var begynt å skumre, og vi fant det rådeligst å
slå leir for kvelden. Vi hadde ingen lanterner på
kanoen, og kom vi padlende uten lys, kunne vi sik-
kert risikere kinkige situasjoner. Kanoen var såvidt
dratt i land inne mellom sivene, da en enda hurtigere
motorbåt kom fresende etter oss og stoppet like utfor
stedet hvor vi hadde slått oss ned. Et par svartkledde
soldater kommanderte oss til å henge kanoen på slep
etter motorbåten. Det viste seg å være det vesttyske
Wasserschutz Polizei, som hadde fått en ilmelding
fra politiet i Travemünde om at to mistenkelige
personer var observert på kanalen med kurs for
Lübeck, ombord i et underlig fartøy. Vi fikk selv
anledning til å lese signalementet, og det var nifst
hvor nøyaktig vi var blitt beskrevet. Huff, det er noe
visst uhyggelig ved politiet i et slikt fremmed land,
hvor man liksom balanserer i blinde mellom lovens
mange ukjente paragrafer. Nå ja, å taue kanoen etter
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en slik hurtiggående motorracer ville være den sikre
undergang. Og vi protesterte blankt mot å etter-
komme ordren. Det får være grenser for tåpelige
påfunn også! Politikarene ombord i motorbåten likte
ikke at vi mukket, men de innså vel at deres ordre
iallfall var en smule overilet. Vi fikk lov til å padle til
Lübeck. Det var blitt helt mørkt da vi nådde fram.

Det tok ikke lang tid å få de manglende stempler.
Nå var vi godtatt, og politifolkene ble straks hygge-
ligere. De advarte oss på det innstendigste mot å la
kanoen og utstyret bli liggende ubevoktet, selv bare i
noen minutter. For store guttebander var stadig på
ferde. De herjet og ranet, og framfor alt hadde de
lagt sin elsk på kaiene. Vi ba om å få lov til å plasere
kanoen ved siden av politibåten. Der måtte den da
iallfall være trygg. 

Men karene ville intet garantere. Selvfølgelig kan
dere få legge den der, sa de, og vi har vakt ombord
døgnet rundt. Men det behøver ikke å bety at kanoen
ligger der i morgen tidlig. Politiet frala seg ethvert
ansvar, og vi måtte la den ligge på egen risiko.

Vi tok soveposene under armen og ruslet opp i
byens sentrum. Det var sprengkaldt, og en sur sno
gjorde sitt til at det ikke var særlig fristende å holde
til utendørs. Vi var blitt anvist et såkalt herberge og
gikk dit uten særlige illusjoner. Ganske riktig, flykt-
ninger i alle aldrer og alle utgaver hadde belagt hver
tomme ledig køyeplass. Da vi litt duknakkete vendte
om for å begynne den videre leting, ble vi tilsnakket
av en mann som elskverdig spurte om det var noe
han kunne stå til tjeneste med. Han presenterte seg
som leder for speiderbevegelsen i Lübeck. For et hell!
Sannelig hadde vi ikke lykken med oss. Han ordnet
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med losji for oss og tok oss etterpå med på en rund-
tur til de forskjellige speidertroppene i byen. Han
fortalte blant annet at speiderbevegelsen lenge hadde
vært forbudt, og at den først nå for alvor var kom-
met i gang igjen. Hitler hadde hatt sin Hitlerjugend,
og han tålte ingen konkurranse fra speiderne. Mange
av de speiderne vi kom i kontakt med, hadde tid-
ligere vært medlem av Hitlerjugend. Vi kunne ikke se
surt på dem av den grunn. De hadde sikkert vært for
unge til å ha noen mening om rekkevidden av Hitlers
tiltak. I det hele tatt var det en interessant kveld vi
opplevde blant speiderne i Lübeck.

Da vi morgenen etter forlot vårt losji for å begi oss
til havna, hadde byens roverspeidere samlet seg uten-
for. Vi ble overrakt hver vår tyske speiderlilje, og sje-
fen holdt en tale til oss. Han understreket betydningen
av samhold og brorskap mellom ungdommen i alle
land. Det var i det hele tatt svært så høytidelig. Og
ikke nok med talen. Da vi takket for oss og begynte
å gå, stemte hele skaren i med en speidersang. Vi
kunne høre dem gjennom larmen av biler og trikker
da vi var kommet noen kvartaler unna. Men det aller
mest rørende ved avskjeden var at lederen overrakte
oss noen pengesedler. Det viste seg at guttene hadde
foretatt en lyninnsamling for å hjelpe oss med kon-
tanter til turen. Vi sa at noe slikt kunne vi umulig ta
imot. Men det nyttet ikke å protestere, og mot-
strebende måtte vi gi etter.

— Dere får sikkert bruk for hver øre dere har på
denne turen, så ikke forsmå dette lille bidraget til
reisekassen, sa speidersjefen.

Hva skal en si til slikt? Det er ikke så lett å finne
ord for det en føler i en slik situasjon. Og det tyske
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språk var ikke nettopp det vi kunne uttrykke oss
lettest på heller.

Det viste seg at kanoen lå på sin plass da vi kom
ned til politibåten — heldigvis får jeg si. Politiets
advarsler hadde gjort oss nervøse, jeg må tilstå det.
Vi fikk høre at Travekanalen var islagt, men ikke
verre enn at jernskip kunne forsere den. Travekanalen
er hele 7 mil lang, og forbinder ved hjelp av 7 sluser
Lübeck med Elben. Den er kort og godt snarveien fra
Østersjøen til Tysklands hjerte, sjøfartsmessig sett.
Vi var så heldige at vi fikk «følge» med en taubåt
som skulle samme veien. Men du store verden for en
papirmølle som måtte settes i gang for å skaffe oss
alle de dokumenter vi trengte til denne sluttetappen
på kanalferden. Iallfall kom vi da ved taubåtens og
skjebnens hjelp i god behold fram til Lauenburg ved
Elben. Her overnattet vi ombord på en isbryter, som
lå klar med dampen oppe for å rykke ut om situa-
sjonen skulle kreve det.

Videre til Hamburg gikk det ganske raskt, for vi
hadde strømmen med hele veien. Men for et virvar
av alle slags båter — små lektere og store osean-
dampere. Vi hadde vår fulle hyre med å holde kanoen
på rett kjøl. Vi passerte flere broer og opplevde med
jevne mellomrom å få en spyttklyse eller en stein mot
farkosten vår, fra rampegutter som sto der oppe og
moret seg med å være ramp. Vi tenkte på
Wasserschutz Polizeis ord. Jo, vi måtte nok passe på
sakene våre så lenge vi var på tysk område.

I et ufyselig oljesøl padlet vi inn i en smal kanal
med høye murbygninger på begge sider. Enkelte av
husene var utbombet eller lå som store hauger av
grus. Og inne blant ruinene så vi fillete unger som
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lekte, eller medtatte klesplagg som hang til tørk. Vi
padlet og padlet i håp om å finne en skikkelig leir-
plass, men forgjeves. Til slutt havnet vi ved
Wasserschutz Polizeis ankerplass, og der ble vi mot-
tatt med dårlig skjult skepsis. Men vi skulle da få lov
til å fortøye kanoen ved deres brygge og la utstyret
vårt bli liggende i vaktstuen. Også her understreket
de tydelig at de ikke ville ta noe ansvar for vår eien-
dom.

Men hvor skulle vi tilbringe natten? Vi kunne ikke
slå opp telt midt i Hamburgs tettbebyggelse. Og vi
hadde ikke råd til å oppsøke et hotell. Jeg husker i
farten ikke hvem av oss som fant løsningen: den
norske sjømannsmisjon.

Det var fest i kirken den kvelden, og vi kom i over-
måte hyggelig selskap. Vi ble blant annet kjent med et
norsk ektepar som inviterte oss med hjem til seg. Atter
var hellet med oss. Jeg sa også til Odd: Se til liljene på
marken… Jo, han var enig, vi var utstyrt med even-
tyrlig flaks. Hittil hadde vi hatt det fyrstelig.

Takket være familien Mon ble oppholdet i
Hamburg en stor opplevelse. Med Mon som cice-
rone fikk vi se ikke så lite av denne berømte havne-
byen. Ikke alt var like oppløftende. Traktene omkring
Reperbahn med sin «gledesgate» osv. virket direkte
kvalmende. Tåken lå tett over byen i flere dager, og
all skipstrafikk var innstilt. Vi kunne derfor ta vår
«landligge» med god samvittighet.

Men alt har en ende, også det hyggelige oppholdet
hos familien Mon. Tåken lettet, og det ble liv på havna
igjen. Klokken 12 er tidevannet på sitt høyeste her, og
ikke lenge etter setter ebben inn. Da fosser vannet
utover mot havet igjen. Vi kjente til dette, og innret-
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tet oss deretter. Ved hjelp av tidevannsstrømmen bar
det ut av Hamburg med en fart av 6 kilometer i timen.
Forskjellen mellom flo og fjære er hele 3 1/2 meter, så
enhver kan lett forestille seg strømstyrken under slike
forhold. Hadde vi kommet raskt av sted, gikk det
desto tregere med å komme i land. Det viste seg nem-
lig at da tiden var inne for å slå leir for kvelden, var
vannet sunket så mye at strandbreddene lå som ende-
løse gytjebassenger. Hundrevis av meter innover var
det bare bløt gjørme. Fra kanoen så det nærmest ut
som en uendelig flyplass.

Vi la inn til bredden et sted hvor det så noenlunde
tørt ut. Odd stakk begge føttene utenfor kanoen og
steg i land. Han sank i til langt oppover leggen, og
for ikke å forsvinne i mudderet grep han etter det
første og det beste han kunne få tak i. Det var mas-
ten, og den sa knakk — brukket på midten! Ved fel-
les anstrengelser kom han seg ombord igjen, og vi
padlet videre. Ikke et eneste sted ga næring til håpet
om teltplass. Situasjonen var alt annet enn lys. Først
ved 23.30 tiden kunne vi vente at vannet ville begynne
å stige igjen, og inntil da hadde vi ikke annet å gjøre
enn å smøre oss med tålmodighet.

Det var blitt mørkt nå, og skodden kom sigende
innover. Ute på elven hørte vi sirener og ankerspill,
winsjer og motorer. Trafikken var stor, for mange av
båtene skulle gjennom Kielerkanalen. Risikoen for å
bli rent i senk av en av disse store jernkolossene var
ikke så helt liten. Heldigvis var det ikke nevneverdig
sjø, og vi holdt god utkik. Mens vi lå der og drev,
støtte vi på en fyrlykt, og vi hogg tak i den.

— Nå er vi her, sa jeg til Odd. — Har du noe for-
slag om hva vi skal gjøre videre?
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— Nei, ikke annet enn at det skulle smake med en
brødbite. For det er lenge til midnatt.

Jeg så på klokken, den var bare litt over 17.
— Enn om vi peiler inn den båten vi kan høre her

like ved oss, og padler dit? Denne skodden letter
sikkert ikke før ut på morgenkvisten, og det er seks
timer til vi kan komme i land.

Odd syntes tanken var god, og vi padlet utover i
retning av lyden. Heldigvis sparte ikke båten på sire-
nen, så etter en halv times padling var vi oppe på
siden av den. Det viste seg å være en svenske på ca.
5000 tonn. Vi dunket årene i skipssiden, så det klang
i hele skuta. Forskrekkede fjes kom til syne oppe ved
rekka, og jeg skal si de ble forundret da de oppdaget
denne vesle kanoen nede på vannet. Det ble gitt
beskjed til kapteinen, og han kom bort og ba oss
stige ombord. Vi fikk tid til et solid svensk smørgås-
måltid, før båten skulle videre. Tåken var nemlig
begynt å lette, og trafikken gikk videre. Vi sa takk
for oss til de hyggelige svenske sjøfolkene, og kom
oss ned i kanoen. Nå gjaldt det å komme av sted før
vi ble rent i senk av svermen av båter som enten skulle
inn til Hamburg eller inn i Kielerkanalen. Og der lå
vi midt ute i elveløpet.

Losen ombord på den svenske båten hadde rådet
oss til å søke inn til Brunsbuttelkoog ved Kieler-
kanalens munning. Men dit var det ca. 4 kilometer
over åpent vann. Himmelen var nå tindrende klar, og
vi kunne skimte lysene fra Brunsbuttelkoog langt
framme.

Vi kom velberget over, og natten tilbragte vi i et
klasseværelse på en av skolene i Brunsbuttelkoog.
Det var så vidt vi ikke ble «tatt på sengen» av en
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sverm støyende skolebarn følgende morgen. Neste
etappe var Elben — Weser via Getzerkanalen. Men
den virket problematisk ved første blikk. Den er nem-
lig ikke farbar uten ved høyvann. Ved kanalinnøpet
lå en hel liten fiskerflåte samlet og ventet på at van-
net skulle stige. Vi la merke til en ganske pussig ting
her i «venteværelset». Når fiskerbåtene ankrer opp
inne på havna, må de alltid passe på å plasere seg tett
ved hverandre, slik at de ikke velter når vannet syn-
ker. Det er nemlig her som ved Hamburg ikke min-
dre enn tre og en halv meters forskjell mellom høy-
og lavvann. Og når vannstanden er på det laveste,
ligger båtene nesten tørt.

Omsider var ventetiden slutt, og vi kunne ta fatt
på turen til Bremerhafen. Landskapet var flatt som
en steppe, men langt fra goldt. Store frukthager og
skogholt med trær i rette geleder gjorde sitt til å
mildne inntrykket av kjedsommelighet. Det trengtes
beplantning her til vern mot den stride vinden, som
ellers lett kunne herje uforstyrret. Vi var så uheldige
at vi fikk vinden imot.

I Bremerhafen ble vi et morsomt minne rikere.
Speidersjefen i Hamburg hadde nemlig gitt oss adres-
sen til lederen for speiderne i byen. Vi oppsøkte Fritz,
som han het, like etter at vi var kommet fram, og
han tok begeistret imot oss. Uvisst av hvilken grunn
mente han at vi burde oppsøke borgermesteren. Ja,
hvorfor ikke? Sammen med Fritz ruslet vi opp til
borgermesterens kontor, og fikk en hjertelig mot-
tagelse. Det var en meget hyggelig mann, og det viste
seg at speidersaken hadde en av sine varmeste ven-
ner i ham. Hans sekretær la fram byens fornemme
gjestebok, og med tungen rett i munnen klorte vi
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ned våre navn på det blanke papiret. Fra før var det
atskillig notable navnetrekk i denne boken, for
Bremerhafen er ikke nettopp en filleby. Blant annet
fant vi den norsk fiskeriministers navn der, og like
under navnet til borgermesteren i Antwerpen.
Dermed var ikke æresbevisningene slutt. Borger-
mesteren ville gjerne vise oss sin aktelse ved å invi-
tere oss i teatret. Men da meldte det seg et problem.
Hva skulle vi ha på oss? Vi hadde hverken smoking
eller blådress med oss. Genser, knickers, som oveni-
kjøpet begynte å bli slitt i baken, og gummistøvler
var alt vi hadde å by på. Fritz visste råd.

— Vi stikker hjem til Herman, sa han. Herman var
en av hans nærmeste venner, og hans garderobe hadde
antagelig litt av hvert å by på. Jo da, Herman skulle
låne oss alt det vi trengte. Oppe på hans værelse ble
det båret fram fra skap og avlukker smokingjakke,
ditto bukser, blå dress, mørk dress osv. Vi kunne bare
velge. Allerede fra første stund vi så Herman, hadde
vi hatt våre bange anelser. Han var noe mindre enn
oss, sikkert et nummer eller to. Men, i vår fortvilelse
ville vi ikke la noen utvei være uprøvd. Det knaket i
smokingjakken da jeg forsøkte å bende den på meg.
Jeg måtte gi det opp. Det ville ha vært hærverk på
vår elskverdige tyske kamerats eiendom. Odd hadde
ikke større hell med seg. Selv ikke et par blankslitte
og nærmest frynsete bukser som hadde tilhørt
Hermans far, reddet oss ut av knipen.

— Det er ikke noe å gjøre ved, sa Odd. — Vi blir
nødt til å gå som vi er. Knickers og genser har vært
vårt antrekk i selskap med grever og andre høye
personer, så hvorfor ikke vise oss for Bremerhafens
teaterpublikum i vårt Afrika-utstyr? 
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— Ja, men borgermesteren sa at dere måtte kle
dere, innvendte Fritz og Herman.

Vi fortalte om fødselsdagsselskapet hos den dan-
ske professoren, og de ble en smule mindre betenkt.
Omsider ga de også etter.

Vi var unektelig svært lite kjepphøye da vi samme
kvelden troppet opp utenfor teatrets inngang.
Publikum var i ferd med å strømme inn. Damene i
lekre kjoler, herrene i skarppressede, ulastelige mid-
night-blues fylte foajéen. Det er i slike øyeblikk man
helst burde ha den åndelige ballast som gjør alt ut-
vortes ubetydelig. Så store var vi imidlertid ikke.
Gummistøvlene, knickersen og genseren fikk oss til å
føle oss som dypvannsfisk på landjorden. At vi vakte
oppsikt i teatret, var rimelig. I særdeleshet da vi skrit-
tet opp gjennom midtgangen med kurs for de reser-
verte plassene i den dyreste delen av teatret. Vi gjorde
oss så små og uanselige som mulig, men det forhin-
dret ikke at elegante damer kastet foraktelige blikk
på oss der vi manøvrerte oss fram forbi dem til våre
plasser. Det er også så sin sak å måtte reise seg for to
fyrer som i en så påtagelig grad hadde gått feil. Men
vi nøt forestillingen da lyset ble slokket, og mørket
gjorde oss anonyme, mer er det ikke å si om det.

Opprinnelig hadde vi planlagt å padle via Jade-
bukta til Wilhelmshafen og derfra følge kanalen til
Groningen i Holland. Men været slo seg vrangt, og
det ble sagt at Jadebukta slett ikke var å spøke med
på denne tid av året. Vi lyttet til gode råd, og fulgte
heller Weser oppover til Oldenburg. Vinden var med
oss denne gang, og den formelig slengte oss fram. Vi
var flere ganger redde for at den skulle rive seilet
med seg. Bølgene vasket over kanoen, så vi fikk en
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stri tørn med å øse. Men framover gikk det som med
den raskeste motorbåt. Strømmen var også så sterk
at vi flere ganger var oppe i 12 kilometer i timen.

Vi fikk også virkelig prøvd kanoen. For full fart
rente vi nemlig på en stor jernbøye, som vi ikke hadde
sett på grunn av seilet. Støtet var så voldsomt at vi
følte det som om vi hadde fått et støt i mellomgulvet.
Vår første tanke var: Hvor stort hull ble det i bau-
gen? Vi var fullt forberedt på at vannet skulle fosse
inn, og at vi bare hadde å legge på svøm. Men under-
lig nok, intet av dette skjedde. Kanoen var like tett.
For sikkerhets skyld padlet vi inn til elvebredden,
dro kanoen opp og ga oss til å undersøke den. En
liten bulk i det kraftige messingbeslaget på baug-
spissen var det eneste synlige merke etter kollisjonen.
Er det da så underlig at vi klappet «Viking», og var
enige om at bedre farkost fantes ikke i hele verden?

— Men himmel og jord! — sa Odd da han stakk
hodet ut av teltet neste morgen, — Hvor er det blitt
av elven?

I går kveld da vi tørnet inn, hadde vi hatt den ca.
50 meter fra leirplassen. Nå var det bare grønt gress
å se så langt øyet rakk. Ikke bare forresten. Omkring
200 meter vekk kunne vi skimte det grå elvevannet.
Atter en gang det uvante fenomen med skiftende
vannstand. Kanoen måtte bæres temmelig langt da
vi la utpå igjen.

Vi padlet inn på havna i Oldenburg og la til ved
en lekter. Kapteinen var en snill og blid mann, og
det var ikke nei i hans munn da vi ba om å få for-
tøye kanoen ved rekka. Han tilbød seg også å være
vaktmann for sakene våre hvis vi ville en tur «på
by’n».
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Mens vi satt der og pratet med den hyggelige lekter-
skipperen, dukket en journalist opp. Hvordan han
hadde fått snust oss opp, kan jeg vanskelig skjønne.
Kanskje var det rene slumpetreffet som hadde ført
ham i vår vei. Ikke desto mindre inviterte han til mid-
dag på en av Oldenburgs mest fasjonable restauran-
ter. Og mens vi satt der og nøt velværet etter et sjeldent
herremåltid, svingte en blanklakert bil opp foran
hovedinngangen. «Oldenburger Zeitung» innbød til
teaterbesøk. Vedkommende pressemann var en god
bekjent av direktøren for byens hovedscene, og han
hadde like godt ringt ham opp og fortalte at to pad-
lende Afrika-turister var på gjennomreise. Nå burde
han ta seg sammen og be oss være teatrets gjester
denne kvelden. Vi hadde unektelig en viss rutine når
det gjaldt teaterbesøk, og tanken på antrekket var
ikke lenger så plagsom. Nok om det. 

Vår venn reporteren førte oss inn i teatrets aller
helligste før forestillingen begynte. Vi ble presentert
for skuespillerne over en soft drink og hadde det
svært så gemyttlig. Så ringte det. Forestillingen skulle
begynne. I all hast ble vi loset ut bakveien fra scenen
og fram til våre reserverte plasser i første losjerad.
«Czardasfyrstinnen» ble en stor opplevelse.

Natten tilbragte vi i ruffen på lekteren. Odd lå på
dørken, og jeg ble plasert på en smal benk. Den var
så stutt at jeg måtte ligge med bena i været opp langs
skottet for å få plass. Det tok tid før søvnen kom den
natten. Skipperens snorking, eggende rytmer fra
«Czardasfyrstinnen», bedårende primadonnasmil og
elskverdige teaterfolks smigrende ord snurret rundt i
våre hjerner.

På Hunte-Emskanalen satte det inn med et ruske-
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vær av de sjeldne. Snø og kastevind i munter blan-
ding gjorde oppholdet på vannet til en sur fornøy-
else. Vi slo like godt leir og krøp i soveposene. I hele
to dager ble vi liggende innesnødd på dette jammer-
lig kjedelige stedet. Vinden ristet i teltduken, og kul-
den bet. Det var ikke mindre enn minus 6 grader.
Hva hadde vi å gjøre annet enn å ligge og dra oss i
soveposene? Der lå vi og mediterte over livets om-
skiftelighet, værguders stivsinn og vår egen skjebne.
Var alt dette slitet i grunnen umaken verd? På slike
dager var kontra som regel sterkere enn pro. Og
tanken på å dra til Afrika i kano kunne virke rent
latterlig. Ennå var vi ikke halvveis, og ennå var mulig-
heten der til å avslutte ekspedisjonen med iallfall noe
av æren i behold. Litt av hvert hadde vi jo også alt
opplevd, det lot seg ikke nekte. Men så meldte en
annen tanke seg. Hvor langt fra sin egen stuedør vil
en komme her i livet hvis en ikke av og til tar seg selv
i nakken og tyner makeligheten og tregheten? Og
nettopp denne tanken, som nå begynte å spinne,
reddet Afrika-turen.

Slusene begynte nå etter hvert å gjøre seg gjel-
dende. Vi hadde i alt passert 15 på vår tur gjennom
Tyskland. Denne dagen feiret vi forresten også et
slags jubileum. Skjønt feire er ikke det rette uttrykk i
denne forbindelse. Vi hadde i hvert fall rundet vårt
50. padledøgn siden vi forlot Larvik. Begivenheten
ble understreket med en kantring og en 200 meters
svømmetur i iskaldt vann.

Vi var nettopp kommet ut av en sluse da en lekter
gled opp på siden av oss. Kanalen var smal og lekte-
ren bred. Vanligvis er det forbudt å passere et annet
fartøy i kanalen, men «Viking» kom øyensynlig ikke
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inn under kategorien «fartøy». Lekteren tok iallfall
ikke det ringeste hensyn til oss. Vi måtte derfor
klemme oss så tett inn til siden av kanalen som det
lot seg gjøre, for ikke å bli trukket ned av dragsuget.
Med begge hender klorte vi oss fast til den sleipe
kanalveggen, men da båten passerte, ble vi løftet av
bølgen høyt oppover langs veggen. Da bølgen glattet
seg ut igjen, ble vi nesten hengende fast der oppe,
men kom heldigvis ned på rett kjøl. Vi padlet i vei
like i kjølvannet av lekteren, og syntes det gikk
lekende lett. Lekteren gjorde ganske bra fart, og vi
holdt oss i vårt overmot nær inn til den. Det gikk jo
betydelig lettere på den måten. Plutselig gjorde vi et
feilskjær med årene, og før vi fikk stikk for oss, føk
vi rett inn i lektersiden, helt akterut ved propellen. Vi
ventet hvert øyeblikk å bli dratt inn i hvirvlene fra
propellen. Sekundene var som timer. På grunn av far-
ten og dragsuget ble vi presset mot lektersiden, og
kunne hverken komme fram eller tilbake. Vi dro
årene inn, og hadde ikke annet å gjøre enn å avvente
utviklingen. Det var for høyt opp til dekket til at vi
kunne klatre opp. Og ombord hadde ennå ingen opp-
daget oss. Men så dukket skipsgutten opp ved rekka
med en bøtte han skulle tømme. Uttrykket i ansiktet
hans da han fikk øye på oss, er noe av det kosteligste
jeg har opplevd. Han løp fluksens og meldte fra til
skipperen, som litt etter kom til syne der oppe. Han
var tydeligvis ikke helt uvant med denne situasjonen,
for han ble ikke sint. Tvert imot, han smilte og spurte
om vi hadde lyst på en kopp kaffe. «For det er vel
kaldt der nede?» la han til.

Kanalen videt seg nå ut, og vi kom over i Ems.
Strømmen var veldig stri i denne elven, og lekteren
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gjorde en stor bue for å få rettet ut kursen. Til min
store forskrekkelse så jeg at dragsuget var blitt mye
sterkere. Kanoen ble presset tettere og tettere inn
mot skipssiden, og dermed også lenger ned i vannet.
Gradvis ble den trykket nedover, slik at den til slutt
lå med ripen like over vannflaten, og skumsprøyt og
kaskader av vann veltet inn over oss. Farkosten kunne
umulig tåle en slik påkjenning svært lenge. Jeg ventet
hvert øyeblikk at den skulle klappe sammen. Odd
var plasert i aktersetet i dag, og hadde ikke den fulle
oversikt over utviklingen.

Nå begynte vannet å skvulpe over dekket forut.
Jeg stivnet til. Katastrofen var nær.

— Vi går under! Vi går under! ropte jeg til Odd.
Fortvilet prøvde jeg å påkalle lektermannskapets
oppmerksomhet, men forgjeves. Med ett kom van-
net brusende over kanoen. I det ene tiendedels
sekundet fór tusener av tanker gjennom hodet mitt.
Jeg så for meg mine foreldre, kamerater og venner og
også avisoverskriftene: «Kanopadlerne drept av
propell i Ems elven».

Nå var bare den øverste del av baugen — og flagg-
stangen synlig over vannet.

— Nå synker vi! brølte jeg til Odd. — Hold deg
fast!

Og med det samme skar kanoen ned som en tor-
pedo. Vannet lukket seg over oss. Instinktivt slengte
vi oss til siden for å få kanoen mellom oss og propel-
len. Vi ble øyeblikket etter revet ut av cockpiten og
hvirvlet rundt i vannet. Jeg ventet hvert øyeblikk å
kjenne propellvingen slå, for jeg kunne høre dun-
kene fra den. — Bare ikke Odd kommer bort i den,
tenkte jeg, og svømte av alle krefter i den retning
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som jeg mente måtte være den riktige. Plutselig var
jeg oppe på overflaten igjen. Jeg gulpet vann og hos-
tet. — Men hvor var Odd? — Der borte fløt den ene
åren, der et sete og et stykke bortenfor fikk jeg øye
på en hatt. Men Odd var ingen steder å se. Jeg torde
ikke tenke tanken ut, og så meg fortvilet omkring.
Jeg var så redd at jeg skalv, men trossen dukket like-
vel opp i meg. Nei, han skal ikke, han må ikke...

Sekundene føltes som timer. Dette skulle altså bli
slutten på Afrikaturen. Men nettopp da jeg skulle til
å dukke for å lete etter ham, så jeg en hårtufs komme
opp ca. 10 meter lenger nede i elven. Jeg ble så glad
at jeg følte det sprengte inne i meg. Men så kom ang-
sten som en sviende pine igjen. — Er han i live? Og
uskadd?

Men der så jeg ansiktet hans komme til syne, og at
han gulpet vann som en fontene. Da er han iallfall
ved bevissthet, tenkte jeg.

— Odd, ropte jeg så det ljomet. — Hvordan er det
med deg?

Han snudde fjeset i retning av meg og svarte med
et grin som skulle være et smil:

— Fint, men åssen er det med deg? Og hvor er det
blitt av kanoen?

— Der, svarte jeg og pekte bakover.
Da først kjente vi hvor kaldt vannet var. Jeg kan

tenke meg et par grader. Vi kavet oss bort til kjære,
gamle «Viking», som lå og fløt med bunnen i været.
Vi fikk huket tak i den i hver vår ende og vippet den
rundt. Om mannskapet ombord på lekteren hadde
oppdaget oss, kunne vi ikke ha regnet med særlig
hjelp fra dem, for strømmen var stri, og et stykke
nedenfor var det et lite stryk.
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Gummistøvlene og knickersen trakk oss ned med
en forferdelig vekt når vi beveget bena i svømmetak,
men vi satte alle krefter inn for å nå inn til elvebred-
den. Det var en hard kamp mot tyngdekraften i bok-
stavelig forstand. Vi kunne kjenne hvordan strømmen
rent suget oss med. Nei, vi ville ikke i fossen, og vi
vant kappestriden. Det var en herlig følelse å kjenne
fast grunn under føttene igjen. Vi dro kanoen opp i
sikkerhet, og satte i vei på en rask springmarsj for å
få liv i muskulaturen etter den kalde dukkerten.
Egentlig gikk det bedre enn vi hadde våget å håpe.
Da vi gjorde opp status etter forliset, viste det seg at
bare den ene regnfrakken var borte.

— Hvorfor ble du så lenge under vannet? spurte
jeg Odd.

— Jo, redningsvesten gled av meg da jeg datt ut av
kanoen. Og klærne var så tunge at det var vanskelig
å komme opp til overflaten.
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På en av de mange kanalene på vår lange ferd.
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P å  H o l l a n d s  k a n a l e r

Vårt våte eventyr i Ems tvang oss til å stoppe noen
dager, for blant annet å få tørket klærne og satt

utstyret i stand igjen. Og som overalt ellers traff vi
hyggelige mennesker som vi fikk overnatte hos. Da
vi omsider var klar til start, satte det inn med en veri-
tabel kuldeperiode. Temperaturen var helt nede i
minus 15 grader, og kanalene frøs til blanke, gilde
skøytebaner. Følgen var at ruten måtte legges om.
Ennå var de store elvene farbare, men hvor lenge
ville det vare i denne kulden?

Turen gikk i kraftig motstrøm opp Ems til Münster.
Dortmund-kanalen er en så viktig ferdselsvei at den
ble holdt åpen, og vi kunne ta oss fram til Rhinen
ved Wesel. Derfra padlet vi til Nijmegen i Holland.
Vi fikk senere høre at vår omlegging av reiseruten.
hadde vært heldig. Hadde vi fortsatt etter den opp-
rinnelige plan, ville vi kommet midt opp i de over-
svømte distrikter i Holland.

På Dortmund-kanalen passerte vi to broer. Det var
for så vidt ikke så underlig, og jeg ville ikke ha nevnt
dem engang, om ikke disse broene hadde vært noe
utenfor det vanlige. Vi padlet nemlig ikke under dem,
men over dem. Kanalen blir ført over de små dalsøk-
kene ved hjelp av en bro. Det er unektelig en uvant
og pussig følelse å gli i en slik kunstig vannrenne
høyt oppe i været og se ned på landskapet under.
Forat ikke vannet i årenes løp skal tære for sterkt på
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selve brolegemet, er «broene» beslått med blyplater
innvendig. Denne kanalen ble forsynt med vann ved
hjelp av store pumpeanlegg, som suget vannet opp
fra elven under.

Vi kom så inn i Dortmund-Rhinkanalen, som med
sine seks 250 meter lange sluser og noen gigantiske
sluseporter førte oss ned til Rhinen.

Det var slett ikke lett å manøvrere en liten kano i
slike sluser — i frådende vannmasser fra propellen
på båten foran oss, for som regel måtte vi ligge enten
bak eller foran de andre farkostene for ikke å bli
knust til pinneved mellom dem.

— Du verden, hvor liten en føler seg her, sa Odd da
vi padlet nedover den mektige, kilometerbrede
Rhinen. Det regnet, og vi hadde hard motvind. Lektere
i alle fasonger og størrelser kom tøffende oppover og
nedover, og det var mange vriene bølger å parere.
Daglig passerer noe slikt som 300 båter den holland-
ske grense på denne vannveien. Det lyder utrolig, men
er ikke desto mindre sant. Men her ligger da også
noen av Europas viktigste industriområder.

Vi hadde lenge sett fram til møtet med Rhinen. For
det er noe romantisk ved denne sagnomsuste floden.
Vi hadde ventet å se bakkekammer med gamle ridder-
borger på toppen, men møtte bare flate sletter, så
triste at det var en gru. Vi padlet i taushet nedover,
og det begynte så smått å skumre. Ennå hadde vi
ikke sett antydning til en passende leirplass.
Langstrakte gjørmebanker var det eneste elve-
breddene hadde å by på. En landsby med murer
omkring kom til syne. Vi tittet på kartet. Jo, det måtte
være Rees. Kaldt og ufyselig var det, og ingen mening
i å padle videre. Vi fant en trygg plass til kanoen, og
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bega oss inn i byen for å finne et eller annet over-
nattingssted. Vi hadde sett utbombede byer tidligere
på turen, men maken til denne hadde vi aldri opp-
levd. Nesten hvert eneste hus bar tydelige, ja, altfor
tydelige merker etter det som hadde hendt. Der hvor
det ennå fantes vegger, vinduer og dører, var det tett
i tett med dype furer etter geværkuler og granat-
splinter. På oss virket det som om krigen var slutt i
går. En guttepjokk loset oss fram langs noen trange
smug, og vi stanset foran noe som en gang hadde
vært en stolt murbygning. «Hotel» sto det på et skilt
over inngangen. Vi takket gutten for hjelpen og ban-
ket på. En tykkfallen, eldre dame kom ut. Hun ristet
bare på hodet da hun så oss. Fullt hus. Men vi ga oss
ikke, og hun nevnte da noe om at hun hadde et lite
kott ledig. Det kunne vi få for 9 mark. 9 mark, det
var sannelig mange penger. Omgjort til nærliggende
verdier var det hele 10 brød. Nei takk, sa vi, og rus-
let ned til kanoen igjen. Vi skjøv fra land og padlet i
mørket videre nedover elven.

— Nei, før skal vi padle i hele natt før vi ofrer 10
brød på nattelosji, sa Odd. Jeg var hjertelig enig.

Vi var så heldige å finne en liten sandbanke med et
par opplivende busker. Her var det akkurat plass til
en kano, et telt og oss selv. Vi hadde latt oss fortelle
at det var liten forskjell mellom flo og ebbe her, i
høyden 20 cm. Når vi så la oss på en liten kvisthaug,
skulle det holde akkurat.

Klokken 5 neste morgen våknet Odd. Han rusket
hardt i meg og hvisket:

— Jeg tror det er folk utenfor teltet.
Vi ble liggende spent og lytte. Det klirret i blikk,

som om noen fumlet med kokekarene våre.

79

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 79



— Hold dere vekk! ropte Odd med tordenstemme.
— Det er vann, brølte jeg forskrekket, for nettopp

i det samme kjente jeg at jeg var blitt våt i baken.
Odd kastet et blikk rundt seg, og ansiktet hans var

et syn for guder.
— Vi flyter snart vekk, ropte han.
Og han hadde rett. Nå begynte vannet å vise seg på

teltgulvet, og det klukket livlig i en bakevje like uten-
for teltveggen. Vi kom oss ut av soveposene i en viss
fart, og da vi stakk hodet ut av teltåpningen, møtte det
oss et temmelig vått syn. Det så grangivelig ut som om
vi hadde fortøyd teltet vårt midt i elven. Rundt om
vippet kasseroller og kjeler bedagelig i strømmen.
Vannet steg raskt, og vi spilte ikke et sekund med å få
rasket sammen utstyret vårt og stuet det ned i kanoen.
Stekepannen og primusen måtte vi agere froskemenn
for å finne igjen, men det gikk det også. Da vi var fer-
dige til å ta avskjed med leirplassen, sto vannet langt
oppe på leggen av gummistøvlene. Vi priste oss lykke-
lige over vår omtenksomhet kvelden før som hadde
fått oss til å binde kanoen til en av buskene. Tenk om
vi bare hadde dratt den opp på øya!

Strømmen går ganske stri i Rhinen, og det tok ikke
lang tid å nå den hollandske grense. Papirene ble hur-
tig og greitt ekspedert av hyggelige tollmyndigheter,
og så fortsatte vi langs Waal med kurs for Nijmegen.

I ly av en kasse satt en mann og dubbet blidelig.
Fiskestanga hans hang dinglende utover bryggekan-
ten. Været var strålende, og selv var vi i toppform. Vi
kunne simpelthen ikke la være å plystre en munter
melodi der vi gled gjennom åpningen i moloen og inn
på havna. Mannen slo øynene opp, og fikk se den
uvante farkosten som kom sigende innover. Ikke så
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rart at han gned seg i øynene og ble sittende og stirre
på oss som om han ikke var helt sikker på om han var
våken. Han pakket sakene sine sammen, en blikkboks
og et par småfisk, og ruslet bortover til oss. Uten å si
noe ble han stående og se på at vi fortøyde kanoen.

— Goeden Morgen, sa han plutselig, og vi svarte
på tysk med «Guten Morgen», enda det var langt på
ettermiddagen. På en blanding av hollandsk og tysk
forsøkte han å komme i prat med oss. Hvor mye han
oppfattet av vår forklaring, er ikke lett å si, men det
endte iallfall med at han dro oss i ermet og ville ha
oss med opp i byen. Vi skjønte ikke stort av hans
gurglelyder, men han ga et helt igjennom pålitelig
inntrykk og var blid og vennlig. Vi hadde derfor ingen
betenkeligheter med å følge ham. Det ble ingen lang
tur. Foran en lav port stanset han og vinket oss inn
med fiskestanga. Øyeblikket etter sto vi inne i et bitte
lite kjøkken. Derfra ble vi vist inn i stuen som var av
noenlunde samme format. Du verden hvor dukke-
smått alt var her! To barn kom ned en trapp fra 2.
etasje inne i den lille stuen, og fra kjøkkenet kom
ytterligere tre unger inn. Da vi huket oss ned på en
stol, hørte vi at bjellen over døren i kjøkkenet ringte.
Inn trådte to voksne. Det står ennå for meg som noe
av et under at tolv mennesker kunne få plass i de to
knøttende små rommene, men det fikk de. Hus-
bonden og husmoren — altså vårt vertskap — pla-
serte seg på dørstokken, og vi andre hvor det fantes
en håndsbredd plass. Samtalen gikk tregt til å begynne
med, for det var tydelig at bare én i hele selskapet
forsto en smule tysk, eller rettere sagt kunne uttrykke
seg på dette språket. Vi durte i vei på vår form for
tysk, som var ytterst hjemmegjort, men forstandens
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lys tentes i forsamlingen etter hvert som vår tolk fikk
klargjort begrepene. Hvorvidt oversettelsen var ord-
rett og nøyaktig, har jeg vanskelig for å uttale meg
om. Nok av det, vi hadde i hvert fall et klart inn-
trykk av at vi var svært velsett, og at våre nye venner
til og med var en smule imponert over vår dristige
plan og også over den del av turen som var unna-
gjort. Vi ga uttrykk for vår medfølelse med ofrene
for den uhyggelige flomkatastrofen, og det var tyde-
lig at den hadde gjort et dypt inntrykk på dem alle.
De fortalte om de storstilte hjelpeaksjoner som var
satt i gang overalt i Holland. Her i Nijmegen hadde
speiderguttene påtatt seg å pusse sko til inntekt for
de skadelidte, og aldri har denne for øvrig så vel-
stelte og velpleide byen sett så mange skinnende
blanke «undersåtter».

Vår elskverdige tolk, som vi forsto var svigersønn
i huset, skjønte visst at vi trengte sårt til et bad, og
tok oss med til byens kommunale badeinnretning.
Det var herlig å føle seg ren og velstelt igjen.
Uteliggerliv har nemlig en viss tendens til å virke ned-
brytende på renslighetssansen, dersom en da ikke er
på vakt mot den slags sløvende tendenser.

Da vi steg over dørstokken hjemme hos våre
hollandske venner, sto aftensbordet dekket. Vi gjorde
med kledelig norsk beskjedenhet opphevelser over-
for så stor uleilighet for vår skyld, men ble møtt med
døve ører. Vår vert anviste oss våre plasser, og først
da vi hadde satt oss, huket også de andre seg nedpå.
Husmoren, som satt for enden av bordet, ba bord-
bønnen, og så kunne måltidet begynne. Foran seg
hadde hun en diger brødhaug. Hun begynte med å
smøre på et stykke til hver av oss to. Brødskivene var
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store med rikelig pålegg. Så kom turen til de øvrige
rundt bordet, hver fikk sin brødskive, som var anret-
tet med flid og omhu.

Både Odd og jeg var rørt over gjestfriheten og den
åpne hjertelighet hos disse menneskene som vi aldri
hadde sett før, men som ikke desto mindre tok imot
oss som om vi hadde vært medlemmer av familien.
Og den var sannelig stor nok i forveien. Jeg kikket
på dem i smug alle sammen. De virket så enkle og
snille. Husmoren satt der med kniven i hånden og
passet omhyggelig på at hver enkelt ikke manglet
noe på sin tallerken. For et prektig menneske, tenkte
jeg, — hun må ha et stort og varmt hjerte.

Utpå kvelden gjorde vi mine til oppbrudd og ville
takke for oss. Men nei, det var ikke tale om. Uten at
vi hadde hørt det, var nok overnattingsproblemet
blitt drøftet — og løst. Vi skulle ligge i bestestuen.

En blir overveldet når en treffer mennesker av
denne støpningen, og en føler seg selv som en trang
egoist. Om jeg eller en annen hjemme i Larvik hadde
truffet en fremmed fyr på brygga, ville jeg da ha hand-
let som denne mannen vi hadde møtt? Jeg tror neppe
det. De fleste ville ha latt en fremmed være en frem-
med, og ikke latt ham få trekke så store veksler på
sitt privatlivs fred. Hvorfor ble vi mottatt på en slik
måte? Jeg har ingen annen forklaring å gi enn at
nestekjærligheten og trangen til å hjelpe har måttet
spille en dominerende rolle i disse menneskenes til-
værelse. Både Odd og jeg er lykkelige over at vi har
truffet dem, så vi av egen erfaring vet at de finnes
også i vår atomalder.

Hollands kanaler og elveløp har en seilbar lengde
på i alt 7500 km. Til vårt store hell fantes det også en
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vannvei direkte fra Nijmegen til Maas. Den sto ikke
på vårt kart og må ha vært av ganske ny dato.

Maas var ikke så lite av en prøvelse, vill og løpsk
og vanskelig å tøyle. Strømmen var stri i både Ems
og Rhinen, men de var rene andedammen i sammen-
ligning med Maas. Å komme oppover uten å padle i
bakevjene, var ikke tale om. Og hver gang vi krysset
elven, drev vi flere hundre meter tilbake. Når vi så
visste at vi skulle 470 km. oppover denne plagsomme
elven, var det ikke fritt for at vi følte at motet begynte
å synke. Var vi riktig heldige, kunne vi greie 15 kilo-
meter pr. dag. Hadde vi ikke hatt blemmer i hendene
før, eller verkende skuldrer, fikk vi det her. Det verste
av alt var noe som hollenderne kaller «Kribben».
Det er solide murer som er bygd ut i elven i rett vin-
kel med bredden. Følgelig blir elven smalere, og
strømmen får større fart. Det måtte virkelig ekte
«sisu» til for å forsere disse utbygningene. De er
egentlig anlagt for å samle opp slammet, så ikke selve
seilløpet blir demmet opp.

Vannstanden i Maas kan variere med hele 11
meter. Om sommeren er vannet lavest, men høst,
vinter og vår kan det være fare for flom, og da gjel-
der det å ha dikene i orden. Kaiforholdene er under
slike omstendigheter naturligvis vanskelige.
Hollenderne har måttet utstyre breddene med to
sett brygger. Sommerkaiene er bygd for lav vann-
stand, mens vinterkaiene på sine steder ligger langt
inne på land. Det er av og til en helt utrolig avstand
mellom disse to sett brygger. Om vinteren kan nem-
lig elven være opptil 3 km. bred. «Uiterwaarden»
kaller hollenderne landområdet mellom sommer-
og vinterbryggene.
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Som nevnt, det var hardt å padle mot strømmen,
og hvem kunne fortenke oss i at vi med glede sa ja
takk til en «lift» når en lekter kom sigende innpå oss
bakfra, og skipperen spurte om vi ville være med?
Det var slett ikke vanskelig å borde disse fartøyene,
selv fra en kano. For dekket lå ikke mange centi-
meterne over vannflaten. Vi ble invitert på kaffe i
dagligstuen ombord, og det var i styrehuset. Her var
det ikke ventiler som på båter flest, men firkantete
vinduer. Det sto blomsterpotter i vinduskarmen, og
det var gardiner for vinduene. En trapp førte ned til
bestestuen og soverommet. Det ville ha vært like
meningsløst å gå ned der med sko på som å betre en
hellig moské uten å ha tatt av seg på føttene. Det er
ikke for ingenting at hollenderne regnes for å være
verdens mest renslige folk. De fleste bor i disse
lekterne året rundt — med kone og barn. For mange
er det deres eneste hjem. Vi hørte også om skolelek-
tere, altså flytende skoler for «lekter barn». Det fins
også flytende kolonialbutikker og blomster-
forretninger. Handelsfolk som driver i denne traden,
har sine egne lektere, som er innredet for formålet,
og de bruker små, hurtiggående motorbåter til å
bringe varene til kundene blant lekterfolket.

Lekterkonene har sin rortørn — akkurat som men-
nene. Når kvelden kommer, fortøyer de fartøyet til
kanalkanten, og der blir de liggende til neste mor-
gen. Det utfoldes en ganske omfattende selskapelig-
het i kveldstimene. Da går familien på den ene lekteren
på besøk til naboen, som også har fortøyet for nat-
ten. De er faktisk som en stor familie, disse lekter-
mannskapene, men så kjenner de hverandre sikkert
fra mangeårig fart på kanalene.
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Ved Maastricht passerte vi den belgiske grense.
Området her er det eneste sted i Holland som kan kal-
les kupert, og hollenderne selv kaller det «Lille Sveits».

Da vi var kommet inn i Belgia, begynte det snart å
vise seg fjellkammer på begge sider av kanalen. Det
var løst kalkfjell, som det er lett å grave i. Husene
ligger klint oppetter skråningene, og mange steder
har folk simpelthen gravd uthuset inn i fjellsiden.

Endelig sto vi i posthuset i Liége og fulgte spent
postfunksjonærens rumstering i hyllen for poste
restante. Han var faktisk en smule bisk for at vi ikke
kunne begripe hans fransk, men han fant likevel om-
sider fram en bunt med brev og aviser til oss.

Vi fikk plasert kanoen i en kombinert ro- og seil-
forening. Men vi kunne ikke slå opp teltet, av den
enkle grunn at det fantes ikke en ledig kvadratmeter
noe sted, hverken oppover eller nedover langs elven.
Liége er ikke sentrum for belgisk industri for ingen-
ting. Med posten under armen smådiltet vi tilbake til
ankerplassen vår. Vaktmesteren hadde gitt oss lov til
å ta i bruk en delvis nedbrent sidebygning, hvor solen
tittet ned til oss gjennom taket. Stedet lå usigelig vak-
kert til, inne i en stor park med idylliske andedam-
mer og dyregårder. Det var vår i luften. Løvet var
begynt å sprette, og småfuglene kvitret og sang.
Genseren, som hadde vært så god å ha i sur sno og
tåkefylte vinterdager, var nå overflødig. Vi satte oss
ved en liten dam i parken, vrengte av ullhammen og
koste oss med brevene fra Norge.

Fylt av nye krefter padlet vi videre oppover elven i
retning av Frankrike og våren. Ved Namur penset vi
over i Sambre. Her var strømmen fortsatt stri og
vanskelig, men landskapet omkring oss var en sann
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fryd for øyet. Høye, vakre fjellformasjoner med
spisser og tinder, og med villvin som et vårens brude-
slør nedover rabbene. Her var våren et faktum, enda
vi ennå ikke hadde begynt på mars måned.

Med jevne mellomrom kom vi til store demninger
i elven. Smilende og elskverdige slusevakter sveivet
oss inn i slusene og åpnet for vannmassene. Opp steg
vi, og portene ble åpnet. Det bar videre i mot-
strømmen. Bare i noen ganske få tilfelle ble det spurt
etter slusepapirer, som vi ikke hadde — og sannsyn-
ligvis heller ikke hadde fått om vi hadde bedt om det.
Men vi kom da fram likevel.

Vi hadde besøkt mange skitne kanaler og sett atskil-
lige lite innbydende havner i løpet av vår ferd, men
maken til det vi så her oppe i Sambre, hadde vi ikke
opplevd. Strømmen hadde nå minsket merkbart i
styrke, og vi hadde Charleroi like foran oss. Langs
breddene lå det kullhaug på kullhaug, og luften var
fylt av kullstøv og damp. Det hvinte og skrek fra kra-
ner og tøffende lektere. Store kloakkrør sto som svarte,
uhyggelige åpninger i vannkanten. De spydde ut mas-
ser av rødt, svart, grågult og hvitt vann, alt etter fabrik-
kenes art, og det hele blandet seg med elvevannet til en
ubeskrivelig suppe. Det verste av alt var at fiskespor-
ten tydeligvis florerte i disse trakter. Rundt fiskeplas-
sene var det iallfall kamp om å komme til med stanga.
Og fisken sto tettest og var fetest og gildest nettopp
ved kloakkutløpene. Vi kunne ikke tenke oss mulighe-
ten av å spise fisk i denne byen eller i disse traktene.

Grensebyen Maubeuge dukket opp, og vi fortsatte
å padle. Ingen tollvakt stanset oss, og vi tenkte i vårt
stille sinn at franskmennene sannelig er noen greie
folk. Vi var kommet nesten tvers igjennom byen da vi
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oppdaget en fyr i sivilt antrekk i ivrig samtale med en
eldre dame inne på elvebredden. Han gestikulerte og
ojet seg — typisk fransk, syntes vi. Med ett fór han
opp og ga seg til å vinke på oss. Høflig fyr, tenkte vi,
og vinket tilbake. Ikke et øyeblikk falt det oss inn at
det var selveste Frankrikes tollvesen vi hadde foran
oss. Omsider ble da vår misforståelse oppklart. Damen
ble satt til å holde vakt over kanoen, mens fyren rus-
let foran oss opp til tollstasjonen. Vi syntes grangive-
lig at det duftet vin av mannen, men slikt skal man
ikke ta altfor høytidelig på fransk grunn. Vi kom inn
på et slags kontor, som nærmest minte om et arkiv.
Fra gulv til tak lå det stabler med gulnet papir, fryn-
set i kantene og medtatt etter decenniers lagring. Det
skulle ikke forundre oss om de gule og skjøre arkene
i bunnen av stablene stammet fra Napoleons tid. Det
satt to mann ved et bord og skrev. En tredje gikk fram
og tilbake på gulvet. For våre ører hørtes det som en
serie skjellsord, det han rev av seg, men jeg skal ikke
si det for sikkert. Fransk var ikke vår styrke. Han var
tydeligvis sjefen, og han studerte våre pass lenge og
omhyggelig. Så ristet han på hodet. Nei dette var et
vanskelig. tilfelle. Han hadde aldri sett slike pass før.
Dette var nok en sak for politiet. Nå vel, vi ble loset
til politistasjonen, men heller ikke her ble de klokere
av å granske våre passbøker. Maubeuge er kanskje
ingen utpreget turistby, og utlendinger fra et så fjernt
land som Norge hører antagelig til de store sjeldenhe-
ter. Endelig fant et lyst hode ut at man burde konsul-
tere jernbanestasjonen. Det ble gjort — og problemet
ble løst. Smilende vinket tollsjefen adjø til oss. Men
plutselig kom han visstnok til tenke på at han hadde
glemt å spørre oss om valuta, og han ropte:
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— Haben Sie viel Geld? 
— Nei, ikke en øre, svarte vi.
— Ach gut, kom det fornøyd tilbake, og vi for-

svant i retning av elven. Vi trodde selvfølgelig at det
var fransk valuta spørsmålet gjaldt.

Paris virket som en magnet på oss. Og magneten
ble sterkere og sterkere for hver dag. Tenk Paris, alle
drømmers mål! Kroppene arbeidet som maskiner i
kanoen, og milene forsvant bak oss i vårluften. Det
var som om selvtilliten fikk økt styrke nå da vi nær-
met oss dette viktige etappemål.

Vi tok av fra kanalen og kom over i St. Quentin, en
av Frankrikes eldste kanaler. Den ble bygd på
Napoleons tid, og er prydet med kunstferdige dekora-
sjoner. Et sted går kanalen i en stor tunnel, som i mid-
ten vider seg ut til en gigantisk hall inne i fjellet. Det er
faktisk en hel rekke rom inne i denne hulen, og det sies
at Napoleon har tilbragt atskillige dager i disse rom-
mene. De skal ha vært hans hemmelige oppholdssted.

Kanalen strakte seg snorrett bortover i landska-
pet. Inne på bredden tøffet lilleputtlokomotiver som
trakk store, motorløse lektere. Det var full vår, og
gresset hadde fått sin sommerfarge. Vi padlet gjennom
trivelige landsbyer og forbi spirende åkrer. Overalt
var folk i sving med våronna. Det ble harvet og pløyd,
gravd og raket. Koselig røyk fra bråtebrann kilte i
neseborene og minte om vårdagene hjemme.
Kaklende høns og kvitrende småfugler var med på
dette vårens hørespill som Frankrike hilste oss vel-
kommen med. Vi fikk muntre tilrop «Bonjour!» fra
munner med dinglende snadde. Et nikk og et smil,
pipa ble stoppet, og vi gled videre.
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Som
 regel var det bare den flasketynne loffen m

an kunne få kjøpt i Frankrike, så det var rene velsignelsen når vi
av og til kom

 over brød av slike dim
ensjoner. Provianttanken gjorde tjeneste som

 bord.
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B l a n t  u t e l i g g e r e  i  P a r i s

En solblank ettermiddag, den 13. mars, steg
Eiffeltårnets slanke silhuett opp mot himmelen

foran oss. Det var et stort øyeblikk, ja, litt av en seier,
syntes vi. Hvor fjernt lå ikke Paris for oss bare knappe
5 måneder tilbake da vi pløyde Larviksfjorden fulle
av optimisme og eventyrlyst. Og hvem trodde vel at
vi skulle komme helskinnet så langt som til Paris?
Jeg tror ikke så mange av dem som vinket oss ut av
Larviks havn, var overbevist om det. Skal jeg være
helt ærlig, var jeg ikke skråsikker selv heller. Og hvor
mange ganger hadde vi ikke snakket om Paris, dis-
kutert byen og dens muligheter ut og inn. Og nå lå
den der foran oss — drømmen var blitt virkelighet.

Vi satte opp farten nesten instinktivt, men av-
standen til Seinestaden var nok lenger enn vi hadde
beregnet. Det ble mørkt, og vi måtte finne et sted å
slå leir for natten. Det var forresten ikke så helt enkelt.
Rekende fanter så vi overalt, og vi ville tross alt gjerne
beholde kano og utstyr ennå en stund. Det ble helt
mørkt før vi kom i land. Vi gjemte kanoen i buskene,
og teltet gravde vi ned i løvet. Det hele gikk så fort
og lydløst for seg at vi følte oss trygge for fanter.

Vi nærmet oss byens sentrum. Vannet var grått og
skittent, strømmen sterk. Eiffeltårnet og rekker av
imponerende bygninger ruvet foran oss. De dannet
skarpe kontraster til de elendige rønnene vi passerte
på vår ferd opp elven. Noen av dem var bare små
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sammenspikrede bordhus. Overalt hang medtatte
klesplagg, og det vrimlet av fillete unger. Søppel-
haugene lå akkurat der det falt seg. Kloakkvannet
fosset ut av utallige rørgap, så luften fikk en aroma
som rev i nesen. Vi padlet liksom bak storbyens kulis-
ser, under utallige broer, og fløt på storbyens slam og
avfall. Seinen ble smalere og smalere etter hvert som
vi nærmet oss sentrum, og strømmen ble tilsvarende
stri. Det gikk uhyggelig smått framover, og vi holdt
oss så nær opp til venstre elvebredd som mulig.

Odd begynte plutselig å vinke muntert til ett eller
annet innunder kaien. I all verden, har han mistet
forstanden? tenkte jeg, og ga meg til å stirre inn i
mørket. Omsider fikk jeg øye på en eldre, skjegget
gubbe, som satt og fisket på en tverrstokk. Bakenfor
oppdaget jeg resten av familien, kone og tre barn,
som huket seg sammen rundt et lite bål med en
rykende stekepanne over. De gamle ryene og sekke-
fillene på gulvet, eller bakken, fortalte sitt om et tra-
gisk liv, og om våte og kalde netter. Til venstre for
«rommet» rant en kloakk ut, og kloakkrøret nådde
på langt nær ned til vannet, så det stinkende brakk-
vannet seg utover i åpent lende, før det til slutt for-
svant i Seinen. For et liv! Jeg fulgte Odds eksempel,
vinket og ropte «Bonjour!» De vinket tilbake og
svarte muntert på våre tilrop, som om vi var gamle
kjenninger. Etter smilene å dømme så det virkelig ut
som om de stortrivdes der under kaien.

Vi la inn til en stor husflåte med en passende flyte-
brygge langs siden. I håp om å møte hyggelige men-
nesker steg vi opp og banket på en av dørene i kahytten
eller huset som sto der. En stemme innenfor mumlet
et eller annet, og vi gikk inn. Det satt en tykkfallen
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fyr og en eldre dame der inne, og værelset bar preg
av kontor. Heldigvis forsto de engelsk. Vi fortalte at
vi gjerne ville ha et trygt sted å anbringe kanoen og
utstyret, og fortalte om vår ferd. Det var bare så alt-
for tydelig at de ikke trodde på det vi sa, for de målte
oss bare hånlig med øynene.

— Nei, vi har ingen steder hvor kanoen Deres kan
plaseres, sa den korpulente, og snudde seg til damen
igjen. Vi var luft for ham. All right, var det ikke plass,
så var det ikke plass. Men det hånlige fliret og den
avfeiende tonen kunne han ha spart seg. Forresten
var det plass nok, det viste seg senere. Vi var bare
kommet i et ubeleilig øyeblikk — antagelig.

— Unnskyld, sa Odd, — men er ikke dette en
roklubb?

Jo, det var da det.
— Jeg håper at dere unnskylder vår påtrengenhet,

fortsatte Odd, — men da var det jo nokså nærlig-
gende at vi forhørte oss her. Beklager bare at vi har
uleiliget dere. Og med et bukk så elegant som i en
film rygget vi ut av rommet.

Vår takt — eller var det kanskje freidigheten som
lå på lur bak den? — hadde øyensynlig vakt deres
interesse. En liten stund etterpå kom de begge ut på
flåten, tittet grundig på kanoen og utstyret vårt, og
som i alle gode eventyr endte det med at de forbar-
met seg over oss. Som sikkerhet forlangte de bare
våre navn og vår adresse, samt nummeret i passene
våre. De tinte senere ganske fort opp, og ble hygge-
ligere for hver dag som gikk. Når alt kommer til alt,
var det nok ikke noe å si på at de var skeptiske ved
vårt første møte. Det ferdes sikkert mange underlige
individer langs en elv som Seinen, og ikke minst i
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Tunnelen «Poully en Tuscoise» ligger ved «Canal de Burgognes»s
høyeste punkt, 379 meter over havet. Batterilyktene våre var utbrent,

så vi måtte padle gjennom den 6 km lange tunnelen i belgmørke.
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Paris er det nok ofte grunn til å være på vakt overfor
fremmede. 

Vår første natt i Paris tilbragte vi i «fyllearresten».
Vi var nemlig oppom den franske speiderorganisa-
sjons hovedkontor og fikk anvist losji der. Betingelsen
var bare at vi brukte våre egne soveposer.

Vi ruslet tilbake til kanoen og hentet soveposene.
Uheldigvis hadde vi glemt å spørre etter adressen, for
vi hadde kjørt til kontoret i bil, og vi var ikke i stand
til å finne tilbake. Vel, en smule omtanke burde jo ha
fått oss til å lete etter adressen i en telefonkatalog.
Men av og til kan selv en så enkel tankevirksomhet
være et fullstendig lukket sund. Med soveposene
under armen trasket vi omkring på måfå og spurte
oss fram. Nei, ingen kjente til speidernes hovedkon-
tor. Omsider traff vi en gutt som mente å vite beskjed.
Han førte oss til en stor murbygning. Men det var
ikke det stedet vi hadde besøkt for noen timer siden,
det var en politistasjon. Ja, hvorfor ikke prøve her?
Inn med oss. Og vi skulle så gjerne få overnatte der,
men vi måtte ta til takke med forholdene som de var.

— Det er jo ikke akkurat noe hotell dere er kom-
met til, sa fyren i vaktrommet smilende.

Dermed ble vi loset inn i et rom ved siden av en
celle med jerngitter foran. Inne i den befant det seg
to temmelig påseilte mannfolk og en relativt ung pike
— i noenlunde samme forfatning. Rommet vårt var
enkelt og uhyre spartansk utstyrt. En benk og et bord
— det var alt. Odd valgte benken, og jeg tok bordet.
Utpå natten ble vi vekket av et lurveleven fra våre
naboer i cellen. Formodentlig hadde en av karene
gjort tilnærmelser til den «skjønne», for hun skrek
og beljet, raste og sparket i veggen, så det klirret i
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jerngitteret. Vakten kom styrtende, og uten videre
ekspederte han fylliken ut på gaten. Det var nok kaldt
og guffent ute, for det varte ikke lenge før fyren kom
luskende inn igjen og ba om tak over hodet.

Vi fikk ikke se så mange av Paris’ museer og andre
severdigheter. Grunnen var ganske enkelt den at vi
ikke hadde råd til det. For alt koster penger i Paris.
Selv Eiffeltårnet måtte vi la være. Det ville ha kostet
oss omkring 14 kroner, og det var flere dagers brød-
rasjon, omregnet etter vår målestokk.

I den tro at fornøyelsen var gratis, la vi i vei opp
trappene i Triumfbuen, men en høy, gneldrende
kvinnestemme bragte oss nokså raskt ned igjen.
Damen lot oss med klare ord forstå at her nyttet det
ikke å prøve med noe lureri. Enten fikk vi betale,
eller vær så god — ut! For skam skyld betalte vi.

Å være i Paris uten penger er like ille som å opp-
holde seg i den mest bortgjemte ødemark med fylt
lommebok. Reisekassen vår skrumpet styggelig inn
fra dag til dag, til tross for en sparsommelighet som
grenset til det fanatiske. Vår eneste utvei var simpelt-
hen å komme av sted så fort som mulig. Etter tre
dagers opphold vinket vi farvel til Frankrikes hoved-
stad. Det var ikke stort vi hadde fått se av den berømte
byen, men all den stund vi visste at de fattige kro-
nene vi eide, skulle rekke helt til Afrika og kanskje
vel så det, hadde vi ikke noe valg.

Vi padlet under den berømte Alma-broen med de
nydelige dekorasjonene og praktfulle skulpturene.
Klaskene fra årene ga hul gjenklang under de mek-
tige brobuene. Det buldret fra busser og biler, og det
klapret i asfalten fra utallige par sko over hodene
våre.
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Eiffeltårnet forsvant ut av synskretsen. Det flate
landskapet videt seg etter hvert ut. Langs elven sto
løvtrær, og hengende villvin dekket breddene. Ved
Montereau kom vi over i Yonne. Strømmen i denne
elven var atskillig spakere enn vi hadde vært vant til,
men en sjenerende motvind hemmet farten betydelig,
og vi greidde bare å tilbakelegge 16 kilometer den
dagen. Når vi satt i kanoen og så innover de endeløse
viddene med dyrket mark, var det ikke fritt for at
tankene streifet fjellviddene hjemme i Norge.

Vi hadde skiftet over i sommerhabitten, men ennå
var det temmelig kjølig om nettene. Så sant vi hadde
anledning til det, pakket vi teltet godt inn i tette lag
med gress og siv før vi tørnet inn. Det var utrolig
hvor det lunet.

Et vakkert syn møtte oss da vi dukket opp av den
første slusen i Bourgogne-kanalen. Langt, langt der
framme i horisonten fløt kanalen sammen i en sylkvass
spiss, og sidene var prydet med lange rekker av ranke,
majestetiske trær. Det var som om denne linjen foran
oss førte inn i selve evigheten. Kanalen var ikke mindre
enn 242 kilometer lang og forsynt med 189 sluser. Den
forbinder Yonne med Saône, og var i sin tid et viktig
bindeledd mellom Nord- og Sør-Frankrike. Den gjorde
det mulig for fartøyer å komme fram fra Nordsjøen til
Middelhavet. I de senere år har trafikken avtatt sterkt,
for jernbaner og gode veier gjør transporten både billi-
gere og raskere. Kanalens høyeste punkt ligger ved den
6 kilometer lange tunnelen i Pouilly en Tusiose, som vi
padlet igjennom i stummende mørke, for batteriet i
lykten vår var forlengst oppbrukt. Tunnelen ligger ca.
380 meter over havet og Paris på bare 29 meter, så det
blir jo litt av en stigning.
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Slusevokternes små hus ser så koselige og nærmest
idylliske ut. Men det er bare utvendig. Kommer en
inn i et av dem, er det så som så med hyggen.
Kjøkkengulvet er som regel sementert eller laget av
klinkstein. Og soveværelset er rett og slett fire nakne
vegger med avskallet murpuss. Hele inventaret består
av en seng, med bredden avpasset etter familiens
størrelse. Det eneste som ser noenlunde hjemlig ut,
er stuen.

Mannen har som regel arbeid på en eller annen
bondegård i nabolaget, mens kone og barn greier
slusen. De var alle hyggelige og greie. En dag kom en
av disse slusekonene bort til oss med et helt snes egg
som hun forærte oss. Det var rørende gjort. Men et
skår i gleden var at nettopp denne dagen var mannen
hjemme, og vi fikk ikke lov til å passere slusen uten
å ha de spesielle papirene i orden. Han var temmelig
morsk av seg, og brukte et nokså barskt språk da vi
forklarte at vi hadde ikke noen dokumenter som ga
oss lov til å passere slusene. Men vi hadde da sloppet
gjennom atskillige likevel.

— Det hjelper ikke, svarte han irritert. — Skal dere
videre, får dere bære kanoen rundt.

Det var blitt så vidt sent på ettermiddagen at vi
fant det fornuftigst å padle et lite stykke unna og slå
opp teltet for kvelden. Vi holdt på å stelle i stand
aftensmaten ved bålet, da vi fikk besøk av den samme
slusevokteren. Han kom ruslende bort til oss, og nå
var han så blid at det rent lyste av ham. Antagelig
hadde han angret sin opptreden. En stund etter kom
også den snille kona hans, og hun hadde med seg en
hel pose med epler. Mannen fortalte at grunnen til
hans nidkjærhet var at sjefen hans holdt til ved neste
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sluse, i Tonnerre, og han var redd for å få en skrape
hvis han slapp oss igjennom uten at vi hadde papi-
rene i orden. Men han lovte å ringe til sjefen tidlig
neste morgen og forklare ham situasjonen.

Det gjorde han, og vi slapp igjennom.
Ikke mindre enn 345 sluser måtte vi passere på vår

ferd fram til Middelhavet. Hvis man regner med 15
minutters opphold i hver, vil det si at en mann trengte
11 dager til å åpne og lukke de slusene vi skulle igjen-
nom. Jeg forutsetter da 8 timers arbeidsdag. Når den
vesle kanoen vår hoppet alene inn i en sluse som var
172 meter lang og 11,8 meter bred, og det må til-
føres slusen 3 059 200 liter vann for å løfte farkos-
ten 2 meter, må vi ha lov til å si at sjelden er noe så
stort blitt satt i gang for så lite. De fleste av disse
sluseportene ble drevet ved håndkraft.

Vi lærte ikke så rent lite sluseteknikk i løpet av
denne tiden, og vi ble faktisk fullt utdannet i faget.

Det gikk raskt nedover Saône til Lyon. Her trengte
kanoen en grundig overhaling. Vi bestemte oss der-
for til å bli en ukes tid i denne byen. Leirplassen vår,
som var den beste på en strekning av flere kilometer,
skjulte ikke bare oss, som vi først trodde, men også
en hel taterfamilie. Den hadde slått seg ned på en
søppeldynge og bygd hus av materialer den fant blant
avfallet. Gamle blikkbokser og tomfat var blitt de
flotteste hyttevegger og vinduskarmer etter behørig
behandling av netthendte tatere. Selv hadde vi kamu-
flert teltet ved hjelp av kvister og gress, og det lå så
godt gjemt at vi mang en gang bommet på det selv.
En dag oppdaget likevel en av taterne vårt tilholds-
sted, rent tilfeldig, og fra da var vi ikke riktig trygge
for vårt habengut. Heldigvis viste det seg at vår frykt

99

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 99



100

L
eirplass ved Lyon.

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 100



var ugrunnet. Disse omstreiferne gjorde oss aldri den
minste fortred.

Det var imponerende å se de store motorlekterne
komme nedover elven for full speed. Det gjaldt å ha
større fart enn strømmen i vannet for å få styring på
fartøyet. Rhône bukter seg nær sagt som en fjellvei
nedover dalen, og det er sannelig litt av et under at
en slik farkost virkelig greier å komme seg fram
mellom de ofte trange broåpningene, som det er så
mange av her.

Selv presterte vi en fart av ca. 15 kilometer i timen,
og det var rekord hittil. Til tross for at vi hadde en lei
motvind, greidde vi å tilbakelegge 10 mil på en dag
— og det var ikke dårlig.

Landskapet sør for Lyon er virkelig vakkert. Vi
hadde på sett og vis følelsen av å padle i 1000 meters
høyde, og ikke snaue 100 meter over havet. På begge
sider av elven raget høye fjell opp, og de små lands-
byene som klamret seg fast til dalsiden, gled fint inn
i landskapet. Husene var nemlig bygd av gråstein, og
gikk derfor i ett med fjellveggen bakom. Særlig i
skumringen smeltet fargene helt sammen, så det var
vanskelig å oppdage husene. På de grønne gress-
vollene beitet kuer og geiter, lerke og måltrost kon-
kurrerte i stemmeprakt, kort sagt omgivelsene var så
harmoniske og idylliske at vi følte oss hensatt til et
lykkens land. Ja, det var ikke fritt for at vi ble en
smule sentimentale.

Reisekassen var skrumpet sørgelig inn, og vi var
pent nødt til å gå til drastiske nedskjæringer på bud-
sjettet. Når forholdene var så gode at vi slapp å slite
for mye med årene, altså når vi hadde strøm og vind
med, mente vi å kunne greie oss for 7 kroner uken til
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mat. Og vi gjorde det. Vi fisket litt, sanket løvetann
og vill løk. Disse grønnsakene kokte vi sammen med
et par buljongterninger, og det ble alle tiders suppe.
Vi spedde videre på kostholdet med noen vitamin-
tabletter, og følgen var at vi kunne spare mange penger
på våre innkjøpsrunder. Men jeg glemmer ikke en
dag jeg hadde gått lange veier for å få tak i litt billig
middagsmat. I et butikkvindu så jeg noe som minte
sterkt om ekte norsk knakkpølse. Tennene løp i vann
ved tanken på en slik delikatesse.

— Er det knakkpølse De har i vinduet? spurte jeg
på en blanding av fransk, engelsk og tysk og kanskje
en smule norsk også.

Resultatet var en flom av franske ord og visstnok
en lengre redegjørelse for forskjellige pølsesorters
egenskaper. Jeg skjønte iallfall bare lite. Pølsen så litt
hardere ut enn en vanlig knakk, men ellers var det
mange ting som tydet på slektskap. Jeg forlangte flott
en hel pølse, men fy hvor dyr den var! Men gjort var
gjort, og jeg dro hjem med pølsen under armen.

Da jeg begynte å skjære den opp, forsto jeg snart
at det nok langt fra var knakkpølse jeg hadde grepet
så dypt i pungen for, men en slags salt pølse. Vi kunne
sikkert fått et tredobbelt knakkpølse-volum for den
prisen jeg hadde betalt. Men det er slike feiltrinn som
gir livet verdi, hvis man har råd til det. Vi skar pølsen
opp i tynne skiver og pinte den ut til tre middager.

Det var på nære nippet av vi hadde reist forbi
Avignon, pikenes by. Da vi padlet under en av bro-
ene, holdt vi på å kantre i en av de kraftige strøm-
hvirvlene. Like etter skar en hvinende lektersirene
gjennom elvesuset. Og nå unngikk vi bare såvidt å
bli rent i senk av en bred lekterbaug. To «narrow
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escapes», som engelskmannen sier, og i tett rekke-
følge. Fortumlet over vår klossethet padlet vi fortere
enn fort inn mot elvebredden og havnet ved et av de
digre og ikke særlig innbydende kloakkutløpene like
ved Pont St. Benezet eller Pont d’Avignon, som den
også kalles. Det er nærmest en murrekke som stikker
halvveis ut i Rhône. Selve byen ligger trygt innenfor
en gammel mur og er faktisk litt av en festning.

Dagene på Rhône gikk som en røyk, og vi nærmet
oss nå Middelhavet. Det lå noe forjettende i dette
navnet, og vi smekket velbehagelig med tungen hver
gang vi uttalte det.

Et sted var vi kommet inn i en bakevje, og for å få
hjelp av den strie strømmen midt i elven tok vi noen
kraftige åretak. I det samme smalt det som om en
bombe var eksplodert like foran oss. Stein og jord-
klumper suste omkring oss, og vi hørte plasket i van-
net etter skuren av prosjektiler. Hva i all verden kunne
dette være? Borte fra elvebredden så vi en røyksky
stige til værs, og noen arbeidsfolk komme løpende
fra forskjellige kanter. De stanset opp og ble stående
og stirre på oss, som om de ikke riktig ville tro sine
egne øyne. Ja, de kunne sannelig undre seg, for det
var ikke deres skyld at kanoen fremdeles var hel, og
vi uten skrammer. Hadde vi bare vært noen sekunder
raskere med å komme ut i hovedstrømmen, tviler jeg
på at vi noensinne hadde nådd Afrika. Mineskudd
kan være meget farlige, ikke minst i Frankrike.

For å hindre at Rhône oversvømmer sine bredder i
flomtiden er det i den nedre delen av løpet bygget
imponerende demninger, som er forsynt med avløp
med forgreninger for flomvannet. Det var nettopp i
dette distriktet vi skulle gjennom den største slusen
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på hele turen. Vi hadde tatt av i en sidekanal et sted
hvor Rhône gjør en sving og hiver seg utfor et stryk.
Kanalen førte oss 2 mil rett fram, til den atter møter
Rhône, men elveleiet ligger her hele 26 meter lavere
enn kanalen.

Vi kom fram sent på kvelden, og hadde foran oss
en gigantisk sluse, som var hele 300 meter lang og 15
meter bred. Her nyttet det neppe å komme igjennom
så sent, så vi forberedte oss på å slå leir i nærheten av
elven. Dagen etter kunne vi så slå følge med en lekter
som skulle gjennom slusen, for her var det sikkert
atskillige passeringer i løpet av dagen. Men i kontroll-
tårnet var vi øyensynlig blitt iakttatt, for vi så en kar
komme syklende på stien langs kanalen i retning av
oss. Han spurte om vi ikke skulle igjennom.

— Jo, svarte Odd, det var nok meningen, men jeg
er redd for at båten vår er for stor.

Fyren var straks med på spøken og lo godt. Så kas-
tet han seg på syklen igjen og tråkket tilbake til kon-
trolltårnet. Straks etter så vi til vår store forbauselse
at de store sluseportene lydløst gled opp på vidt gap.
Uten nesten å tro det var sant, padlet vi raskt inn, og
portene gled sammen bak oss. Straks etter begynte vi
å synke dypere og dypere ned i den mektige sjakten.
Først trodde vi at det var en elevatorsluse vi var kom-
met inn i, for den går opp og ned som en alminnelig
heis. Den kan løfte store skip opptil 60-70 meter i
været. Men dette var nok ingen heis likevel, for nede
på bunnen av sjakten — 26 meter nede stanset vi, og
like foran oss hadde vi en massiv betongvegg. En rød
lampe begynte å lyse, og som for et «Sesam, lukk deg
opp» ble hele veggen løftet i været, høyere og høy-
ere. Langt der oppe stanset den, og vannet dryppet
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ned fra den sleipe og våte kanten. Så sloknet den røde
lampen, og et grønt lys ble tent. Veien var klar. Vi
padlet gjennom en tunnel ut i Rhone, og glemte ikke
å takke den unge slusevakten for hans elskverdighet.
Da vi snudde oss og vinket til ham, oppdaget vi en
flokk nydelige unge damer inne i kontrolltårnet og
luktet straks lunten. Han hadde villet imponere dem
med side ferdigheter, og i mangel av noe større hadde
han sloppet den vesle kanoen vår igjennom.

Etter kartet å dømme er det for kanopadlere minst
fire veier å velge mellom gjennom Kontinentet til
Middelhavet via Rhône. De kan dra opp Rhinen til
Strasbourg eller Basel og derfra gjennom Rhinen
Rhône kanalen ta seg fram til Le Doubs og Saône og
ut i Rhône. I sommermånedene skal det være stor
trafikk langs denne leden. En annen mulighet er å
seile opp Meuse og Moselle og ta pr. kanal over i
Saône.

Det var et malerisk landskap vi passerte. Frukt-
hagene sto i fullt flor, og det skinte i rødt, fiolett og
hvitt så langt øyet rakk. Insektene summet, og som-
merfuglene flagret omkring i dette sommerparadiset.
Men vinrankene, som vokste i tette rader oppover
langs skråningene, sto bare i knopp.
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B l a n t  s m u g l e r e  p å  R i v i e r a e n

Av fornuftige mennesker ble vi advart mot å fort-
sette videre ut i Løvebukta, for den bærer sitt

navn med rette. Høy sjø og voldsomme kastevinder
er daglig kost der. Etter en del plunder lyktes det oss
å få tillatelse til å padle gjennom den 4,5 mil lange
Arles á Bouce-kanalen. Det var ikke så helt liketil,
for det var vannmangel der nettopp da.

— Men jeg vil heller ofre litt vann enn å ha dårlig
samvittighet resten av livet, sa kanalsjefen. Han mente
at vi aldri ville greie å forsere Løvebukta med livet i
behold.

Den friske sjøluften strømmet imot oss, og det
luktet tang og salt hav lang vei. De første måkene
kom til syne, og snart etter dukket også fisker-
skøytene, prammene, krabbeteinene og garnlenkene
opp. Vannet ble grønnere og grønnere etter hvert
som ferskvannstilsetningen ble mindre. Vi jublet inn-
vendig. Igjen kunne vi notere at vi hadde nådd et vik-
tig etappemål. Etter måneders slit og strev på kanaler
og elver var vi endelig ved Middelhavet.

Kanalen viet seg ut, og vannet ble med ett så blått
som den blåeste himmel og så klart som krystall. Det
virket så innbydende at vi fikk lyst til å hive oss ut i
det og føle saltvannet på kroppen. Nå først gikk det
opp for oss hvor fritt havet føles. Det var som å
komme fra et mørkt, innestengt rom og ut i det fri.
Vi var nå engang oppvokst med sjøen like utenfor
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stuedøren, så det er ikke så underlig at vi følte det
som en befrielse å kunne puste inn sjøluft igjen.

Vi fortsatte over en stor bukt, og tok snarveien til
Marseille gjennom den mektige Longuei-tunnelen.
Den er 7 kilometer lang, 18 meter høy og 18 meter
bred og ble ferdig i 1924. Den munner ut snaue 10
kilometer fra Marseille. Og der så vi byen ligge
badet i kveldssol. Vi heiste seil og duvet innover
med brisen. Kanoen var nymalt og gild og nesten
like fin som da vi dro hjemmefra. Kveldsbrisen økte
etter hvert som solen sank lavere i horisonten; og
det gikk strykende for full bør. Med god fart pløyde
vi inn gjennom åpningen i moloen. Du verden for
en havn! Brygger og kaianlegg, store oseandampere
og hvitmalte, praktfulle lystseilere i endeløse rek-
ker. Vi ble anropt fra en av kaiene. Det var tollen og
politiet. Passene våre ble kontrollert, og vi fortsatte
videre innover i håp om å finne en norsk båt. Og
ganske riktig, et stykke borte lå en nordmann for
anker. Vi padlet borttil. Noen karer sto og hang
over rekka.

— Morn! ropte vi opp til dem. Ingen svarte.
— Kommer dere rett fra Norge? ropte vi igjen,

men fikk heller ikke denne gang, noe svar. Men så
må det antagelig ha demret for et par av dem at det
var norsk de hørte, og at det var landsmenn som
befant seg der nede i den vesle kanoen.

— Nei, men i all verden, å kommer dere fra da,
karer? ropte en fyr med gullstriper på jakken.
Antagelig var det en styrmann.

— Vi kommer derfra, svarte Odd og pekte i ret-
ning av tunnelåpningen.

— Hvor skal dere hen da? fortsatte han der oppe.
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— Til Afrika, svarte jeg, nærmest brydd, for jeg
visste jo at de bare ville smile av det.

Vi hadde ventet å bli bedt ombord, men ingen
gjorde miner til noe slikt. Jeg må innrømme at
skuffelsen seg innover oss, og mismodig belaget vi
oss på å dra videre. Vi skjøv kanoen ut fra skutesiden
og vinket opp til dem.

— Ja, morn’a, vi må nok videre. Håper vi ser dere
igjen i en annen havn senere på turen. 

Og så padlet vi innover. Det var nok sant det som
sies, at en helst skal unngå landsmenn i utlandet.

— Hei, dere! ropte det fra båten. Det var mannen
med gullstripene. — Ikke stikk av så fort. Kom
ombord og få en kopp kaffe!

Ja, vi hadde snudd alt før han hadde fått uttalt den
siste setningen. En leider ble langet ut, kanoen for-
tøyd og en vaktmann beordret til å passe på den.
Sammen med styrmannen gikk vi inn i messen, hvor
trisa disket opp med bacon og egg og ferskt, norsk
brød, ikke slik fliset, meterlang fransk loff, som en
blir sår i ganen av.

— Spis nå, gutter, sa styrmannen, og vi lot oss ikke
be to ganger.

Vi ble sittende lenge og prate med mannskapet
utover kvelden. Det var som å være hjemme igjen.
Men vi måtte se til å komme oss i land og finne en
leirplass for natten. I skinnet fra en lyskaster kom vi
oss ned leideren til kanoen, og vinket farvel.

Og der lå vi i mørket i en ukjent kjempehavn.
Hvor skulle vi ta veien? Videre innover langs havna
eller til nærmeste opplyste brygge? Jeg kom plutse-
lig til å tenke på et par skipsvrak som jeg hadde sett
ved havneinnløpet. Kanskje vi kunne legge til der.
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Jeg nevnte det for Odd, og han var enig. Men det
var lettere sagt enn gjort å finne igjen vrakene i det
stummende mørket. Vi ga oss til å padle tilbake
samme veien vi var kommet. Da vi passerte toll-
stasjonen, ble en lyskaster satt på, og vi ble fanget
inn i lyskjeglen. Det ble sagt noe på fransk der inne,
antagelig en påminnelse om at vi ikke hadde lanter-
ner. Lysbunten sloknet, og vi padlet videre. Om vi
ikke husket feil, skulle vi svinge til høyre et par hun-
dre meter etter at vi hadde passert tollen, for så å
sette kursen mot en liten jernbanestasjon med noen
gamle tyskerbunkers i forgrunnen. Jo, det stemte.
Der så vi en rød signallykt skifte over til grønt, og
straks etter kom et tog brusende inn på stasjonen.
Med ett hørte vi en tydelig skvalping i vannet nær
ved oss. Vi følte oss fram med årene, og konstaterte
at like under vannskorpen lå det fullt av store stei-
ner. Det var ikke annet å gjøre enn å vasse uti og
buksere kanoen over steinene, som viste seg å være
en gammel bølgebryter.

Endelig oppdaget vi noen svake silhuetter mot
lysene inne fra byen. Det var vrakene. Vi padlet rundt
det første, som en gang hadde vært en lastebåt på
omkring 1000 tonn. Den lå på bunnen med sterk
slagside, slik at døren til førerkahytten nesten var i
plan med vannflaten. Vi tittet inn, og så at det lå noe
halm på dørken. Altså var leiligheten opptatt. Men
vi tok sjansen på at leieboeren var midlertidig bort-
reist, og fortøyde kanoen til dørkarmen. Soveposene
kom fram og ble langet inn i kahytten. Vi slo oss ned
i halmen. På grunn av den sterke slagsiden sto vi mer
enn vi satt. I en av kanoens stivere festet vi en line
som var bundet fast til Odds håndledd. For vi ville
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ikke risikere at noen i nattens mulm og mørke skulle
stikke av med «Viking».

Det var slett ikke så lett å sove i en slik stilling, og
det tok lang tid før vi blundet av. Med ett var jeg lys
våken. Jeg syntes så tydelig jeg hadde hørt åreskvulp
i nærheten. Jo, der var det igjen. Det var ikke til å ta
feil av. Jeg vekket Odd og hvisket:

— Folk i nærheten.
Vi tittet ut gjennom døråpningen. Lyden var nå

kommet nærmere, og der stakk plutselig baugen av
en båt fram av mørket og opp på siden av kanoen.
Han som rodde, hadde nok ikke sett oss ennå.
Forsiktig la han årene inn, så bøyde han seg ned og
grep tak i relingen på kanoen. Med det samme satte
Odd og jeg i med et kraftig — Hoi!

Virkningen var momentan. Fyren nesten stupte i
vannet av bare forskrekkelse. Han fikk samlet seg og
hev seg på årene som om selveste nøkken skulle ha
vært etter ham.

Det lot til å være folksomt her omkring, så det var
nok best å holde vakt. Odd tok første tørn. Etter to
timer var det min tur. Da var åretakene der igjen, og
litt etter kom båten til syne. Først ropte mannen noe
til oss med svak, liksom prøvende stemme, antagelig
for å undersøke om vi sov. Odd kremtet høyt, og litt
etter kom det på tysk ute fra mørket: 

— Vil dere ikke heller slå dere til i en polsk båt like
i nærheten?

— Nei, svarte Odd, — vi har det bra her. Ellers
takk.

Mannen mumlet noe og forsvant. Så gikk det igjen
noen timer, og atter var åreskvulpene der, svært for-
siktige og tydeligvis ikke ment for våre ører. Men
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denne gangen nærmet de seg fra den andre siden av
vraket. Vi hørte at en båt la inntil, og gjennom en
sprekk i skottet kunne vi så vidt skimte en fyr som
entret skipssiden. Det så ut som om han kom i ret-
ning av oss. Pulsen slo unektelig litt raskere, og vi
kjente litt av den rare, kriblende følelsen som spen-
ning skaper. Hva ville han? Vi skulle ikke selge oss
billig. Men fyren forsvant inn i skipets indre og ble
vekk en lang stund. Vi skalv av spenning der vi satt
og speidet i mørket. Der kom han ut igjen. Nå slepte
han på noe tungt som så ut som en kasse. Den ble
skjøvet forsiktig ned i båten. Så kom han tilbake, og
da han på nytt viste seg, bar han noen kanner i begge
hender. Litt etter hørte vi åretak, og båten forsvant.
Aha, en smugler. Vi hadde altså lagt oss til å sove i et
smuglerreir. Vi ble sittende og speide etter mulige nye
besøk lenge, men utpå morgenkvisten duppet vi av
og sovnet.

Neste dag undersøkte vi vraket grundig, men kunne
ikke oppdage noe mistenkelig. Det eneste vi så, var
noen taukveiler og gammel seilduk. Antagelig hadde
fyren tatt med seg lageret i natt, og hadde funnet et
sikrere gjemmested. Vi tittet også på den polske båten,
som lå et stykke unna. Det var en gammel, rusten
holk, som neppe hadde sett maling på denne siden av
århundreskiftet.

I Marseille traff vi kjentfolk fra Larvik. Vi kom
padlende innover havna og fikk øye på den norske
båten «Cygnus» et stykke unna. Denne gangen skulle
vi ikke gjøre noe for å påkalle oppmerksomheten,
det var vi blitt enige om. Vi ville nødig ha den flaue
følelsen av å være påtrengende som vi hadde hatt
den første kvelden i Marseille. Men nå ble det ikke vi
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som tok initiativet. Da vi passerte «Cygnus» akterut,
hørte vi en stemme som sa høyt og tydelig:

— Men har’i kommi så langt alt da, guttær?
Vi så opp. Uforfalsket larviksmål. Hvem andre enn

Tor Molteberg fra Larvik var det som sto der oppe!
— Få gjort fast nøtteskallet, gutter, og kom

ombord. Dere får bli her noen dager, så vi kan få
gjødd dere opp litt.

Jeg skal si vi var ikke sene med å følge oppfor-
dringen. Tor var båtsmann ombord, og han presen-
terte oss for verdens kjekkeste karer: mannskapet på
«Cygnus». Vi ble der i to dager og levde som grever.
Da vi omsider skulle ta avskjed, sa Tor:

— Se her, gutter, ta disse papirlappene med dere.
Dermed stoppet han en bunt sedler ned i lommen

til Odd.
Forskrekket dro Odd opp noen tusen francs og

ville gi dem tilbake.
— Ikke tale om. Dere trenger dem bedre enn jeg.

Ha det bra, og på gjensyn i en annen havn!
Norske sjøfolk er noe for seg selv. Hjertelaget er

ikke lunkent.
Det var den 3. mai. Vi padlet ut havna på motsatt

side av der hvor vi var kommet inn. Vi hadde tatt
peiling på en liten sandstrand i en bergskorte, for
kanoen måtte ha storrengjøring. Den så ut som den
skulle ha ligget og skvulpet i oljesøl i ukevis. Og den
var tungrodd. Heldigvis hadde vi fått fem liter para-
fin av Tor til å vaske den med. Etter mye strev var
den igjen blank og fin.

— Tror du vi når over før det blir mørkt? sa Odd.
Vi lå ved La Tour Fonoue, ca. 30 kilometer sør for
Toulon, og så utover et to mil bredt havgap. Det var
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såvidt vi kunne skimte Cap Benat som en avlang kork
langt ute. Jeg så på klokken. Den var 15.

— Jo, vi skulle vel greie det hvis været holder, svarte
jeg.

Solen skinte og havflaten var blank som et speil.
Bare noen lange, svake dønninger som kom sigende
inn fra sør, ga en påminnelse om at det var vann alt
det vi hadde foran oss. Det ville ta minst en dag å
padle rundt denne bukta. Nei, vi fikk prøve å sette
rett over. Det ville ikke ta mer enn høyst fire timer.
Men innerst inne var vi i grunnen begge betenkt. Det
var som om noe sa at dette burde vi ikke gjøre. Jeg
prøvde å riste den vemmelige følelsen av meg. Pytt,
været var jo som skapt for en slik tur! Ikke en sky på
himmelen.

Vi padlet hardt begge, noe vi alltid gjør over større
havdistanser. Kanoen strøk elegant framover i det
speilklare vannet. Ellers pleide vi alltid å stemme i
en munter sang når vi satt slik og padlet, men i dag
var det som om vi ikke følte oss helt sikre på oss
selv.

Vi var kommet omtrent halvveis over bukta. Da
syntes jeg at solen begynte å stikke så rart, og speidet
langs horisonten. Men nei, ikke en sky å se. Vi padlet
beroliget videre. Men vi var ikke kommet så langt før
vi merket vindkastene. Det var som om de kom fra
alle retninger samtidig og snodde seg rundt i hvirvler.
Ikke lenge etter fulgte en kraftig vindkule, så kanoen
krenget over og ripen lå helt ned i vannskorpen.

— Se der! ropte Odd og pekte innover i bukta. Der
var vannflaten hvit av skum og frådende bølger. Som
en mektig panserhær som gikk til stormangrep, kom
skumflanken drønnende utover i retning av oss. Vår
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første tanke var at en syklon eller en tornado nærmet
seg.

— La oss komme oss innover! brølte Odd. — Full
fart innover, for sjøene blir større jo lenger de kom-
mer fra land.

Vi kastet kanoen rundt og padlet i panikk inn mot
den frådende sjøen. Den første vindbygen jaget forbi
oss som et jetfly i lav høyde, og det sammenrullede
seilet ble kastet utenbords. Det var så vidt vi klarte å
berge det. Vi håpet i vårt stille sinn at uværet ville gi
seg med et par slike byger, for det kunne jo ikke blåse
opp til storm fra skyfri himmel. Ja, kan det ikke det
forresten? Jeg kom til å tenke på en fisker borte i
Sanary. Han hadde snakket noe om vind og fjell.
Men han kunne like lite tysk og engelsk som vi kunne
fransk, så det var ikke stort vi hadde oppfattet av
samtalen. Enda vi hadde smilt og nikket til alt han
sa. Men det var noe slikt som dette han hadde advart
oss mot.

Det ble et ganske kort opphold mellom bygene, så
kom de igjen med fornyet styrke. Nå var vi for alvor
blitt redde, og vi kjempet av all kraft for å tvinge
kanoen framover, men kom ikke av flekken. Vi ble
bare liggende og hakke i brottsjøene, mens vinden
gang på gang tvang oss ut av kurs.

— Vi kommer aldri i verden inn til land, ropte jeg
til Odd. For nå gikk det opp for oss hvor alvorlig
situasjonen var.

— La oss snu og padle unna! ropte jeg.
— Er du gal, svarte Odd. Samtidig slo en brottsjø

over oss, og vannet fosset inn i kanoen.
— Ja, men det er den eneste måten å berge livet på,

skrek jeg.
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— Ja, du har visst rett, innrømmet Odd. — La oss
snu og sette kurs for Hyers-øyene.

Akkurat idet vi snudde kanoen, holdt vi på å bli
kastet rundt av en bølgeskavl. Nå skal jeg si at kanoen
fikk fart. Det gikk så det suste. Om vi ikke kommer
fram til øyene med kanoen i behold, blir iallfall den
resterende distanse mindre å svømme, tenkte vi.

Det var nå blitt lenger mellom de krappe bølge-
skavlene, til gjengjeld hadde de vokst til omtrent det
femdobbelte i størrelse. Fortvilet så vi oss omkring.
Ikke en båt å øyne noe sted. Vi hørte bølgene komme
brusende bak oss. Akkurat idet vi ble løftet opp i 45
graders vinkel, klasket vannmassene nedover oss og
begravde kanoen i et surklende og brusende fosse-
fall.

— Flyter vi ennå! ropte jeg til Odd.
— En halv bøtte til, og vi er ferdige, svarte Odd,

som satt foran.
Vi satte all vår lit til pumpen. For nå gjaldt det liv

eller død. Jeg pumpet så det svartnet for øynene, men
nye bølger kom og dynget vannmasser over oss. Det
jeg hadde lenset, var like fort fylt igjen. Armene ver-
ket, og jeg måtte rette meg opp for å puste ut noen
sekunder. Mens jeg satt slik og rettet meg opp med
ryggen mot seilretningen, så jeg en kjempebølge tårne
seg opp et stykke bak oss. Jeg ble stiv av redsel, kas-
tet meg rundt og grep åren. 

— Pass på nå! Det kommer en sværing, la den ikke
rive oss ut av kurs! hojet jeg.

Dermed ble vi løftet opp med akterenden, høyere
og høyere bar det. Så nådde vi toppen, og i susende
fart red vi av sted på bølgen. Kanoen var helt begravd
i vann.
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Du må skåte! skrek jeg. — Skåt, skåt!
Men det nyttet lite, for bølgene hadde samme fart

som kanoen.
— Nå synker vi, tenkte jeg, og fortvilelsen grep

meg. Jeg ba til Gud at han måtte hjelpe oss. Det er
nok sant, det som så ofte fortelles, at selv en råbar-
ket sjømann tyr til den allmektige når det virkelig
røyner på. Plutselig slapp bølgen taket, og vi fosset
videre framover.

Vi greidde oss denne gangen, ropte Odd. — Pump,
pump!

Og jeg til med pumpen igjen, men det så virkelig
ut som om jeg pumpet selve havet. Uten flytetanker
og seilduksdekk ville vi aldri ha greidd å holde oss
flytende. Gang på gang var vi nær ved å bli veltet,
men «Viking» fløt, heldigvis. Vi måtte bruke all vår
kraft og all vår omtanke for å holde kursen nøyaktig
i rett vinkel på bølgeskavlene. For skar vi aldri så lite
ut til siden, var utgangen viss.

Vi trodde det virkelig ikke selv, men etter en times
nerveslitende kamp ble vi slynget like opp mot den
nærmeste av øyene. Fem hundre meter til — og vi
ville være reddet. Kanskje vi likevel skulle kunne
komme i land uten å svømme? Men hvor skulle vi
lande? Bratte fjellknauser stupte loddrett ned i havet,
og bølgene klasket mot dem så skumsprøyten sto
høyt til værs. Kom kanoen inn i en av dem, ville det
ikke bli annet enn små seilduksfiller igjen av den. Og
ikke noe levende vesen ville overleve en slik medfart.

La oss holde oss på avstand, brølte Odd.
Vi manøvrerte på en eller annen måte klar av brott-

sjøene og kom oss opp langs østsiden av øya. Hadde
vi greidd oss så langt, skulle vi greie oss inn også. Et
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stykke unna fikk vi øye på en liten åpning mellom de
bratte knausene. Den lå i ly for vind og sjø. Men vi
måtte tvers av vind og bølger for å komme inn dit,
og tid til å vente på et beleilig øyeblikk hadde vi ikke.
Vi drev med uhyggelig stor fart nå, og det ville ikke
ta mange minuttene før vi var langt forbi øya og ute
på det åpne havet igjen. Vi kastet resolutt kanoen
helt rundt og råpadlet innover. Skulle en bølgeskavl
komme og sette punktum for hele greia nå? Det var
20 meter igjen, 15 meter, 10 meter — og nå, ta i! Der
skurte vi inn mot stranda. Hurra, vi var berget!

— Det er siste gang vi tar en sånn sjanse, sa Odd
da han omsider hadde fått pusten igjen. Jeg kunne
bare nikke.

Fjellkløften var langt fra noen lysthavn for seil-
båter. Vi løftet kanoen opp på to store steiner og
klemte oss inn i en liten hule i fjellveggen. Telt var
det ikke tale om å få plass til. Men vi fikk være glad
til at vi hadde liv og farkost i behold. Under vanlige
forhold sto nok sjøen på her hvor vi nå oppholdt oss,
så stort sett kunne man nok si at det var en redning
med forbehold. For så snart den sterke vinden ga seg,
ville dønningene igjen slå inn fra sør, og da satt vi
fint i det. Vi måtte derfor holde vakt hele natten for
å være klar til oppbrudd på noen minutters varsel.
Tidlig på morgenkvisten spaknet vinden, og til slutt
var det helt stille. Ikke så svært lenge etter var havet
igjen rolig. Men før dønningene fikk tid til å begynne
å vaske mot hulen vår, satt vi trygt ombord i kanoen
med kurs for Cap Benat.

Vi fikk siden høre mer om disse lumske vind-
forholdene. Det vil si at det første vi spurte om da vi
kom fram til den idylliske badebyen Cavalière, var
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nettopp dette. Forklaringen var at slike stormer opp-
står på grunn av temperaturforholdene. På riktig
varme dager blir luften ved havoverflaten så sterkt
opphetet at den stiger hurtigere til værs enn normalt.
Derved oppstår det et slags tomrom ved overflaten,
og det må fylles. Så strømmer kaldere luft fra fjellene
ned mot havet, og dermed oppstår de voldsomme
vindkulene.

Den kyststripen som vi nå hadde bak oss — og en
del av den som gjensto — blir regnet for å være den
farligste langs hele franskekysten. Fiskerne våger seg
derfor aldri lenger ut enn at de på et øyeblikks varsel
kan snu og komme inn til land igjen. Likevel er det
ikke få menneskeliv som i årenes løp er blitt havets
bytte nettopp på grunn av de uhyggelige vindbygene.

Jeg måtte uvilkårlig tenke tilbake på den del av
kysten vi hadde passert før vi kom til Toulon. Loddrett
stiger fjellene 60-70 meter i været. Det fins ikke tegn
til skjærgård. Vannet har i århundrenes løp gravd ut
fjellet, så det henger utover hele veien. Jeg kan ennå
huske den surklende lyden som oppsto når bølgene
vasket mot fjellsiden. Tenk om… Nei, jeg våget ikke
å tenke tanken ut. Det kunne ofte være flere mil
mellom hver landingsplass. Heldigvis, får jeg si, er
lykken som regel bedre enn forstanden.

Av fiskerne fikk vi vite at den gunstigste tiden å
padle i disse farvann er fra de tidlige morgentimer til
klokken 12. For det er sjelden slike vinder oppstår
før luften er blitt helt gjennomvarmet.

Så padlet vi da videre langs Côte d’Azur og pas-
serte det ene badestedet vakrere og mer innbydende
enn det andre. Vegetasjonen og landskapet var
fremmedartet, med eksotiske palmer og underlige
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blomster i sterke farger. Brenningene rullet for-
friskende innover de lange, grunne strendene, hvor
brunbrente kropper boltret seg. Alle tittet forundret
på oss som bare padlet taktfast og besluttsomt forbi
— i god avstand fra alle herlighetene og fristelsene.

Selve den franske Riviera strekker seg fra Nice to
mil til den italienske grense. De virkelige sand-
strendene finner man mellom Nice og Cannes, ja,
helt ned til Côte de l’Esterel. Havet langs den franske
kyst blir sjelden kaldere enn 13 grader, og vannet er
utrolig salt. Ebbe og flo merkes så godt som ikke, og
etter et par dagers vindstille er hele havflaten som et
speil. Selv dønninger forekommer ikke da.

Like utenfor Nice var vi nære på å kollidere med
en stor fisk. Vi satt med årene inne og betraktet i ro
og mak Nice fra sjøen. Den steinete stranda syntes vi
lignet sterkt Hvittensand hjemme i Larviksfjorden.
Plutselig oppdaget vi en stor fiskefinne like foran
kanoen, og tenkte selvfølgelig straks på hai. Men
etter hva vi hadde hørt, skulle det ikke finnes hai i
disse farvann. Vi lurte et øyeblikk på om det kanskje
kunne være en størje, men den pleier ikke å ligge slik
i vannskorpen og dovne seg. Så satte den kurs rett
mot oss, og vi syntes situasjonen begynte å bli en
smule nifs. Den kom bedagelig nærmere og nærmere,
men som om noen skulle ha klasket til den på ryg-
gen, forsvant den med ett i dypet. Vekk var den.
Antagelig var den like redd for oss som vi for den. 
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E v e n t y r  i  I t a l i a

En racerbåt kom susende rett forbi oss, og vi hadde
vår fulle hyre med å parere de krappe bølgene som

oppsto. Folk som sitter i mer solide fremkomstmidler,
har som regel lett for å overse en fattig kano. Forsiktig
tittet vi inn gjennom åpningen i moloen foran havna
i Monte Carlo for å se om det skulle være flere eksem-
plarer av samme arten i farvannet. For et syn som
møtte oss der! Man snakker om luksusfartøyer, og
tror man har sett det som er å se, hjemme i norske
fjorder. Men de blir nok bare simple fanteprammer
sammenlignet med disse «dollarglisene», som lyste
mot oss fra reden. Det var rene paraden av flytende
luksus som lå fortøyd her og vugget bedagelig i små-
koselig dønning. Lenger inne lå «Stella Polaris» for
anker og skinte i hvitt fra vannlinje til mastetopp. En
nordmann som var kelner ombord, fortalte at båten
hadde 157 amerikanere som passasjerer. De var ute
på en 2 måneders cruise og betalte noe slikt som 3500
kroner for fornøyelsen. Omtrent det samme som Odd
og jeg hadde regnet med å bruke på et år. Hverken
«Viking» eller mannskapet fant seg i grunnen til rette
i all denne pomp og prakt. For vi kunne nå engang
ikke binde vår «yacht» til bryggekanten og krype inn
i «kahytten» for å skifte til smoking. Følgelig fikk vi
nøye oss med en kortvarig titt på herligheten.

Vi padlet ut havna og fortsatte langs Boulevard
des Moulins, videre forbi sjøbadet «Larvotto», og så
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gjorde vi strandhugg på sommerkasinoets område.
Kanoen fortøyde vi under kasinoets betongpilarer,
hvor den lå trygt. For det var for tidlig i sesongen til
at etablissementet var åpent, og kaien var stengt for
uvedkommende. Vi reiste teltet og skiftet på oss vårt
landlovs-antrekk: knickers og turnsko. Vårt første
mål var posthuset, og vi ruslet innover strandprome-
naden til Monte Carlos sentrum. Da vi hadde hentet
vår «poste restante», bestemte vi oss for et besøk i
spillebanken. Men på trappen ble vi høflig, men
bestemt stanset av en gullgallonert fyr.

— Dessverre, mine herrer. Det er ikke adgang i
slikt antrekk.

Festkledde mennesker strømmet forbi oss. Jeg tit-
tet bort på Odd og han på meg. Fyren hadde nok
rett.

I en friluftsrestaurant i nærheten spilte et orkester
opp. Vi ble stående ved en sprudlende fontene og
lytte. Musikken fløt så vidunderlig vakkert utover de
nesten uvirkelige omgivelsene. Det var som forspillet
til en opera, det hele. Vi sto der med brevbunken
under armen og lyttet betatt. Alt var preget av ro og
velvære. De elegante damene og herrene, som satt så
behagelig og nippet til sin aperitiff, fortonet seg for
oss som personer i et skuespill. Luften var stille, og
solen kastet et dryss av stråler gjennom palme-
kronene. Det måtte være rart å få være medaktør på
et slikt teater en gang. Lenge sto vi henført, med åpne
sanser, og suget i oss alle inntrykk. Hvor lenge vet jeg
ikke, men det var nok minst en time, for vi kom først
til oss selv igjen da vi kjente at sulten begynte å gnage.
Vi ruslet tilbake til betongpilarene og inntok et meter-
langt spaghettimåltid.
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Når en farter slik langs fremmede kyster, er det
mangt av interesse å observere. Vi skulle nok hatt
bedre tid, for mye forble ukjent for oss. Økonomien
bestemmer dessverre svært mange av ens disposi-
sjoner, og vi hadde simpelthen ikke råd til å stanse
for lenge på hvert sted. Dessuten krevde leirslaging,
matstell og den slags også sin tid. Videre torde vi sjel-
den begge på samme tid være for lenge borte fra kano
og utstyr. Så det ble bare å «nippe» til de herlighetene
som ble servert.

Mens vi var opptatt med spaghettien, kom to hvit-
kledde politikonstabler og ba oss forsvinne. Og vi
hadde ikke noe valg. Farvel, Monte Carlo! 

Vi hadde opplevd pirkete tollfunksjonærer tidli-
gere på turen, men maken til dem som tok imot oss
da vi skulle inn i Italia, hadde vi aldri vært ute for. Vi
kom rolig padlende et stykke fra kysten, da vi fikk se
en uniformert kar inne på stranda. Han veivet med
armene og ropte et eller annet på et uforståelig språk,
som vi gikk ut fra var italiensk.

— Vi er nok like ved den italienske grensen nå, sa
jeg til Odd.

Vi satte kurs for en sandstrand et par hundre meter
bortenfor der den uniformerte sto. Men da han så
det, ble han nærmest vill. Han pekte på en langgrunn,
steinet landingsplass som bølgene vasket oppover. Vi
ble sittende og diskutere to alternativer: følge fyrens
anmodning eller gå i land der vi først hadde tenkt,
for ikke å risikere hull i kanoen. Men det gikk opp
for oss etter hvert at han sikkert hadde loven på sin
side, så skitt la gå, inn til den steinete stranda!

Det første han spurte om, var om vi hadde ameri-
kanske sigaretter. Jeg hadde ikke inntrykk av at det i
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første rekke gjaldt tollavgiften, men snarere en liten
personlig oppmuntring. Men det hadde vi altså ikke
og ble henvist til tollstasjonen, som lå et stykke lenger
opp.

Odd dro av gårde for å ordne med sakene. Han
ble borte en uendelighet av tid, og jeg begynte fak-
tisk å bli redd for at han var arrestert. Endelig så jeg
at han kom ruslende nedover. Vi kunne ikke komme
inn i Italia før vi hadde skaffet oss de nødvendige
papirer for kanoen, var beskjeden han hadde fått.
Tollmyndighetene kunne nemlig ikke finne noen
anvisning på hvordan de skulle forholde seg når det
gjaldt en kano. De regnet den hverken som båt, bil
eller sykkel. Hadde vi enda hatt hjul under den, kunne
vi bare ha trillet den inn over den italienske grense
uten noen som helst opphevelser. Men en kano? Nei,
dette var et tilfelle som kom utenfor alle paragrafer.
Det lot seg også gjøre å plasere kanoen på en lastebil
og passere grensen på den måten, hadde de antydet.
Da ville alt være i orden, og de kunne fylle ut papi-
rene som for en vanlig bilturist. For vi måtte nemlig
inn i Italia ad landevei, etter det de kunne finne ut av
tollbestemmelsene. Endelig hadde et lyst hode fore-
slått at vi skulle henvende oss til havnemyndighetene
i Menton og la dem løse floken for oss.

Det var bare et par kilometer til Menton, og vi
padlet gladelig dit i håp om å slippe flere vanskelig-
heter. Men i Menton fantes ingen havnemyndigheter
som våget å treffe så dristige avgjørelser. Forsøk i
Nice, hvor hovedkontoret holder til, sa en koselig
funksjonær. Da stivnet vi til og satte bukkebein. Til
Nice var det drøye to mil, og neimen om vi ville padle
den lange veien bare for det tåpelige paragrafrytteriets
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skyld. Det fikk være grenser, bokstavelig talt. Etter
lang og omstendelig parlamentering, hvor språk-
vanskeligheter selvsagt spilte en betydelig rolle, fikk
vi omsider overbevist vår motpart om at kanoen hver-
ken var seilskute, dampbåt eller motorracer, men at
den likevel fortrinsvis hørte hjemme i det våte
element. Det hjalp. Vi måtte skrive under på ære og
samvittighet at vi skulle oppsøke havnemyndighetene
i San Remo i Italia straks vi kom dit. Og vi fikk
beskjed om at de ville bli varslet.

I San Remo var ikke kanoen noe problem i det hele
tatt. Vi ble tatt imot som av gamle, kjære venner.

Før avreisen hjemmefra hadde vi en avtale med en
av radioamatørene i byen om at vi skulle oppsøke en
av hans forbindelser i San Remo. Hans kjenningssig-
nal var I.I.R.B.D. Han sto forresten og tok imot oss da
vi klappet til kaien. Augustino var hans borgerlige
navn, og han inviterte oss hjem til seg. Huset hans lå
idyllisk til høyt oppe i fjellsiden blant vinranker og
massevis av blomster. Utsikten over byen her oppe fra
var som et drømmesyn. Jeg forstår godt at mange kal-
ler San Remo Rivieraens perle, for maken til farger,
linjer og atmosfære! Vi ble stående helt fortapt og se
utover det blå havet, den fint buede stranda, de hvite
husene og gatene med palmer på begge sider. Det var
som et bilde i en bok fra en verden hinsides snø og
kulde. Augustino måtte be oss flere ganger om å komme
og spise før vi greidde å løsrive oss fra dette synet.

Odd var tørst og ba om et glass vann. Men da
smilte vår vert bredt. — Nei, svarte han, vin er vann
her. For oss var vin en uvant tørstedrikk, og Augustino
unnskyldte oss sikkert om vi kanskje ble en smule
for muntre og lattermilde under måltidet. Spaghettien
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ville liksom ikke inn i munnen, og vi hadde følelsen
av å sitte med noen endeløse tråder, som ble lengre
og lengre jo mer vi svelgjet. Middagen besto av ikke
mindre enn tre forskjellige retter, og det var spaghetti
i dem alle sammen.

Vår venn radioamatøren forsøkte flere ganger i
løpet av kvelden å få kontakt med Norge, men det
lyktes ikke. Han lovte å prøve igjen dagen etter, og vi
møtte spent opp for å høre resultatet. Augustino ris-
tet på hodet, og sa at det måtte være atmosfæriske
forstyrrelser. Han forsøkte dagen etter også, men
måtte oppgi det.

— Bli noen dager til, så skal jeg nok greie å få
kontakt, sa han.

Men vi tenkte som så at det kan gå både en uke og
to før værforholdene muliggjør forbindelse, og vi sa
derfor pent takk for oss. Da vi dro, kom Augustino
med en stor flaske vin som han stakk til oss.

— Det er ikke sunt å drikke vann her i Italia, glem
ikke det, sa han og smilte lurt. Han ga oss også adres-
sen til en radioamatør i Diano Marina, en by 30 kilo-
meter lenger sør.

Været var praktfullt, og vi hadde vinden i ryggen, så
vi tilbakela distansen i løpet av noen timer. Utpå etter-
middagen var vi framme. Vi holdt nettopp på med å
lete etter en passende teltplass, da vi ble anropt av to
karer inne fra stranda. De fortalte at de var utsendt fra
italiensk kringkasting, og at de var blitt underrettet av
vår venn Augustino om to padlende nordboere som
var på vei til Afrika. Det skulle ikke tilfeldigvis være
oss? Vi kunne ikke nekte, men vi ble sant å si ikke så
lite overrasket. Augustino hadde ikke med et ord nevnt
at han hadde med italiensk kringkasting å gjøre.
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De to radiofolkene ville gjerne få i stand intervjuet
med det samme, og mens teknikeren gjorde appara-
tene klar, tok Odd og jeg en dukkert for å få vasket
av oss det hvite saltlaget som klebet seg til over-
kroppen, armene og ansiktet.

Vår ankomst og radiofolkenes forberedelser hadde
vakt stor oppstandelse i den vesle byen. Vi ble
omringet av nysgjerrige italienere, som plapret og
gestikulerte. Det var rene vepsebolet.

Vår engelsk var ikke av en slik beskaffenhet at vi
var stolte av å sende den ut i eteren, men det fikk
briste eller bære. Vi hakket og stammet og kom oss
på sett og vis gjennom denne prøvelsen. Så kom inter-
vjueren med et billedblad med en fotoreportasje fra
prinsesse Ragnhilds og Erling Lorentzens bryllups-
reise. For øyeblikket befant de seg på hotel Royal i
San Remo, og mannen fortalte at han aktet å avlegge
dem et besøk i løpet av kvelden.

— Hvis dere ikke har noe imot det, kan dere benytte
anledningen til sende dem en hilsen, sa han.

Vi visste slett ikke hva vi skulle finne på å si ved en
slik anledning, og ville helst slippe unna hele greia.
Men han ga seg ikke, og enden på det ble at vi måtte
til pers.

Senere fikk vi høre at ingen pressefolk hadde slop-
pet inn til ekteparet Lorentzen på hotellet. De ville
ha minst mulig publicity, for deres bryllupsreise var
en privatsak, mente de. Den eneste som greidde å
komme inn, var kringkastingsreporteren, som hadde
fortalt at han hadde med en hilsen til dem fra to
landsmenn. Han fikk lov til å kjøre lydbåndopptaket
for dem, men noe intervju, som han hadde håpet på,
ble det ikke. Det eneste Erling Lorentzen fikk talt
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inn, var et kort svar på vår hilsen. Det ble vi senere
kjent med i studio i Radio Genova.

Til alt hell hadde kringkastingsreporteren som
intervjuet oss, vært oppom det norske konsulatet for
å få oversatt vår hilsen til ekteparet. Konsulen hadde
fått seg en hjertelig latter da han fikk høre diskusjo-
nen mellom Odd og meg om hvem som skulle frem-
føre hilsenen. Jeg hadde blant annet sagt til Odd:
«Bare kjør i vei du, som er kommet så godt i gang.»
Reporteren hadde ikke skjønt et mukk av det hele
selvfølgelig, og han visste ikke hva som var hilsen, og
hva som var snakk mellom Odd og meg. 

For lydbåndet surret og gikk hele tiden, og han
hadde derfor fått med atskillig som egnet seg lite til
offentliggjørelse.

Etter episoden på stranda denne ettermiddagen,
da vi ble intervjuet av italiensk kringkasting, sto hvert
hjem i byen åpent for oss. Alle ville ha oss som sine
gjester for natten. Vi kunne velge og vrake. Resultatet
ble at vi sa ja takk til en innbydelse fra overlegen på
byens sykehus. Da kvelden kom, ble vi anvist to ledige
senger i en 10-mannssal på sykehuset. At de øvrige
pasientene undret seg over oss, der vi vrengte av oss
de saltflekkete fillene våre og krøp opp i hver vår
seng, sier jeg ikke noe om. Mannen i nabosengen
snudde seg forsiktig mot meg og spurte:

— Katolsk?
— Nei, protestant, svarte jeg.
Demonstrativt vendte han ryggen til meg, og noen

konversasjon ble det ikke fra den kanten.
Vi sovnet ikke med det samme. Den ramme

medisinduften rev i nesen, og miljøet var ærlig talt
ikke hva man kan kalle særlig muntert. En hvitkledd
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sykesøster kom bort og rettet på dynen min, og jeg
følte meg faktisk som pasient selv.

Mot den andre veggen i værelset lå en eldre mann.
Han stønnet og lot til å ha det vondt. Men han hadde
visst ikke lagt merke til vår ankomst, for da det var
gått en stund, og smerteriene øyensynlig hadde gitt
seg, reiste han seg opp på albuen og så forundret på
oss. Med rusten stemme spurte han på tysk hvor vi
kom fra, og hvorfor vi var havnet her. Da han fikk
høre at vi var protestanter, sa han:

— Ikke fortell det til sykepleierskene, for da blir
det oppstyr. Jeg er protestant selv, men det tør jeg
ikke si, ellers blir jeg jaget på dør.

— Du Odd, sa jeg, skal vi stikke av mens det ennå
er tid? For dette er ikke stedet for oss.

I det samme kom en tykkfallen, smilende syke-
pleierske inn med to glass melk og to tynne brød-
skiver.

— Unnskyld, men er dere protestanter? spurte hun
meg, som uheldigvis lå nærmest. Jeg så fortvilet bort
på Odd. Hva skulle jeg svare? Odd nikket.

— Det er vel ikke noe å skamme seg over å være
protestant. Bare si det som det er, svarte han.

Jeg så den smilende sykepleiersken dypt inn i
øynene og stammet:

— Ja, protestanter.
Mannen med smerteriene hostet høyt, som om han

hadde fått noe i vrangstrupen, og det ble helt stille
der borte.

Sykepleierskens vennlige ansikt stivnet til, og hun
forsvant uten å si noe mer.

Denne avgrunnsdype kløften mellom to religions-
oppfatninger hadde vi vanskelig for å forstå. Er det
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en utilgivelig synd å være protestant i en katolikks
øyne, eller var dette bare et rent lokalt fenomen? Vi
var jo ikke lagt inn som pasienter, men som over-
legens gjester. Likevel verdiget ikke sykepleierskene
oss et blikk neste morgen. Men vi var heller ikke sene
om å komme ut av dynene og ut i fri luft. Vi takket
pent for oss, for vi ville nødig at de skulle få mer å
utsette på den «rasen» vi representerte.

Det tok fem hele dager å padle til Genova.
Underveis ble vi overfalt av uvær, med torden og lyn
som om dommedag var inne. Heldigvis kom vi oss
inn til land, våte som katter og hutrende av kulde.
Tilfeldigvis lå det en norsk tankbåt «Saphyr»— for
anker på havna. Vi gikk ombord, men der var stem-
ningen ikke særlig høy. En av mannskapet var død
etter en ulykke, og var samme dagen blitt begravd på
kirkegården i Genova. Vi fikk oss litt varmt i livet og
padlet videre inn til byen. Tollmyndighetene var elsk-
verdigheten selv, og de anviste oss plass i seilbåt-
havna. Med vaktmesterens tillatelse halte vi kanoen
opp på slippen og plaserte den i et skur sammen med
en del andre båter. Et halvveis ferdigstøpt dusjrom i
nærheten ble vårt losji under Genova-oppholdet.

Atter en gang fikk vi besøk av italiensk kring-
kasting. Det var for øvrig de samme karene som
hadde møtt oss i Diano Marina. Nå ville de lage et
større program om ferden vår, og oppe i studio tok
det et kvarter å få spilt inn det hele.

Senere kom televisjonsavdelingen i Milano og ville
ha et opptak. Det ble tatt opp noen scener nede i seil-
båthavna. Vi fikk beskjed om å komme padlende inn
til slippen. Der sto folk parat med utstrakte hender
og smilende ansikter, klar til å hjelpe oss i land. Det
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ble håndhilst, smilt og ledd. Alt var hjertelighet. Vår
ankomst til Genova skulle være storveies. Og villige
hender bar den dryppende kanoen inn i skuret.
Virkelig en rørende film med oss som hovedaktører.

Den følgende dag ble vi ført opp til et kjempestort
tivoli, hvor det ble spilt inn noen flere scener. Her
hadde en del radioamatører rigget til sine apparater
inne i et telt, og mot entrépenger kunne publikum gå
inn og høre på at de talte med omverdenen gjennom
eteren. Her skulle vi så gå inn, håndhilse på amatø-
rene, som ville smile og vise fram hvite perlerader.
Deretter skulle vi slå oss ned ved et bord hvor det sto
en stor sender. Vi ble beordret til å gripe mikrofonen
og si «Hallo, Norge, hallo, Norge!» Og så skulle vi
fortelle at nå var vi kommet til Genova og hadde det
bra på alle måter. Jeg skal si det ble film som både
italienerne og vi kunne være stolte av!

Så tilbake til seilbåthavna, for nå skulle vår
«avreise» filmes. Vi tok høytidelig avskjed med alle
våre italienske venner; de fleste var folk vi aldri hadde
sett før. Hjelpsomme hender satte kanoen på vannet.
Det ble vinket og vinket, og sluttscenen var vi to som
padlet ut moloåpningen.

Nå visste vi iallfall hvordan vår avskjed med
Genova ville arte seg for den del av det italienske
folk som hadde fjernsynapparat. Vi pustet lettet da
alt dette maset var over, og vi kunne få være oss selv
igjen. Resten av tiden i Genova fikk vi tilbringe ufor-
styrret.

En sur vinterkveld oppe ved svenskekysten hadde
vi vært innom et leseværelse for sjøfolk. Da bestyre-
ren fikk høre om vår ferd og vår reiserute, ba han oss
ta med en hilsen til den svenske sjømannspresten i
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Genova, pastor Wahlgren. Vi hadde lovt å gjøre dette,
og nå ville vi innfri løftet. Sjømannskirken var det
ingen sak å finne, men dessverre, pastor Wahlgren
var bortreist. Han var hjemme i Sverige på ferie. Men
vi traff hans norske kollega, pastor Ofsdahl. Han var
en kjernekar og et prektig mannfolk. Jeg forstår så
godt at han var populær blant sjøfolkene. Han hadde
utrolig mange interessante ting å fortelle fra sitt virke
som sjømannsprest. Det var de underligste livs-
skjebner han kunne berette om, og ikke alt han for-
talte, var solskinnsfortellinger. Her i sjømannskirken
traff vi også en dansk eventyrer, som kort og godt
het Bent. Han hadde haiket gjennom Europa, og nå
ville han prøve å skaffe seg hyre på en båt som gikk
til Canada, for der mente han at fremtiden ville arte
seg lys. Han var mer enn villig til å bli med oss på vår
ferd, men vi måtte dessverre skuffe ham med at vårt
fartøy hadde ikke plass til mer enn to.

Den 10. juni 1953 ble «Viking» utklarert fra
Genovas havn. Det var også på høy tid, for nå skulle
dusjrommet snart tas i bruk. Ofsdahl kom ned for å
få en prat med oss og for å se oss vel av gårde. Vi
benyttet anledningen til å få ham til å fungere som
tolk for vår avskjedstale til vaktmesterkona, som
hadde vært så snill og forekommende mot oss i de to
ukene vi hadde oppholdt oss i Genova. Med vilje
unnlot vi  å nevne at vaktmesterparets gneldrebikkje
hadde vekket oss mange ganger hver eneste natt. Nå
ble også den handelen avgjort som vaktmesteren
hadde forsøkt å få i stand allerede noen timer etter
vår ankomst. Han var svært ivrig etter å sikre seg
gummistøvlene våre og vinterklærne. Men vi hadde
nevnt en pris som han mente var altfor høy. Senere
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var han gang på gang kommet med nye tilbud, men
vi hadde ikke funnet noen av dem akseptable. På
avreisedagen så han imidlertid ingen annen utvei enn
å godta den prisen vi først hadde forlangt. Men jeg
er sikker på at han ikke tapte på den handelen.

Vaktmesterkona satte fram brød og vin, og ved
hjelp av sjømannspresten fikk hun sagt at hun syntes
vi hadde oppført oss pent. 

— Skulle dere komme i pengeknipe, eller skulle
dere stå i bet for et eller annet, så skriv til meg, var
Ofsdahls siste ord før vi grep årene og tok fatt på
turen ut av Genovas havn. Vi var takknemlige for
den tillit han viste oss, og for all den hjelpsomhet og
elskverdighet han hadde lagt for dagen under hele
vårt opphold i byen.

Fjorten dager senere svingte vi opp Tiberen ved
Fiumicino, og bare 3 mil borte lå Roma. De 45
milene fra Genova hadde budt på mange vanske-
ligheter. Straks etter avreisen fra Genova kom vi ut
i et forrykende uvær igjen. Og kysten hele veien
nedover besto for det meste av endeløse sand-
strender, hvor de voldsomme brenningene gjorde
hver landgang og sjøsetting til en sur fornøyelse.
Vi var mer enn en gang blitt skylt i land av bølgene,
og hadde måttet dra kanoen opp etter oss med
bunnen i været.

I Civita Vecchia støtte vi på et italiensk filmselskap
som var i ferd med å spille inn en sjørøverfilm. Vi
mente at vi var rutinerte nok etter erfaringene fra
televisjonsfilmingen i Genova til en plass på statist-
listen i det minste. Men vi var visst snarere på nære
nippet til ødelegge en hel scene da vi uforvarende
kom padlende inn i en sjørøverhavn en miniature,
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hvor «Viking» ble rene dollargliset ved siden av de
gamle piratskutene.

Mens vi var i land for å proviantere, kom vi i snakk
med noen av filmfolkene, som fortalte at Ingrid
Bergmans sommervilla lå like i nærheten. De foreslo
at vi skulle avlegge henne et besøk. Vi var jo skandi-
naver. Sannelig ingen dum idé, tenkte vi, og lette oss
fram til villaen, som viste seg å være en ganske alm-
innelig hytte. Den var gulmalt og hadde hvite vind-
skier. Foran lå en vakker liten hageflekk, og ut i sjøen
stakk en steinmolo. Vi fortøyde kanoen ved moloen
og gikk opp på verandaen og banket på. En eldre
mann lukket opp. Han så forundret på oss da vi frem-
førte vårt ærend. Flere mennesker kom til og stakk
hodet fram i døråpningen. Da forsto vi at det var
arbeidsfolk vi hadde foran oss, og at hytta var under
oppussing. Mannen ristet på hodet, stakk to finger i
været og sa:

— Ingrid Bergman, due ora, Roma.
Hun hadde altså dratt til Roma for to timer siden.

Vi var freidige nok til å legge igjen en hilsen til film-
stjernen fra to padlende beundrere.

Strømmen var sterk, og vi forsto snart at det ikke
ville nytte å forsere. Armene kjentes som bly, og vi
sneglet oss oppover elven. Til slutt innså vi det håp-
løse i situasjonen og la inn til bredden. Det var mot-
bydelig og sumpet der inne. Det stinket råttent av
kloakk og andre uhumskheter. Når vi trådte i den
bløte gjørmen, hadde vi følelsen av å vasse i en sep-
tiktank. Noe lignende var det sikkert også, for det er
ikke så få tonn slam en av verdens eldste storbyer
har gitt fra seg i århundrenes løp. Odd og jeg døpte
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straks Tiberen Kloakkelven. Vannet var gråhvitt og
ekkelt. Kassebord, dyrekadavere og annet som en elv
fører med seg fra en stor by, lå og fløt i bakevjene.
Mengder av frosk kvekket inne i sumpene, og når vi
kastet et trestykke inn til dem, hørte vi lyden av utal-
lige skvulp, og det ble stille i froskekoret en kort
stund. Men så stemte de i med sin makabre musikk
på nytt. Huff, for en natt!

Elven ble smalere lenger opp. Her var også strøm-
men så sterk at vi måtte oppgi å padle. Vi dro kanoen
langs bredden. Men hver gang vi kom til en bro,
måtte vi møysommelig kare oss fram. Årene sto som
krumsabler i vannet. Omsider nådde vi inn til selve
byen og måket oss fram til en stor flåte. Den gjorde
tjeneste som brygge for et bade-etablissement. En
tykkfallen, svartsmusket kar kom morsk bortover i
retning av oss og lirte av en lang lekse. De blå short-
sene fikk så vidt plass oppunder den dissende
vommen, og vi ventet hvert øyeblikk at de skulle gli
nedover de tynne bena. Til tross for mannens protes-
ter steg Odd i land på flåten:

— Vi forstår ikke hva De sier, sa han på italiensk,
og la til at vi var nordmenn. For å vise hva han mente,
tok han kartet og brettet ut på brygga. En blå stripe
fra Norge ned til Roma viste hvor vi hadde padlet. Et
eller annet slags lys gikk øyensynlig opp for mannen,
og han så måpende fra oss og til kanoen. Overrasket
ropte han et eller annet, og litt etter kom hans
pludrende signora til syne. Hun smilte vennlig og var
en ren motsetning til sin bistre ektefelle. Nei, det var
ikke noe i veien for at vi kunne få legge til ved flåten.
Vi kunne godt få lov til å ha kanoen der så lenge vi
ønsket. Ekteparet drev en slags kafé på stedet, og vi
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kjøpte flott en flaske brus hver og et par rundstyk-
ker. Men for en pris! To hundre lire. Det koster å
være kar. Da vi senere forlangte bare to rundstykker,
var prisen den samme. Vi gjorde damen oppmerk-
som på at hun visstnok tok feil. Men nei, prisen var
to hundre lire, enten man fikk brus til eller ikke.

— Det er ikke tale om at vi betaler to hundre lire
for dette, sa Odd og rakte henne 150 lire. Hun svarte
med å skrape pålegget av rundstykkene.

Vi hadde ikke vært mange timene hos dette ekte-
paret, som røpet en så utpreget forretningssans, før
tingene raskt begynte å utvikle seg. Først kom en
pressemann og la for dagen en utrolig vitebegjærlig-
het. Og før solen var gått ned, var vi blitt hjemsøkt
av en hel skare av hans kolleger. Vi ble fotografert i
alle tenkelige stillinger, og ekteparet sørget snedig for
å bli med på de fleste fotografiene. Det var nok sig-
nora’en som hadde en finger med i spillet. Vi mis-
tenkte henne iallfall for å ha varslet Romapressen
om vår ankomst. Hun var nok fullt klar over rekla-
mens veldige makt.

Før vi dro hjemmefra, hadde vi sørget for å sikre
oss tilsagn om audiens hos paven. Og nå kom dagen
da vi skulle opp til Vatikanet og hilse på den hellige
fader. Klokken var 9 da vi tuslet over den mektige
Petersplassen på vei til Vatikanet. Vi viste stolt fram
våre papirer til en av dørvaktene. Uniformene deres
fikk meg til å minnes kortstokkens knekter. De var
kledd i gilde røde, gule og svarte drakter og var væp-
net med spyd og hellebarder. Fotografiapparatene
ble tatt fra oss, og vi fortsatte opp gjennom en minst
200 meter lang korridor. Deretter opp en hel del trap-
per til vi kom inn i et rom som nesten fikk oss til å
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gispe. Kjempemalerier i kunstferdige gull — og sølv-
rammer, søylerekker og praktfulle, fargelagte orna-
menter som fikk det til å glitre i det veldige rommet.

Det var atskillige mennesker forsamlet der inne. Vi
var nok ikke de eneste som skulle møte paven i dag.
Igjen ble våre papirer kontrollert, og så ble vi vist inn
i en lang, smal sal. Her fikk vi anvist vår spesielle
plass hvor vi måtte bli stående. Flere og flere men-
nesker kom inn etter hvert, og da klokken var 10,
hadde jeg inntrykk av at salen var stappfull. Jeg gjet-
tet på at et par tusen mennesker var samlet der, alt i
alt. Vi ble klemt lenger og lenger vekk fra vår opp-
rinnelige plass og havnet til slutt helt inne ved veg-
gen. Til høyre for oss sto en flokk munker i sine
karakteristiske drakter, og på den andre siden var
flere skoleklasser samlet. Midt i salen var det liksom
en åpen gate, og den førte opp til en fløyelsbetrukket
stol med gullarmer og gullben. Jeg sier gull, men anta-
gelig var de bare forgylt. Soldater i svarte uniformer
og med dusk i hjelmen holdt vakt, og de var væpnet
med gevær. Men det var også soldater iført dør-
vokternes middelalderuniform og gamle våpen for å
holde styr på folkemengden. Like før klokken var lo,
ble alle vinduer lukket og gardinene trukket for.
Dagslyset fikk ikke slippe inn og ødelegge stundens
alvor.

Det gikk et brus gjennom forsamlingen, og alles
øyne ble rettet mot den døren vi selv var kommet inn
gjennom for en stund siden. Den gikk opp, og inn
kom pavens livvakt, fulgt av åtte soldater som bar en
smilende mann i en imponerende bærestol. Det var
paven. Folk ble helt ville av begeistring. De klappet i
hendene og ropte som i ekstase. De ivrigste og mest
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henførte var munkene og prestene. De trengte seg
fram for å få røre ved pavens hender eller føtter. Den
vesle kalotten han hadde på hodet, ble ustanselig byt-
tet med lignende hodeplagg, som ivrige hender rakte
opp til ham. Andre strakte seg fram med smykker eller
andre gjenstander i hendene for å få dem velsignet av
Hans Hellighet. Jeg syntes det hele virket nærmest fra-
støtende. Hvor var verdigheten og høytideligheten?
Det lyder sikkert grovt blasfemisk, men stort sett minte
det om avslutningen på en spennende fotballkamp
hjemme i Larvik, når folk elleville av begeistring vil gi
luft for sin glede over at Turn eller Fram vant.

Paven ble båret gjennom hele salen, og folk
omkring ropte så det ljomet: Papa! papa! papa!

Skrikene og ropene stilnet da han tok fatt på å lese
opp sine velsignelser på en rekke forskjellige språk.
Hver gang en folkegruppe eller en nasjon ble nevnt,
klappet en flokk henrykt i hendene. Et tysk og et
spansk kor svarte med å synge en vidunderlig vakker
melodi, som fikk oss til å fryse nedover ryggen. Og
det var ikke bare vi to norske som ble grepet av denne
vakre sangen. Paven var også tydeligvis imponert,
for han nikket blidt og applauderte korene varmt.
Da omsider det meste av seremoniene var unnagjort,
reiste paven seg, strakte armene ut og velsignet hele
forsamlingen.

Livvakten marsjerte ut, bærerne grep stolen, og
prosesjonen forsvant ut samme vei den var kommet
inn. Atter opplevde vi et lurveleven av stemmer og
geberder. Folk strakte seg fram for å røre ved Paven
idet han passerte, eller for å få sin kalott eller hatt
velsignet. Så ble døren lukket, og turen tilbake til
utgangen begynte. Alle skubbet på, og vi ble faktisk
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båret fram mot døren. Vi pustet lettet da vi omsider
sto utenfor og hadde fått våre kameraer tilbake. Jaså,
var det slik en audiens hos Paven artet seg. Det lar
seg ikke nekte at vi var dypt skuffet.

Nede på flåten sto to reportere fra Radio Roma og
ventet på oss. Pussig nok var det dårlig bevendt med
deres engelsk, og det vi skulle si, fikk vi skrevet opp
på italiensk. Vi fikk noen minutter til å lese ordene
igjennom, men det ble nok et underlig hakkende bud-
skap vi sendte ut gjennom Romas kringkaster den
dagen. Vi skulle gi et kort resymé av vår ferd på ita-
liensk, men hvordan det artet seg for lytterne, er jeg
avskåret fra å uttale meg om. Kaféverten på flåten ga
imidlertid sitt besyv med i laget, og fikk stukket inn
noen velvalgte ord om sitt etablissement og dets cele-
bre gjester. Reporteren måtte vennlig, men bestemt
avbryte ham, og si at nå fikk det greie seg.

Alt har sine konsekvenser. Det hadde også vår
opptreden i Romas kringkaster. Havnemyndighetene
ble oppmerksomme på oss, og konstaterte at de ikke
hadde fått våre navn i sine bøker. Vi hadde anløpt
havna uten å bli visitert.

En grå syvseter med en offiser og tre gaster rullet
opp foran inngangen til bade-etablissementet neste
dag. Vi ble høflig, men bestemt anmodet om å ta
plass. Det bar nedover langs Tiberen til en grå,
brakkelignende bygning ved elven. Det så nakent og
fattigslig ut her. Ikke noe flagg og ingen prangende
skilter fortalte om etatens residens. Vi ble ført inn til
sjefen, en tynn, grinete kar, som forsøkte å spille vik-
tig. Underlig nok kunne han hverken tysk eller eng-
elsk, og vår samtale med ham måtte skje ved hjelp av
tolk. Passene ble kontrollert og funnet i orden. Om
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vi hadde skipspapirer? Jo da, vi la fram bevitnelsen
fra grensestasjonen om at kanoen var padlet inn i
landet. Men det var ikke tilstrekkelig. Vi måtte også
ha andre papirer. På vårt spørsmål om hva som mang-
let, fikk vi til svar at det fikk vi selv holde rede på.
Jeg hadde inntrykk av at sjefen simpelthen ikke vis-
ste hva han egentlig skulle foreta seg i dette spesielle
tilfelle. Nok om det, vi fikk beskjed om at vi skulle
høre fra ham senere.

Dagen etter kom bilen igjen og kjørte oss til toll-
stasjonen. Vi var spent på hva dette møte ville resul-
tere i. Men nå var det bare datoen for avreisen de var
interessert i. Også den følgende dag gjentok histo-
rien seg. Hva galt har vi gjort siden vi blir behandlet
på denne måten? spurte vi. Dere må ikke oppfatte
det fornærmelig, bedyret tolken.

— Dette er absolutt siste gangen, tilføyde han.
Den ellers så sure sjefen smilte da vi kom inn.
— Buono mattino, buono mattino! Tutto finito, sa

han og ga oss to store, maskinskrevne ark, hvor kano-
ens samtlige detaljer var beskrevet. Både lengde,
bredde, volum, byggmester, lastekapasitet, ja, jeg vet
nesten ikke hva de ikke hadde fått med. Til og med
brutto registertonn var oppført — med 1,5 tonn.

— Nå kan dere reise hvorhen dere måtte ønske, sa
han, — for nå er papirene i orden. — Hvis det skulle
oppstå vanskeligheter med havnemyndighetene et eller
annet sted, skulle vi bare vise dem dette stemplet. Så
lenge vi hadde det, var vi helt trygge overalt. — God
tur! Men glem endelig ikke å stemple papirene deres i
de havner dere kommer til, både ved inn- og utreise.

Et par dager senere stevnet i 1 1/2 tonneren ned-
over Tiberen. Odd fungerte som kaptein ved denne
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anledning. Han var oppe på kontoret og utklarerte
skipspapirene, takket for god havneplass, og under-
rettet dem om at vi selv kunne navigere, så vi trengte
ingen los. Papirene ble påført utreisestempel, og neste
anløpshavn ble oppgitt til Terramina om to dager.
Klokkeslettet måtte også føres opp, og Odd mente at
15.3 0 ville holde. Akkurat slik ville de ha det. Men
ikke et øyeblikk falt det dem inn at «Viking» bare
var en kano, og for den saks skyld gjerne kunne
«anløpe» Terramina fra landsiden. Og hvem visste
om vi kom til å bruke to eller fjorten dager på denne
etappen? Det var en sak som helt og holdent bestem-
tes av værgudene. Slike hensyn var uten betydning
for Romas havnemyndigheter. Bare de fikk klore ned
tall i tykke protokoller, var de lykkelige.

Vi kom nokså sent av sted, men nådde likevel til
Lido di Roma før vi slo leir for kvelden. Vår vert og
hans signora hadde sannelig tatt spanderbuksene på
da vi dro. De var kommet halende med et par store
poser med tomater, agurker, poteter, fire egg, salt og
mer. Og ikke å forglemme en hel flaske vin. Vi var
overveldet.

Før vi padlet inn til land, bandt vi vinflasken til
fiskesnøret og lot den henge etter kanoen, så den fikk
kjølne seg til aftensmåltidet mens vi selv gikk i land
og fikk reist teltet. På stranda satt en flokk «inn-
fødte» og fulgte interessert med i alt vi foretok oss.
Da Odd tok fiskesnøret og begynte å hale inn, ble
det straks bevegelse i flokken. De ivrigste vasset ut i
vannet for å komme på nært hold. Snøret sto så stramt
om en fiolinstreng. De gestikulerte og pratet opp-
rømt. Dette var sikkert fangst som de aldri hadde
sett maken til på disse kanter.

145

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 145



146

K
lar for avgang.

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 146



Odd manøvrerte snøret så forsiktig som en dre-
ven laksefisker.

Det kunne lett være stein eller annet fanteri på
bunnen, og vi ville helst ha noe mer enn bare flaske-
halsen å kose oss med. Jeg satt oppe ved teltet og
fulgte Odds bevegelser. Jeg kunne ikke la være å
sprute ut i latter da jeg så fjesene på tilskuerne idet
øyeblikk Odd elegant nappet vinflasken opp fra vann-
skorpen. Da ruslet hans publikum slukøret opp på
stranda igjen.

Den 14. juli — syv dager senere — kom vi til Napoli.
Vi gled inn i en ganske liten havn for småbåter. Den
virket gammel og ute av bruk, og de eneste fartøyene
vi kunne se, var et par medtatte holker. Rundt havna
var det bratte bergvegger, og i den nordlige enden
var det en stor grotte. Her innrettet vi vårt nattkvar-
ter. Kanoen plaserte vi foran inngangen, slik at ingen
kunne røre ved den uten at vi våknet. Av alle de sjø-
folk vi var kommet i kontakt med, var vi blitt advart
mot Napoli, som de kalte tjuveraddenes paradis. Hvis
man ikke passer på sine ting i Napolis havn, for-
svinner de som dugg for sol. Til og med fortøynings-
trossene blir vekk. Det hender ikke så sjelden at
båtene får ombyttet alt metall som kan fjernes,
messingbeslag og lignende, med billigere ting så lenge
de ligger i Napolis havn.

Heldigvis ble det en rolig natt, og morgenen etter
fortsatte vi inn til den store havna. Idet vi rundet
moloen, var vi nær blitt rent i senk av en amerikansk
landgangspram. Det satte oss på den idé at vi skulle
søke amerikanernes hjelp under oppholdet i byen.
Som tenkt, så gjort. Vi fikk lov til å legge kanoen ved
den amerikanske marinestasjonen, men vi var likevel

147

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 147



ikke helt trygge, for det var italienske politisoldater
som hadde vaktholdet der. Etter en liten avstikker til
det norske konsulatet kom vi tilbake med bange
anelser. Men heldigvis, kanoen var der fremdeles.

Vi padlet en tur på havna på jakt etter norske båter.
Det var flere av dem, og vi bestemte oss for å praie
den nærmeste, tankeren «Prometheus». Kanoen
trengte i høy grad til rengjøring. Den var tung og
utrivelig å manøvrere med det tykke oljelaget som
dekket bunnen. Vi ropte opp til den første den beste
vi fikk øye på ombord — det viste seg å være første-
styrmannen: 

— Har dere et par liter parafin å selge oss?
En leider ble slengt utover rekka. Vi ble hjertelig

mottatt av både styrmann og mannskap. Messegutten
disket opp med et herlig måltid i styrmannens lugar.
Kapteinen kom også til, og vi fikk en lang prat med
hyggelige landsmenn.

Da vi skulle til å si adjø, stanset kapteinen oss og
sa:

— Nei, gutter, dere kan ikke stikke av så brått. Nå
kan dere slå dere til her hos oss som våre gjester.
Sykelugaren er ledig, og den er alt gjort i stand til
dere.

Et slik tilbud sier man ikke nei takk til. Vi var
hjertelig takknemlige over slik gjestfrihet. Odd ble
med kapteinen inn for å titte på «gjesteværelset»,
mens jeg entret ned i kanoen for å hente noen klær.

Men i all verden, hva var dette? Alt løst utstyr var
vekk. Kaffekjelen, primusen, og den store, fine potet-
kjelen. Verst av alt var imidlertid at begge regn-
frakkene, som vi hadde pakket skoene, håndklærne,
skjorter og undertøy i, var vekk. Og ikke nok med
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det: fotografiapparatet med femti bilder, blant dem
alle fra Roma, var forsvunnet. Nei, det kunne ikke
være mulig. Jeg endevendte kanoen, men kunne bare
slå fast at tingene var og ble borte. Det eneste som lå
igjen, var redningsvestene. Tyvene hadde altså hatt
samvittighet nok til å la dem være. Heldigvis hadde
de ikke funnet de vanntette tankene, hvor vi blant
annet oppbevarte filmapparatet.

— Ja, det skulle tatt seg ut, svarte Odd, da jeg blek
om nebbet kom opp på dekk og fortalte ham om min
sørgelige oppdagelse. Han trodde det var et billig
forsøk på å være morsom. Men han fikk selv syn for
sagn, og da var han ikke så høy i hatten, han heller.
Utstyr til en verdi av nærmere 800 kroner var vekk.
Slikt er ikke særlig morsomt å oppleve, og rent ille
var det fordi vi var avhengige av disse sakene til den
videre ferd. Kapteinen fikk høre om tyveriet, og ga
de italienske havnevaktene en overhaling. De bare
ristet på hodet, og mente at det måtte ha skjedd under
vaktskiftet. Det ble øyeblikkelig slått alarm. Elleve
politifolk kom busende sammen med et par sivil-
kledde oppdagere.

Vi ble kryssforhørt om alt mellom himmel og jord:
foreldre, barn, søsken, gift eller ugift, familie-
sykdommer — —. I grunnen var dette politioppbu-
det en eneste stor komedie. Klimaks kom da vi ble
spurt om vi ville anmelde tyveriet. De forsikret oss
om at det var små sjanser for at de noensinne ville få
tak i de skyldige, men vi kunne jo forsøke. Vi tenkte
vårt, og avsto fra videre bråk.

Ombord på «Prometheus» var alle veldig opprørt
over denne hendelsen, og de forsøkte på beste vis å
trøste oss. Kapteinen kom med et par sko og to skjorter.
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— Det er ikke rare greiene, sa han, — men ta dem.
Det kan være at de kommer til nytte. Vi tok takk-
nemlige imot.

I mellomtiden hadde stuerten gjort en runde blant
mannskapet, og i en håndvending hadde han samlet
inn ikke mindre enn 35 000 lire — omtrent 400 nor-
ske kroner. Han rakte oss seddelbunten med et smil:

— Ta disse lappene, gutter. De kan kanskje rekke
til et nytt fotografiapparat.

Vi syntes at det var flaut å ta imot disse pengene,
og var rørt over en så spontan hjelpsomhet. Da vi
nølte med å motta gaven, sa stuerten:

— Ja, vil dere ikke ha dem, hiver jeg hele bunten
over rekka.

Det er slike episoder man aldri glemmer, og som
man i bitre stunder er glad over å ha opplevd. Ordet
takk blir så altfor fattig til å uttrykke det en føler
innerst inne.

Noen dager etter var vi kommet til Capri. Det var
midt i turistsesongen, og det ufoldet seg et broket liv
på den uforglemmelige øya. Det var absolutt noe av
det vakreste vi hadde sett. Fra kaféer og sjapper klang
spilledåsenes klimpring, og repertoaret varierte fra
«Mona Lisa» til «Santa Lucia». Suvenir-selgere og
drosjesjåfører konkurrerte om publikums gunst. De
skrek seg hese for å tiltrekke oppmerksomheten. Vi
hadde ikke bruk for hjelp av noen av dem. En kilo-
meter vest for byen slo vi opp teltet og dro kanoen
på land. For nå skulle den overhales. 

Omtrent 500 meter rett til værs over hodene på
oss skimtet vi det praktfulle slottet Palazzo Mare.
Det var plasert ytterst på skrenten, og så ut som om
det kunne gli utfor og ned i avgrunnen når som helst.
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Like utenfor leirplassen gled en strøm av båter forbi
på vei til «Den blå grotte», som lå bare 800 meter
borte. Dit inn kostet det penger å komme. Men vi
var ikke avhengige av andres farkost for å besøke
dette verdensberømte stedet. Tidlig en morgen satte
vi kanoen på vannet, padlet ned til grotten, inn den
lave, trange åpningen, og der opplevde vi noe jeg
helst vil kalle et under. Vannet var med ett blitt skin-
nende blått og fullstendig klart. Vi kunne se utrolig
dypt ned mot bunnen. Det vesle hullet vi padlet inn
igjennom, viet seg ut under vannskorpen til en bred
åpning som ble opplyst av sollyset og ga alt der inne
et blålig skjær. Et drømmesyn var det. Man kunne
faktisk tro at vannet ble opplyst nedenfra av veldige
lyskastere. Grotten var stor som en kinosal, og ekkoet
av åreklaskene drønnet som skudd. Fra taket hang
det dryppsteinsformasjoner, eller de sto som mektige
søyler opp av vannet. Når vi tittet over båtripen og
ned i alt dette blå dypt under oss, hadde vi følelsen
av å sitte i en gondol på et luftskip og se ned gjennom
en blå himmel. Vi var så betatt at vi nesten ikke mer-
ket at de første turistene kom sigende inn.

Etter en uke på Capri var kano og utstyr i orden
igjen, og en tindrende klar morgen med sol over blått
Middelhav sa vi farvel til paradiset og padlet av sted,
med kurs for det 5 kilometer brede havgapet som
skilte oss fra Salernogolfen. Mens vi padlet langs den
bratte kysten, hvor bergveggene faller loddrett ned i
sjøen, hørte vi plutselig der oppe fra:

— Hei, gutter! Velkommen til Maiori!
Vi tittet forbauset opp, og høyt der oppe sto en

mann og vinket. Det var konsul Klingenberg, som vi
hadde besøkt i Napoli.
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Vi ropte mor’n så det ljomet.
— Legg til, karer, kom opp! Dette må feires. I

Napoli hadde konsul Klingenberg fortalt oss om land-
stedet sitt, og han hadde bedt oss om å se innom om
det falt seg slik at vi passerte det på en week-end. I
dag var det lørdag, så det passet fint.

Vi fortøyde kanoen ved stranda, og sprang opp de
blomsteromkranste trappetrinnene i fjellveggen.
Foran det hvitmalte huset var det en hellebelagt ter-
rasse, og overalt var det blomster og småbusker.
Huset var bygd på en avsats i fjellet. Herfra var det
hugget ut en sti opp til toppen. Vi ble stående og
måpe. Nei, maken til vakkert sted!

— Ja, dere kan godt være forundret, gutter, sa
Klingenberg. — Den terrassen dere nå står på, har
jeg selv sprengt ut. Hytta er også mine henders verk,
og alle blomstene og buskene har jeg plantet. Det er
noe av det hyggeligste jeg vet, å kunne vise dette til
fremmede. Jeg er like glad i dette stedet som i min
kone, sa han smilende og presenterte oss for sin
sjarmerende frue.

— Du får sette over søndagsmiddagen, sa han. —
For i dag lar vi lørdag være helg. Guttene er sultne
etter padlingen, skjønner du. Fru Klingenberg satte i
gang. Hun var øyeblikkelig med på notene.

Terrassen lå ca. 30 meter over havflaten, og bød
på en praktfull utsikt over det bølgende, blå Middel-
hav. I vest øynet vi Amalfi, som på denne avstanden
skrumpet inn til en samling bittesmå dukkehus
mellom forrevne fjell. Henrik Ibsen skrev «Et dukke-
hjem» i Amalfi, ble det oss fortalt.

Med Klingenberg som cicerone foretok vi en liten
oppdagelsestur i traktene omkring hytta, og det før-
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ste som møtte, oss ved tilbakekomsten, var et for-
jettende: — Maten er servert! fra fru Klingenberg. Vi
lot oss ikke be to ganger. Et slikt måltid får man ikke
hver dag, selv om man er velbeslått turist. Middagen
ble avsluttet med kaffe ute på terrassen. Du verden,
hvor godt det er å kunne føle seg høyt hevet over
hverdagen og bare nyte nuet.

Men det led på dagen, og vi måtte videre. Jeg vil gi
alle norske Italia-farere et godt råd: Trenger dere
hjelp når dere kommer til Napoli, så stikk oppom
Via Medina 29, og dere vil treffe verdens hyggeligste
og mest forekommende norske konsul. 

Det gikk raskt nedover langs den søritalienske kyst.
Vi padlet inn i Golfo di Giora, og Sicilias fjell dukket
opp. To dager senere lå vi ved Villa San Giovanni og
speidet over det hvitskummende Messinastredet, de
gamle sjøfareres skrekk. Tidevannsstrømmen er her
som en stri fjellbekk. Selv Rhône i flomtiden blir liten
sammenlignet med dette. To store hav er her forbun-
det med hverandre ved en smal kløft mellom fjellene.
Vind og strømforhold er helt ulike dem man opp-
lever andre steder. Enda forskjellen mellom flo og
fjære er liten i Middelhavet, blir strømmen likevel
stri. Messina-stredet er forresten det eneste sted i hele
Middelhavet hvor tidevannsfenomenet gjør seg så
sterkt gjeldende.

Å sette rett over det tre kilometer brede stredet ville
være det sikre forlis. Den strie havstrømmen fra sør
og vinden fra nord hadde satt hverandre stevne akku-
rat her, og sjøene tårnet seg opp med hvite topper. Det
var ganske pussig å se hvor stor fart damperne fikk i
medstrømmen. De skjøt av sted som motortorpedo-
båter, mens de møtende skip nærmest lå stille.
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Av fiskerne inne på land fikk vi vite at den gunstig-
ste tiden å forsere Messinastredet på er ved 17-tiden,
ved strømskiftet. Da er det nemlig stille et par timers
tid, inntil vannet begynner å strømme den andre veien
igjen. Til tross for de vanskelige strømforholdene så
vi flere fiskerbåter der ute. Inne fra land så det ut
som en kamp på liv og død. Straks de var kommet ut
i selve rennen, føk de nedover med strømmen og fór
bortover bølgene så vannspruten sto høyt. Først flere
kilometer nede var de ute av den egentlige faresonen.

Klokken 17 var forholdet mellom Det thyrrenske
og Det joniske hav utjevnet, og vi satte over på nes-
ten speilblankt vann, og la til på den andre siden ved
en privat eiendom like utenfor Messina. De mennes-
kene vi var kommet til, så både greie og forekom-
mende ut. Vi hadde hørt så mye om pirater i
Messinastredet at vi var på vakt. Etter både hus og
hage å dømme var de velsituerte. Det var hvitmalt og
pent der, og hagen bugnet av sydfrukter. Rundt hele
eiendommen gikk det en stor mur, og den dannet et
virkningsfullt skille mellom velstand og fattigdom.
For husene på utsiden av muren var små og uanse-
lige. Til tross for muren og piggtråden på toppen av
den dro vi nesten hele kanoen inn i teltet da vi gikk
til køys. Episoden i Napolis havn hadde lært oss at
forsiktighet er en uunnværlig dyd i disse farvann.
Heldigvis, intet skjedde, og vi hadde visst vært for
redde.

Dagen etter padlet vi inn til Messina. Kanoen fikk
vi lov til å legge fra oss på havnebrannvesenets
område, hvor to karer påtok seg å holde et øye med
den. For sikkerhets skyld tok vi med oss det vesent-
ligste av verdi og la veien direkte til det norske
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konsulat, hvor konsulen viste seg å være en italiener.
Han var en meget forekommende mann, men likevel
ingen Klingenberg. På vårt spørsmål om det kunne
ventes noen norske skip hit med kurs for Nord-Afrika,
ristet han bare på hodet og anbefalte oss å padle til
Catania, som ligger ca. 7 mil lenger sør. Vel, vi fulgte
hans råd, hentet kanoen og la straks i vei. Natten til-
bragte vi i Taormina, og morgenen etter fortsatte vi
langs den storslagne kysten. Mektige fjellrekker kne-
iser stolt mot den blå himmelen. De er forrevne og
ville som norske Lofot-fjell, men i revnene har vin-
hagene funnet en lun plass. Bak de takkete tinnene
rager Etna opp, trygg, rund og sikker, med et ullent
skydekke over toppen. Det er ennå ild i den gamle
kjempen. Det ble oss forresten fortalt at den hadde
hatt et aldri så lite «anfall» kort tid i forveien.

Heller ikke i Catania hadde vi hellet med oss. Av
den norske konsul fikk vi vite at det eneste skip som
anløper nordafrikanske havner i Libya, var den
italienske passasjerbåten «Argentina». Den skulle gå
om tre dager, og prisen for oss begge ville være
omkring 430 kroner. Au, det var leitt! Vi fikk heller
forsøke å finne en annen utvei.

Vi slo leir for natten like ved et bade-etablissement
i utkanten av byen. Utpå kvelden fikk vi besøk av en
del enslige nattevandrere. Vi hadde visst trengt oss
inn på deres område, lot det til. En av dem var en fyr
i 24-års alderen. Han hadde sitt natte-losji i et bade-
hus like ved, og han var derfor på sett og vis vår
nabo. Vi kom i prat med ham, og han fortalte at han
hadde mistet sin mor under krigen. Faren var blitt
blind og var død like etter. Selv var han blitt arbeids-
ufør på grunn av en granatsplint som hadde rammet
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en langs Italia-kysten var til sine tider uutholdelig, og for å bøte på det verste laget vi
foran teltet en forskansning som

 vi kunne sitte og spise under.
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ham i hodet. Nå livberget han seg ved betling, og noe
hjem han kunne kalle sitt, hadde han ikke. Han var
glad til når han kunne slå seg ned for natten i bade-
huset. Han så langt fra ut som noen tigger. Han var
beskjeden og svært tilbakeholdende. Det var først da
vi ropte på ham, at han kom bort til oss. Det var
kaldt å ligge i det nakne badehuset, så vi overlot ham
det ullundertøyet vi selv ikke hadde bruk for. Han
satte store øyne, og ansiktet hans lyste opp i et lyk-
kelig smil da han tredde en hvit norsk ullundertrøye
på seg.

— Bella, bella, bono, bono, mille grazie, rent jublet
han.

Han tok trøyen forsiktig av seg igjen og pakket
den inn sammen med de andre plaggene. Den var for
fin til hverdagsbruk.

Heller ikke den følgende dag hadde vi synderlig
hell med oss. Skipperen på en gammel holk av en
jakt tilbød oss riktignok «skyss» til Malta. Men han
skulle ikke dra før om fjorten dager, og prisen var
ublu, enda vi greidde å prutte den ned til det halve.
Kapteinen på en engelsk kullbåt som lå på havna
lovte å ta oss med til Tripolis i Libya, men da det
kom til stykket, trakk han sitt tilbud tilbake og rådet
oss til å dra til Siracusa, 4 mil lenger sør. Derfra ville
vi ikke ha noen vanskelighet med å få skipsleilighet,
mente han.

Vi hadde intet å tape og la trøstig i vei. Det ble
atskillig sjø og motvind å bakse med, men etter en
2-dagers tørn padlet vi inn på havna i Siracusa.

Ikke en båt var å se noe sted, bare en gammel jakt
som lå og lastet trematerialer til Tunis. Vi kom i prat
med folk på kaien, og alle som én rådet oss til å dra
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tilbake til Catania eller Messina. Det var mulig at det
kunne by seg sjanser også i oljehavna Augusta, mente
de. Vi tok en tur oppom konsulatet, men for riktig å
få understreket vår uflaks, fikk vi høre at konsulen
var reist til Palermo. Alle sund var lukket. Å gi seg til
å padle over Middelhavet til Afrika ville være like
vanvittig som å kaste seg ut fra et fly uten fallskjerm.
I vår nød forekom det oss at den eneste mulighet
besto  i å vente på passasjerbåten «Argentina», som
var ventendes til Siracusa om fem dager på vei til
Afrika.

Vi ordnet billetten hos agenten for linjen, og hadde
siden vi dro fra Messina, «padlet» prisen ned med
hele 90 kroner. Likevel kostet billetten herfra til
Benghazi nok til at vi øynet svart fattigdom på den
andre siden av havet. Vi fikk finne oss en jobb så
snart vi kom over.

Leirplass denne kvelden fant vi et stykke oppe ved
Anapo-elven, straks sønnenfor byen. Vannet hadde
en ganske eiendommelig farge, og vi smakte på det.
Det var ferskvann. Men da vi senket en flaske ned til
bunnen, oppdaget vi at Middelhavets salte, krystall-
klare vann lå under dette laget av brakkvann. Vi
undret oss også over at det ikke var folk å se på ste-
det hvor vi hadde slått oss ned. Det så ut som en
park. Vi fikk forklaringen neste dag av en mann som
advarte oss mot de mange giftige ormene som holdt
til langs elvebredden. Vi hadde alt sett noen mens vi
holdt på å vaske oss samme morgen. De svømte som
lynsnare åler i vannet. Vi brydde oss ikke stort om
ormene, for vi tenkte som så at det blir atskillig verre
der vi kommer. Og det kan så menn være nyttig å
være herdet.
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Og så opprant dagen da vi innskipet oss på
«Argentina». Kanoen var nypusset og fin, og vi hadde
skiftet ut de gamle årebladene, som var sterkt med-
tatt etter padling og staking i stein og sand. Vi hadde
gjort «Viking» klar til å heises opp på dekket, og
skulle til å feste trossen, da skipperen kom til syne
oppe ved rekken.

— Hvor skal dere? brølte han ned til oss.
— Til Benghazi, svarte vi.
Han forsvant og kom snart etter til syne sammen

med agenten. Denne ropte ned til oss at kapteinen
ikke kunne ta oss med, for man må ha spesielt visum
for å komme i land i Benghazi. Det var nemlig britisk
militærområde. Vi protesterte energisk, og forklarte
at vårt visum gjaldt for hele Libya, men kapteinen
ville ikke engang høre på våre forsikringer. Han
snudde ryggen til og gikk. Det samme gjorde agen-
ten. Vi kokte innvendig over en så nonchalant og
urettferdig behandling. Agenten, eller i det minste
personalet på billettkontoret, burde selvfølgelig ha
kjent til slike bestemmelser. Men der var tydeligvis
alt flytende. Vi stakk fluksens oppom passkontoret
for å forhøre oss om dette, men ingen visste noe om
at vårt visum ikke gjaldt for Benghazi. Det eneste de
foretok seg, var å klistre inn en lapp med slusestem-
pler fra Frankrike i passet — antagelig i den tro at
det var et viktig dokument utstedt i Roma. De rådet
oss til å reise tilbake til hovedkontoret i Messina og
få bragt saken i orden der. Vi tryglet og ba, men like
lite hjalp det. De kunne ikke hjelpe oss. Det er
kapteinen som har det avgjørende ord, sa de, og det
eneste dere kan gjøre, er å padle tilbake til Messina.
Vi fikk imidlertid overbevist dem om at det lot seg
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ikke gjøre, for vårt «skip» var allerede utklarert og
papirene var overlevert til tollmyndighetene.

Igjen fikk vi tak i agenten, og ved hans hjelp lyktes
det omsider å få kapteinen overtalt til å ta oss med til
Tripolis. Men Tripolis ligger ikke mindre enn 1050
kilometer lenger vest, og mellom Benghazi og Tripolis
er kyststrekningen en eneste ørken.

Vi traff to tyskere ombord. De var i nøyaktig samme
situasjon som vi. Enda de hadde visum, nektet kap-
teinen å sette dem av i Benghazi. De hadde reist på
motorsykkel fra Tyskland, og skulle nå til Arabia.
Derfra aktet de å dra hjem over Syria, Tyrkia og
Bulgaria. Den ene av dem hadde tjenstgjort i Rommels
Afrika-korps. Han var så rasende over behandlingen
ombord på denne båten at han hadde vanskelig for å
styre seg. Heldigvis var hans kamerat av den rolige
og sindige typen, og han greidde å stagge ham. Til
alles beste, antar jeg.

Først da vi så Sicilias fjell forsvinne i det fjerne,
følte vi oss noenlunde trygge. Farvel Europa, nå var
Afrika neste etappe. Sammen med fjorten andre pas-
sasjerer delte vi en trang, liten lugar, helt forut, Den
billigste og absolutt dårligste plassen på hele skuta.
I billettprisen var kosten inkludert, og da bjellen
ringte, styrtet vi forventningsfulle til messen. En stor
og sterk kar iført et usigelig skittent kelnerforkle,
som engang hadde vært hvitt, og med et ditto hånd-
kle slengt elegant over skulderen, kom bort til oss
og sa mutt:

— Ikke før i morgen tidlig. Vi var bare simple
3. klasses passasjerer i hans øyne.

— I morgen tidlig? gjentok jeg forundret. — Men
vi har jo betalt for full kost?
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— Ja vel, men ikke før i morgen tidlig, repeterte
han automatisk, snudde seg og forsvant.

— Jaså, skulle vi vente til i morgen tidlig med å
spise? Nei, det fikk være grenser for uforskammet
opptreden. Vi fikk tak i messesjefen, som bare kunne
bekrefte kelnerens ord. Men han tilføyde at det var
full adgang for oss til å få middag, hvis vi betalte eks-
tra for den. Den kostet 19 kroner, sa han. Vi skjønte
straks at her var det atskillig prutningsmonn, og vi
var nede i den nette sum av litt over 7 kroner da vi
gikk til bords. Middagen besto av en bitte liten kjøtt-
bit til hver og noe stekt salat. Poteter forekom ikke
på menyen. Til dessert fikk vi et lite stykke ost, en
brødskive og et glass vann. Sannelig et lukullisk
måltid.
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P å  l a s t e b i l  g j e n n o m  L i b y a

Vi sto på dekket og speidet innover mot Tripolis,
som lå grå og trist i morgendisen. Etter hvert

som vi kom nærmere, ble detaljene tydeligere, og vi
kunne skjelne fargenyansene — palmer, vakre
moderne hus, hvite og fine, og så en uendelig sand-
strand, som strakte seg på begge sider av byen. Videre
innover land var alt flatt så langt øyet rakk, sand og
atter sand. Via Malta hadde vi brukt halvannet døgn
på overfarten, og nå sto vi undrende og så Afrika
komme nærmere og nærmere.

Det var et broket havneliv som møtte oss i Tripolis.
Vi hadde nok sett fattigdom i Italia, og trodde det var
bunnen av menneskelig elendighet. Men det syn som
møtte hos her, overgikk langt hva vi var vant til.
Maken til fillete mennesker! Til og fra båten sjokket
de med tunge bører på nakken, og det var så vidt de
ikke seg i kne under tyngden. En enslig araber var
lossebas og hadde overoppsynet med hele gjengen.
Hans metode når det gjaldt å få opp tempoet, var
skrik og skrål, og var ikke farten stor nok, langet han
ut et spark mot dem. De kullsvarte kroppene glinset i
solen. Det var med respekt vi betraktet de spillende
musklene i de kraftige armene. Et slag av en slik arm,
og den visne arabergubben ville ha vært ferdig.

Endelig ble det vår tur til å gå fra borde. Vi fikk
utlevert passene og dro opp til rederiagenten for å få
ordnet med kanoen.
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På veien dit opplevde vi å se et billass med druer
bli plyndret av en flokk barbente arabere. Ingen lot
til å ta særlig notis av opptrinnet, så det var antage-
lig en daglig foreteelse. Vi fant fram til agenten, og
inne på hans kontor satt også våre to tyske reisefel-
ler. Den ene av dem var nettopp i ferd med å lire av
seg en forferdelig lekse på en blanding av tysk, eng-
elsk og arabisk til mannen bak skrivebordet. Han
var helt blårød i ansiktet av tysk sinne. Agenten påsto
at han hadde krav på betaling for ilandbringelsen av
motorsykkelen deres, enda de selv hadde trillet den
ned landgangen, forat ikke sjauerne skulle få noen
som helst sjanse til å fingre med den. Dette forlangte
nå agenten 50 kroner for. Tyskerne nektet plent å
punge ut med denne summen, som rimelig kan være,
men agenten ga seg ikke. Han henviste til reglemen-
tet, som sa at likegyldig hvem som hadde bragt
sykkelen i land, hadde han krav på betaling. Det
endte med at de måtte gi seg.

Det var slett ikke noen liten sum vi måtte ut med
vi heller for å få i land kanoen, det vil si satt den på
vannet.

Det var skrekkelig varmt, og sammen med de to
tyskerne tørnet vi inn på en arabisk bar for å få slok-
ket tørsten og få ergrelsen ut av sinnet. Mens vi satt
der med vår soft drink, kom en halvfull araber bort
til oss og slo seg ned ved bordet. Han var svært ivrig
etter å få vite om vi var engelskmenn eller tyskere.

Tyskerne svarte at vi var tyske alle sammen, og
araberen spratt opp og begynte å rundkysse oss. Odd
og jeg satte oss til motverge, som rimelig kan være,
men våre reisefeller vinket avvergende til oss. La ham
bare klemme på, sa de, for det er god, gammel ara-
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bisk skikk å hilse venner på denne måten. Det er en
fornærmelse å gjøre motstand. Araberen vinket på
bartenderen og forlangte øl.

— Øl til alle mine tyske venner! ropte han med
skurrende stemme.

Ølet kom på bordet i en fart, men da vår span-
dable arabiske venn med en elegant bevegelse skulle
svinge glasset for å ta en slurk, var han så uheldig å
skubbe bort i Odd, så innholdet sprutet ned i fanget
på ham. Odd reiste seg med et rykk, så bordet nær
hadde veltet. Araberen ble nå helt ute av seg av for-
tvilelse. Han ga seg til å kysse Odd over hele fjeset.
Men så kom verten til, en svær rusk av en fyr, og i en
håndvending var araberen ekspedert utenfor.

En italiener som befant seg i baren, satte seg ved
bordet vårt og ga oss verdifulle opplysninger om livet
i Tripolis. Han advarte oss på det bestemteste mot
denne araberen. Det er ikke uvanlig at folk av hans
kaliber opptrer slik, men de er livsfarlige å komme ut
for. Deres eneste hensikt er å plyndre, og de går ikke
av veien for å bruke kniv.

I en fruktvogn kjøpte vi noen sydfrukter, men måtte
prute prisen ned til en tredjedel av den som ble for-
langt. Her fins nemlig ingen prisbestemmelser, og all
handel er basert på pruting. Er man smart, kan man
kjøpe billig. I motsatt fall blir man blodig snytt.

Vi var så heldige å få lagt kanoen ved den ameri-
kanske redningsstasjons brygge. Her fikk vi også lov
til å overnatte de tre nettene vi oppholdt oss i Tripolis.
Amerikanerne var utrolig imøtekommende og hyg-
gelige. De stilte blant annet en stor, hurtiggående
motorbåt til vår disposisjon. — Vær så god, dere kan
bo i den så lenge dere vil. Ombord var det bysse,
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køyer og alt slags utstyr som kunne trenges i et slikt
fartøy. Midt på natten ble vi vekket av yankeene som
bød på kaffe og kaker. De holdt til inne på land i et
skur med nettingvegger.

Vi fikk også anledning til å studere amerikanernes
detaljkarter over kysten videre ned til Benghazi.
Strekningen så sannelig ikke særlig innbydende ut.
Over halvdelen av den 105 mil lange kystranden var
sand og ørken og ikke noe annet. Og det bodde noe
slikt som fem mennesker gjennomsnittlig pr. kvadrat-
kilometer i dette området. Her fins ingen elver eller
landsbyer hvor man kan forsyne seg med ferskvann.
Skulle vi padle til Benghazi, måtte vi derfor provian-
tere for ca. en måned, for på en så vidt lang distanse
måtte vi regne med forsinkelser. Det ville bli et blo-
dig slit, som alt fra starten ville være ren hasard. Ja,
vi ville være heldige om vi kom fram i det hele tatt.

Vi prøvde å skaffe oss skipsleilighet til Benghazi,
men for det første var turen altfor kostbar, og for det
andre ville ventetiden bli for lang. I alle de kontorer
og sentraler vi oppsøkte, ble vi møtt med negative
svar. Alt var plutselig svart og håpløst. Som en siste
utvei ble vi henvist til et lite lavt hus oppe i araber-
kvarteret. Inne på en liten åpen plass midt i byg-
ningen satt en tykkfallen, svartsmusket araber. Han
påsto at han var sjef for Cyrenaika Busskompani, og
med et imøtekommende bukk ba han oss komme
med det vi hadde på hjertet. Kaffe, svart som tjære
og søt som sukker, ble satt fram, og forhandlingene
kunne begynne. Vi fortalte om våre vanskeligheter,
og tradisjonen tro svarte han at det ble nok ikke lett
å ordne en slik affære. For transport av en kano var
noe man nødig påtok seg. Men saken kunne muli-
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gens ordnes for 20 pund (400 kroner). Da han så
hvordan vi reagerte på denne sum, slo han smilende
av på prisen og nevnte 15 pund, og den blåholdt han
på under resten av kjøpslåingen. Vi var overbevist
om at det var atskillige pund i overkant av normal
takst, men vi hadde ikke noe valg. Hvis vi ville til
Benghazi, måtte vi pent finne oss i å punge ut. Ikke
desto mindre ristet vi på hodet, og svarte at en slik
betaling kunne vi dessverre ikke gå med på. Dermed
takket vi for oss og gikk.

Dagen etter kom vi tilbake og fortsatte forhand-
lingene. Boyen ble sendt etter kaffe så snart vi viste
oss. Vi hadde i mellomtiden undersøkt prisen for en
slik transport, og visste hva vi hadde å holde oss til.
Av taktiske grunner gikk vi ikke rett på saken denne
gang, men lot det drøye lenge før vi kom inn på
emnet. Arabere liker å bli fotografert, og vi avbildet
fyren i alle tenkelige vinkler. Han ble etter hvert mer
og mer smilende og medgjørlig, og tiden var moden
til at vi kunne komme med vårt egentlige ærend. Vi
bød 8 pund for transporten, enda selv det lå i over-
kant av en rimelig pris. Mannen forsto øyensynlig at
vi hadde innhentet opplysninger utenfra, for han slo
av til 12 pund. 

Men vi ga oss ikke, og etter to timers kaffedrik-
king og endeløs pruting kom vi omsider ned i 10
pund. Da orket vi ikke mer. Men vi hadde da greidd
å presse ned prisen 200 kroner. En pen fortjenste for
oss. Likevel var det han som hadde vunnet, og han
gned seg fornøyd i hendene.

En seks tonns lastebil skulle påta seg transporten.
En neger kom ned til kaien og hentet kanoen med en
kjerre forspent et esel. Ivrige hender hjalp til med å
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få kanoen opp på vognen og forsvarlig surret. Alt
syntes med ett rosenrødt igjen. Men gleden ble ikke
av lang varighet. Det viste seg at lastebilsjåføren ikke
ville ta med varer for en arabersjeik han tidligere
hadde avtalt å kjøre for. Det oppsto en hissig krangel,
og vi ventet hvert øyeblikk at de skulle fly i tottene
på hverandre. Derfor holdt vi oss på ærbødig avstand.
Men ordflommen stilnet av, og sjeiken dumpet til-
freds ned i stolen igjen. Armene holdt han på araber-
vis korslagt over magen. Her var det han som
bestemte!

Vi tittet forskrekket bort på den store haugen av
sekker og kasser som skulle være med. Lasset var alt
nå så svært at vi ikke kunne skjønne at det ville være
mulig å få stablet mer oppå lasteplanet. Men for ara-
bere er alt mulig, og kanoen lå til slutt så neddynget
i kolli at bare akterenden stakk ut av varehaugen.
Lasset målte sikkert sine fem meter i høyden.

Vi krabbet inn i førerhuset og rigget oss i stand til
turen. Vi skulle jo tilbringe hele fem dager i denne
boksen, så det gjaldt ikke å overlate noe til tilfeldig-
hetene.

— Nei, dette går nok ikke, sa sjåføren da han kom.
— En av dere må sitte oppe på lasset, for det er politi-
kontroll langs den første del av veien, og det er for-
budt å sitte tre i førersetet.

— Han kan da ikke mene noe slikt? sa jeg til Odd.
— Fyren bare spøker.

Men det viste seg at han mente det han sa. Vi for-
søkte å parlamentere med ham en stund, men han var
ikke til å rokke. Og enden på det hele ble at vi begge
krabbet opp på lasset. Overlever vi dette, overlever vi
alt, sa vi til hverandre og ga oss blindt skjebnen i vold.
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Vi ble tre på lasset, for like før vi skulle starte, kom en
liten arabergutt løpende og hoppet på.

Klokken var blitt nærmere 23 da vi den 27. august
rullet ut av Tripolis. I det klare måneskinnet skimtet
vi havet mellom daddelpalmene. De kastet lange,
svaiende skygger bortover den lyserøde sanden. Bildet
formelig oste av filmromantikk. Stillheten ble bare
brutt av den monotone duren fra bilmotoren.

Neste morgen klokken 8 passerte vi en liten oase i
ørkenen. En liten landsby med høye palmer ruvende
over de små, hvitkalkede murhusene var det eneste
tegn på sivilisasjon i mils omkrets. Veien var smal,
og strakte seg snorrett bortover den endeløse sand-
sletten. At mennesker kunne eksistere her ute i den
drepende solheten, var et under, syntes vi. Men langs
veien møtte vi kvinner i subbeside kjortler og bar-
bente i den glohete sanden. Hvor i all verden skulle
de hen? Et par timer senere fikk vi svar. Inne mellom
store sanddyner skimtet vi noen digre telt. Her levde
beduinene. Det grodde enkelte tørre, fattige gress-
tuster i sandhavet, og her gikk kamelene og beitet.

Det lot sannelig til at de greidde seg med de ynke-
lige, avsvidde tustene. Vi lurte på hva en norsk fjell-
geit ville ha gjort om man hadde budt den noe
lignende. Den skal jo være det mest nøysomme dyr
vi har. Når gresset er avgnagd, drar beduinene videre
til nye beitesteder. Kamelmelk skal være svært
næringsrik, og beduinene påstår selv at bedre melk
ikke fins.

Ved siden av kameler blir esler mye brukt som
transportdyr. Det var ganske pussig å se de små dyrene
med de lange ørene komme trippende bortover veien
som damer i høyhælte sko. På ryggen satt en araber
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med bena subbende langs bakken. Disse stakkars
dyrene får kjenne hva det vil si å være under pisken.
Det dyreplageriet vi fikk se her, hadde vi ikke trodd
var mulig.

Solheten var nesten uutholdelig når vi av og til
stanset. Svetten silte nedover kroppen. Den eneste
skygge vi kunne finne, var under lastebilen.

Da vi stanset i en liten oase-landsby, ble vi øye-
blikkelig omringet av tiggere. En ganske ung gutt,
han kunne vel være omkring 17 år, krabbet rundt på
hender og føtter som en apekatt. Han var krøpling
og kunne ikke rette ryggen. Det var et trist syn å se
ham hoppe bortetter veien. Den eneste sjanse slike
ulykkelige mennesker har, er en smule gavmildhet
fra forbipasserende og turister.

Det var ganske interessant å se hvordan de inn-
fødte hadde innrettet seg for å utnytte den tørre sand-
jorda. Etter hva vi forsto, var det vann nok noen
meter under jordoverflaten. Velsmakende var det
ikke, men likevel bra nok til å pine litt brødkorn og
spiselige vekster ut av den avsvidde jord. Men solen
skinner jo uavlatelig fra skyfri himmel, og den vesle
dyrkbare flekken må overrisles til stadighet. For et
slit! Lar man være å vanne bare en dag eller to, er
avlingen ødelagt. Vi må antagelig helt tilbake til stein-
alderen for å finne tilsvarende primitive arbeids-
metoder som her. Inne mellom åkerlappene er det
gravd tett i tett med små renner. Disse fører til en
demning like ved en brønn, og demningen må stadig
være fylt. For å få vannet opp av brønnen har man
noen meter fra selve brønnhullet gravd en stor grøft,
som går på skrå ned i bakken og ender under jord-
overflaten ca. 8 meter borte. I vannhullet står en
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mann og haler i et rep, som ved hjelp av et primitivt
stativ blir ført ned i hullet. I enden av repet henger en
bøtte av kamelskinn. Så snart bøtta kommer opp til
brønnkanten, tippes vannet ut i grøften. Ved hjelp av
en vektanordning har bøtta en viss skråstilling når
den fires ned i brønnen, slik at den lett blir fylt.

Et sted kom vi forbi en mann som holdt på å pløye
i den harde sandgrunnen med en vinkelgrodd gren
som ble trukket av en okse. Det var ikke særlig dypt
det stakk, dette plogskjæret.

Klokken var blitt 23 den andre dagen, og vi hadde
nå sittet på lastebilen et helt døgn. I dagens løp var
passasjertallet steget til ni. Vi hadde fått med en
neger, en eldre araber, to araberkvinner og to baby-
loniere. Det var oss ubegripelig at sjåføren virkelig
våget å ta en slik sjanse, for hvor lett kunne ikke en
eller flere rulle ned av denne topplastede bilen? Men
pengene spilte vel en avgjørende rolle for mannen.
Det vil si penger er ikke rette ordet. Reisen ble i de
fleste tilfelle betalt i dyre domme med høns, ris eller
egg.

Natten var belgmørk et par timer før månen kom
opp. Ute i ørkenen så vi blafrende bål hist og her, og
vi kunne også skimte enkelte harde, innbitte beduiner-
fjes i lysskjæret. Mennene satt og kokte sin tradisjo-
nelle te. Utenfor teltene hadde kamelene lagt seg til
ro for natten. Det var idyllisk, men på en rar og frem-
medartet måte.

Vi prøvde å lure oss til en liten høneblund, men ni
mennesker oppe på en overlastet bil, hvor kampen
for tilværelsen består i å klamre seg fast, sovner ikke
så lett. Vi ble bare sittende med dinglende hode og
halvåpne øyne.
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Tidlig om morgenen rastet vi i en liten by som heter
Sirte. Det var fint å få røre på seg igjen, og vi skyndte
oss fram til en bod og kjøpte tre kilo druer. De kos-
tet 1.20 kroner. Inne i butikken hadde innehaveren
hengt opp et stort bilde av feltmarskalk Rommel.
Han ledet i sin tid de tyske krigsoperasjoner i dette
avsnitt, og araberne likte tyskere. De betraktet dem
som sine befriere den gang, og de hadde tillit til dem.
Vi hadde stusset litt da vi ved ankomsten til Tripolis
oppdaget at våre to tyske reisefeller hadde hengt
hakekorsvimpel på motorsykkelen. Men nå forsto vi
hvorfor.

Mens vi satt på en benk og koset oss med druene,
fikk vi øye på en liten gutt som lå på kne nede i en
grøft straks bortenfor lastebilen. Han hadde en sekk
over seg, og han sang noe som minnet om en messe.
Av og til ble sangen avbrutt av snufsing og gråt. Etter
hvert var alle blitt oppmerksomme på denne ynke-
lige gutteskikkelsen. Det kunne ikke være annet enn
sulten som pinte ham, der han lå og ba sine bønner
til Allah. Kanskje var det en bønn om hjelp på tom
mage. Det er sjelden en araber har noe å gi en tigger,
men i dette tilfelle lot det til at mange ble rørt. Vi så
iallfall at gutten fikk noen piastre. Han forsvant som
et lyn opp mellom husene, og ikke lenge etter satt
han under en busk og gnagde på brødet han hadde
kjøpt for slantene. 

Omtrent 7 mil før vi nådde fram til Buherad, fikk
vi ytterligere tre passasjerer på bilen. Nå satt vi fak-
tisk som sild i en tønne. Langs landeveien lå det tusen-
vis av tomme blikkbokser, rustne bensinfat og annet
skrap — tause vitnesbyrd om krigen. Enkelte fore-
tagsomme beduiner hadde forsynt seg grådig av dette
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«krigsbyttet» og bygd hus av boksene, eller inn-
hegninger til dyrene.

På grensen mellom Tripolitania og Cyrenaika
hadde Mussolini i sin tid latt bygge en mektig æres-
port, som fremdeles sto der og ruvet i det flate og
øde landskapet. Her slo forgasseren seg vrang for
fjerde gang, og vi fikk en liten hvil. En gammel ara-
ber blant passasjerene hadde en fille rundt den ene
pekefingeren. Det var tydelig at fingeren plaget ham
ille. Han viklet fillen av og holdt fram en finger så
tykk som en pølse. Hans bedende og fortvilede
ansiktsuttrykk tigget om barmhjertighet. Da vi fikk
høre at han skulle av i neste landsby og fortsette
videre innover i ørkenen på kamelryggen, tok vi en
rask beslutning. Heldigvis lå kanoen slik plasert at vi
kunne komme ned i den bakerste tanken og få fram
førstehjelpsakene. Huden på det ytre fingerleddet
var helt råtten, og vi måtte flå den av. Deretter fjer-
net vi neglen for å skaffe utløp for materien. Fyren
satt hele tiden med sammenknepne lepper og led i
stillhet, ikke en lyd ga han fra seg. Behandlingen var
naturligvis alt annet enn smertefri. En god omgang
med sulfatiazolsalve og rent gasebind, og operasjo-
nen var endt. Vi lot ham også få med noen for-
bindingssaker og salve, så han kunne bytte omslag
selv når det trengtes. Det takknemlige blikket han
sendte oss, skal jeg aldri glemme.

Vår tredje natt på lasteplanet ble en uhyggelig,
kald og sur opplevelse. Alle frøs så tennene klapret.
Klokken var et da den gamle araberen og to andre
passasjerer steg av. De skulle nå videre på kamelryg-
gen langt innover i ørkenen. Etter noen mils kjøring
var det til slutt bare den vesle arabergutten og vi to
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igjen, og sammen satt vi i måneskinnet og stirret inn-
over mot reisens mål: Benghazi.

Tidlig på morgenkvisten svingte vi inn i byen. Her
var det alt et yrende liv. På torget forsøkte prutende
og plaprende kjerringer, skrikende unger og skry-
tende esler å overdøve hverandre. Men gjennom all
støyen skar selgernes stentorrøst. De falbød sine varer,
fra knappenåler til hestekjøretøyer. Midt i alt virva-
ret lyktes det oss å kapre en hest og en kjerre for å få
kanoen kjørt ned til sjøen. Men først etter et kvarters
iherdige forhandlinger om prisen var avtalen i orden.

Vi padlet først litt rundt på havna for å orientere
oss om mulighetene for et brukbart oppbevarings-
sted for kanoen. Et godt stykke unna oppdaget vi et
engelsk flagg som vaiet muntert i brisen. Først måtte
vi rundt en molo, og så kom vi inn på et område som
viste seg å tilhøre den engelske yachtklubb. Her var
det riktig trivelig med svømmebasseng, restaurant og
bar. Britiske offiserer nøt tilværelsen over et glass øl
eller vin, mens offiserenes fruer hadde slått seg sam-
men ved et par andre bord, og praten gikk livlig mens
det singlet i tekoppene. Ingen la merke til oss da vi
kom sigende innover. Vi la til ved slippen, og tok
veien opp til restauranten for å bevilge oss et glass
kaldt saftogvann. Mens vi sto ved disken og ventet
på tur til å bli ekspedert, la vi merke til at enkelte
begynte å se i retning av oss. Tilfeldigvis kom vi til å
se opp, og på veggen over disken hang det en plakat
med ordene: «Kun for offiserer». Det burde vi nesten
ha forstått på forhånd. Vel, det var bare å pigge av.

Idet vi skulle til å gå, ropte en offiser på oss. Han
hadde nok lagt merke til vår feiltagelse, og ba oss slå
oss ned ved hans bord. Som rimelig kan være, spurte
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han hvor vi kom fra. «Fra Norge!» svarte Odd. «I
kano!» tilføyde jeg. Men da smilte han bredt.

— Nei, ta ikke den da. Finn på noe bedre.
Vel, vi fortalte om turen, og han begynte å spisse

ører. Da vi etterpå ba ham bli med bort til kanoen,
ble han virkelig ivrig.

— Dette er virkelig for fantastisk til å være sant.
Har dere padlet i denne alle de milene?

Jo, vi hadde da det. Han banket på seildukstrek-
ket, tittet ned i tankene og undersøkte kanoen grun-
dig. Men da var det heller ikke lenger tvil i hans sjel.

Han ropte på et par av sine kolleger, som straks
kom settende og sperret forundret øynene opp da de
hørte hva det gjaldt. Det ble sannelig ikke så få spørs-
mål vi måtte besvare på stående fot. Da de omsider
hadde fått tilfredsstilt sin nysgjerrighet, kom vi til-
feldigvis til å nevne at vi nå så oss om etter arbeid.
Da smilte de bredt. — Vil dere ha jobb? Ja, det skal
vi ordne i en fart. I den britiske armé skulle vi få 700
kroner måneden, fortalte de. Det ble en del leske-
drikking og skåling etter dette, og da vi forlot stedet,
hadde vi en papirlapp med adressen til en major.
Ham skulle vi oppsøke dagen etter, og han ville sette
oss i sving.

Da alle gjestene var forsvunnet utpå kvelden,
henvendte vi oss til vaktmesteren i klubben og ba om
å få overnatte der. Joda, det var det ingen ting i veien
for. Vi fikk lov til å sove under en hvelvet båt på
stranda.

Morgenen etter oppsøkte vi majoren, men han
hadde ikke hørt hverken om oss eller om den jobben
han skulle skaffe. Foreløpig kunne han intet gjøre, sa
han, men han ba oss komme igjen den følgende dag.
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Vi tilbragte en ny natt under båthvelvet, og dro så av
sted til vår major igjen. Det var en lang tur i stekende
solskinn. Han hadde nemlig sitt kontor i et fort et
godt stykke ute i ørkenen. Men også denne gang for-
lot vi ham med uforrettet sak. Han hadde ennå intet
hørt. Han ga oss imidlertid adressen til arbeids-
kontoret inne i byen. Vi fant fram dit, og ble svært
vennlig mottatt. Karene vi snakket med, lovte å gjøre
hva de kunne for oss, men vi måtte smøre oss med
tålmodighet noen dager.

Da vi samme kvelden satt nede på stranda ved
siden av kanoen, kom en fyr padlende inn i kajakk.
Han ble stående og se på vår farkost en stund.

— Norwegen? spurte han og pekte på kanoen.
Vi nikket. Uten videre innledning inviterte han oss

hjem til seg.
— Mitt navn er Martin, sa han, — og det skulle

være hyggelig å få en prat med slike langveisfarere.
Han fortalte at han var tysker og for tiden ansatt i

den britiske hær som radiotekniker. Etter det han
kunne fortelle, var det ikke mindre enn 600 tyskere i
forskjellige stillinger i den britiske hær i Benghazi. Vi
ble med ham hjem.

Under krigen ble Benghazi nærmest jevnet med
jorden. Byen ble etter tur bombet av både de allierte
og av tyskerne, for stedet var en viktig italiensk flåte-
base. Nå var Benghazi gjenreist. Her var store,
moderne bygninger omgitt av palmelunder og blom-
sterhager, og strandpromenaden er noe av det
vakreste man kan se.

Vi svingte inn i araberkvarteret og ruslet gjennom
et nett av trange smug og skumle gater. Skitne unger,
snuskete arabere og kvinner med flagrende kapper
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som dekket hele kroppen, så bare det ene øyet var
synlig, fylte den smale passasjen mellom husene.
Noen av dem bar sitt avkom på ryggen, andre hadde
plasert dem i en kurv på hodet, og de hadde dekket
den til med grønne grener som vern mot solen. En
krysning av neger og araber gapte til oss fra et svart
hull inne ved en husvegg: — Asj, mister, asj ! Buy asj
of me. The best asj in Benghazi!

Vi stanset og så på ham. I høyde med gaten var det
en åpning i veggen, og den fungerte som bakerovn.
Smågutter kom stadig løpende med brett fulle av
deigklatter. De ble uten videre stukket inn i ovnen.
Etter noen minutter ble brettene trukket fram igjen,
og da var deigklattene blitt til store kuler. Men et
kort opphold i den støvete atmosfæren og en sverm
av fluer som satte seg tett i tett på dem, fikk dem til
å synke sammen som en fotballblære man slipper
luften ut av, og de ble til noe som nærmest lignet
potetlumper. En kvinne kom bort og kjøpte åtte slike.
Hun stablet dem oppå hverandre på hodet og svinset
av gårde igjen.

Idet vi rundet et gatehjørne, ble vi nesten kjørt ned
av et trippende esel som dro en tohjulet kjerre med
en stor blikktank oppå. — Moja, moja! skrek kus-
ken med skingrende stemme. 

Han stoppet et stykke fra oss, og til vår store for-
bauselse så vi at han solgte vann i litervis.

Utenfor en husdør sto en kone og melket en geit.
Melken gikk rett i krukken til kunden, som sto ved
siden og ventet.

Martin stanset ved en todelt dør, låste opp, og vi
gikk inn. Vi kom først inn i en korridor uten tak, og
fortsatte så over en liten åpen plass midt i bygningen.

177

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 177



Over oss hang et flettverk av grener med tunge drue-
klaser på. Denne vegetasjonen var i første rekke ment
som vern mot solen, og druene var begynt å tørke
inn. Vi spurte om vi kunne ta noen.

— Bare spis, sa Martin. Men det skulle vi nok ikke
gjort, for vi fikk en fæl magesjau etterpå.

Foruten Martin bodde det tre tyskere til i dette huset,
og de arbeidet alle for den britiske hær. De hadde hyrt
seg en kokk, så de slapp å tenke på matstell, men fyren
hadde utviklet en slem uvane, han stjal som en ravn,
og de hadde måttet gi ham sparken.

— Rommet hans står ledig, sa Martin. — Dere kan
bo der så lenge dere har lyst.

Vi slo til. Det var et kjærkomment forslag, som
passet oss ypperlig.

Forventningsfulle oppsøkte vi neste dag arbeids-
kontoret, men heller ikke da med positivt resultat. —
Det er intet i veien for at dere kan få noe å gjøre, for-
klarte rette vedkommende, men dere må først skaffe
arbeidstillatelse fra guvernøren. Det var noe vi hadde
trodd arbeidskontoret skulle ordne for oss, men nei,
det kunne det ikke. Vi fortalte Martin om dette, og
han visste råd. Han kjente en mann fra Palestina, en
viss Mr. Tanguve, som eide en radioforretning i
Benghazi. Etter at Martin hadde forklart ham vår
stilling, ga han oss en del adresser til forbindelser
han hadde innenfor det britiske militærstyre. Han
rådet oss til å oppsøke dem etter tur. Det hjalp. Tre
dager senere hadde vi alle de papirer vi trengte, men
vi måtte likevel vente noen dager med å få ansettelse.
Da fristen var utløpt, troppet vi opp på arbeids-
kontoret og ble mottatt av de samme smilende og
elskverdige mennesker. Jo, det var i orden med job-
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ben, men lønnen kunne nok dessverre ikke bli større
enn den de betalte araberne, nemlig 3 kroner dagen.
Vi smilte først og trodde det var en spøk, men skjønte
snart at det var ramme alvor. Vi takket for tilbudet
og gikk.

Det lyktes oss omsider å få hver vår jobb, Odd i et
arabisk snekkerverksted for 14 kroner dagen, og jeg
i Mr. Tanguves radioforretning. Mitt arbeid besto i å
reparere radioapparater, men jeg er redd for at jeg
ødela flere apparater enn jeg gjorde i stand. En blir
ikke fagmann i løpet av en måned. Jeg skulle ha lønn
etter antall reparasjoner, men Mr. Tanguve var en
meget forståelsesfull mann og lot de ødelagte appa-
ratene gå for reparerte.

En kveld vi satt sammen med min arbeidsgiver og
Martin på en restaurant, kom plutselig en herre i hvit
dress bort til vårt bord. Mr. Tanguve spratt opp og
presenterte ham som prins av Libya. Riktignok var
han ikke ekte arveprins, men likefullt berettiget til
titelen, for han var sønn av en av kongens mange
hustruer. Han hevet sin appanasje hos guvernøren og
behøvde ikke å gjøre et slag. Det var en ualminnelig
hyggelig og liketil mann, og han tilbød oss en sight-
seeing i sin bil. Vi ble med.

Da vi kom tilbake til restauranten, snublet vi like
godt i hærens transportsjef. Han hørte interessert på
vår beretning, og da vi fortalte ham om våre videre
reiseplaner, var han mer enn villig til å hjelpe oss
med transport gjennom ørkenen til Egypt. Hans egne
biler kjørte riktignok ikke lenger enn til Derna og
Tobruk, men derfra er det båtforbindelse med Port
Said. Han hadde nettopp hørt at det skulle gå en båt
i løpet av de nærmeste dagene. Vi fikk navn og
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adresse på kapteinen, og det var innledningen til en
ny serie ergrelser.

Av kapteinen fikk vi oppgitt navnet på en av hans
kolleger, og dro av sted for å treffe ham. Han holdt
til ute i det samme fortet i ørkenen hvor vi hadde
besøkt majoren tidligere. Det var ikke nei i hans
munn. Jo, visst skulle vi få bli med. Båten skulle gå
så snart signalet fra Port Said innløp. Stikk oppom
om et par dager, var den oppmuntrende beskjed vi
fikk. Det gikk noen dager, ja, en hel uke, men signa-
let lot fremdeles vente på seg. Så endelig etter 14
dagers pinefull uvisshet kom det. Dessverre, vi kunne
ikke få bli med likevel. Båten skulle gå i konvoi, og
ikke en eneste sivilperson hadde lov til å være med.
De skulle nå likevel prøve å fikse transporten for oss.
Vi kunne rolig padle av sted, for de håpet å ordne det
slik at en av båtene kunne plukke oss opp underveis.
Selv en femåring ville jo ha forstått at et slikt forslag
var for svevende. Hvem hadde noen garanti for at
konvoien ville passere oss i dagslys? Og hvordan
skulle de kunne oppdage oss inne ved kysten hvis de
selv gikk langt ute til havs? Nei, den slags vågsomme
eventyr torde vi ikke begi oss ut på.

Oppholdstillatelsen var nå forlengst utløpt, og vi
måtte prøve å finne en ordning. Vi gikk til et buss-
kompani, men der fikk vi til svar at de ikke kunne
påta seg å ta med kanoen. På havna lå det en middels-
stor italiensk lastebåt klar til avgang. Den skulle til
Alexandria. Vi oppsøkte agenten, som beredvillig
lovte å skaffe plass til oss ombord. Det utløste et
spontant og dypt lettelsens sukk fra oss begge. Men
hvor lenge var Adam i paradiset? Nå ble det spørs-
mål om prisen. Agenten forlangte 10 pund i frakt for
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kanoen, og billetten for hver av oss ville komme på
12 pund. Alt ialt ville transporten til Egypt således
koste 680 norske kroner. Det var en sum vi hverken
hadde råd til eller var villige til å betale. Vi begynte å
prute og gikk hardt på, men mannen vek ikke en
tomme — eller et pund. Vi ruslet slukøret ut av
kontoret. Men så kom vi til å tenke på at det kanskje
kunne være umaken verdt å snakke med kapteinen
på båten. Kanskje det ville gi et gunstigere resultat.
Som tenkt, så gjort. Kapteinen gikk med på å frakte
kanoen til Alexandria for 5 pund. Det var hundre
kroner spart i løpet av en halvtime.

Selv bestemte vi oss til å ta bussen til Mersa Matruh
og reise videre derfra med jernbanen til Alexandria. På
det viset ville hele turen komme på bare 260 kroner i
alt. Slik må man sno seg på disse breddegrader. Man
må faktisk utvikle alle de skjulte forretningstalenter
som slumrer i en for overhodet å komme seg fram. Det
nytter lite å være tilbakeholden og beskjeden.

Den 10. oktober sa vi takk for oss til våre hygge-
lige og hjelpsomme tyske venner. Med skoene i hen-
dene vasset vi gjennom byen opp til bussholdeplassen.
Det regnet som om alle himmelens sluser skulle være
åpnet på vidt gap, og i de trange gatene rant vannet
som strie fjellbekker. Vi måtte tenke tilbake på
Hollands kanaler der vi plasket oss fram i uværet.

På bussholdeplassen sto Mr. Tanguve for å si adjø
til oss. Pent gjort av ham. Men like bortenfor hadde
to tollbetjenter stilt seg opp, og de var av en helt
annen støpning. Vi kjente dem godt fra før, for vi
hadde hatt atskillig kluss med dem på grunn av en
pakke film vi hadde fått fra Norge. Den hadde en
verdi av 700 kroner, og de mente at vi var pliktige til
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å betale en avgift på 25 % for at vi hadde fått pak-
ken inn i landet. Kan ikke stemme, sa vi. Dette var
film til eget bruk, og dessuten måtte den henregnes
under begrepet transittvarer. Betalte vi nemlig de 25
prosentene, måtte vi like fullt punge ut med ny avgift
i Egypt, og der var den 50 % av verdien. 75 prosent
i tollavgift for en pakke film! Nei, og atter nei, ikke
en øre fra oss. Tollerne hadde lenge holdt energisk på
sitt, men vi fant omsider en utvei. Vi foreslo å legge
filmpakken i kanoen, som skulle fraktes pr. båt til
Egypt. Da fikk det bli vår sak hvordan vi manipulerte
med tollvesenet der ved fremkomsten. Underlig nok
gikk de med på dette.

Det morsomme ved hele historien var likevel ikke
at de først og fremst hadde møtt opp for å undersøke
om filmpakken virkelig var sendt med båten, eller
om vi hadde fylt kameraet med den. Nei, de ville
ønske oss god reise. Tross våre mange og krasse
sammenstøt var de faktisk blitt våre venner. Det var
en time til bussen skulle gå, så vi fikk tid til en liten
avskjedsdrink i restauranten — og de betalte. Mr.
Tanguve måtte også være med.

Endelig rullet vi ut av Benghazi. Veien førte over en
uendelighet av sanddyner og flate ørkenstrekninger,
og klokken 17 var vi framme i Derna, hvor vi skulle
overnatte. På forhånd hadde vi hørt at dette skulle
være en by med vakker og frisk vegetasjon og med
rennende vann i mengder. Det eneste glimt vi fikk av
herligheten var et uttørket elveleie som ble brukt til
fotballbane.

Etter krigen har veiene i disse trakter vært i elen-
dig forfatning, men man var nå i ferd med å reparere
dem eller bygge nye. Her var det ikke moderne inn-
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retninger som bulldozere og gravemaskiner som
utførte arbeidet, men barbente kvinner og menn,
oldinger og barn. Beduiner hadde strømmet til i store
flokker langveis fra for å tjene noen kroner på vei-
arbeid, som for deres vedkommende for det meste
besto i å bære stein.

Oppe på et fjellplatå, som vi kjørte over, så vi
hundrevis av disse menneskene samle stein, som de
fylte i bøtter eller kurver, som de bar på hodet den
lange veien fram til arbeidsstedet. Noen av kvinnene
hadde minstebarnet hengende i en stropp over ryg-
gen. Det vesle krypet hang, så utrolig det kan høres,
størsteparten av dagen med hodet lavere enn bena.
For moren gikk i timevis med stive ben og bøyd rygg
og plukket stein.

Neste dag fortsatte vi til Tobruk, et navn som for
alle tider vil huskes fra den annen verdenskrig. Byen
var et viktig brohode for både de allierte og for
tyskerne. De sistnevnte var herrer i byen ikke mindre
enn tre ganger. To ganger greidde de å gjenerobre
den fra de allierte. Tobruk ligger bare 115 km. fra
den egyptiske grense, og har ikke mer enn 2500 inn-
byggere.
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Va n s k e l i g h e t e r  i  f a r a o e n e s  l a n d

Ved den egyptiske grense ble våre papirer kontrol-
lert — og funnet i orden. Ikke lenge etter sto vi i

Sollum, vårt første møte med en egyptisk by. Vi tok
inn på et overfylt hotell og tilbragte natten på et ping-
pong-bord. Vi ble stuet sammen med en hel del andre
mennesker i et lite rom, hvor det summet av alle slags
underlige tungemål.

Vi kunne ikke la være å beundre muhammedanerne
når det gjelder å vise respekt for Allah. Før de legger
seg, vasker de alltid hendene. Vann har de med seg i
en liten flaske. Og så kneler de i bønn, med ansiktet
vendt mot Mekka. For oss så det ut som rene gymna-
stikkøvelsene. Først står de helt oppreist, så bøyer de
seg ned så pannen berører gulvet. I knelende stilling
løfter de og senker hodet uavlatelig, mens de hele
tiden mumler sine bønner. Enkelte har bønnekjeder
av glassperler eller ravperler. De teller perlene — 100
i alt — minst ti ganger, og for hver perle sier de:
«Muhammed, Muhammed». Hele seremonien tar
omkring en halv time, og når den omsider er over,
gjør de korsets tegn. Når morgenen kommer, gjentar
de det samme, og ved middagstid ber de atter sin
bønn. Tre ganger om dagen tilber muhammedanerne
sin gud. Vi kunne ikke la være å føle sympati for disse
menneskene, som tok sin religion i den grad alvorlig. 

Fra Mersa Matruh skulle ferden gå videre med en
annen buss. Den viste seg å være sterkt alderstegen,
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og like før starten fant sjåføren ut at han visst burde
bytte bakhjul, fikse litt på motoren og ordne med litt
av hvert ellers. Kort sagt, avreisen ble forsinket med
flere timer. Våre reisefeller var også av en art som vi
ikke var vant til: kaklende høns, brekende geiter,
skrikende unger og plaprende arabere. Og midt oppe
i alt dette en sverm av motbydelige fluer, som var til
de grader påtrengende at en norsk husflue blir den
rene uskyldighet sammenlignet med disse frekke og
ufyselige insektene. At luften inne i bussen var stinn
av alle slags ubehagelige dunster, sier seg selv.

Tiden for avreisen var inne. Billettøren blåste høyt
og skingrende i en fløyte, og det rullende monstrum
satte seg i bevegelse. Milene gikk glattere unna enn
vi hadde våget å håpe. Det bar over berg og dal, og
etter fire timers reise hadde vi vent oss til både om-
givelsene og det noe usedvanlige fremkomstmidlet.
Plutselig smalt det. Hønsene flakset forskrekket
med vingene, og passasjerene ble sittende med åpen
munn og se på hverandre. Bussen skjente ut til siden
og havnet i grøfta. Det ene bakhjulet var eksplo-
dert. Reservehjul fantes ikke, men heldigvis var
bussen forsynt med tvillinghjul, så det var bare å
fjerne det punkterte dekket. For å minske belast-
ningen på den bakerste delen av bilen, ble vi nå
skjøvet framover, og vi måtte innrette oss som vi
best kunne. Men bakhjulet så nærmest ut som det
gikk på felgen, og det var med hjertet i halsen vi
humpet oss framover kilometer etter kilometer.
Farten var blitt sterkt redusert.

Ikke lenge etter begynte motoren å hakke, og så
var det stans igjen. Det var slutt på bensinen. En
reservekanne ble halt fram, og den vesle skvetten fylt
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på tanken, og så rullet vi videre. Tre mil lenger framme
sloknet livet i motoren på nytt, og nå var situasjonen
verre, for vi hadde ikke mer bensin. Det var ikke
annet å gjøre enn å sette seg ned og håpe på at en bil
ville komme forbi og hjelpe oss i vår nød. Og hellet
var med oss. Etter noen timers tålmodig venting kom
det virkelig en bil, en lastebil til og med. Vi fikk ben-
sin og kunne fortsette reisen. Nå ble det ingen for-
styrrelser i programmet før motoren streiket for alvor.
Da var vi heldigvis kommet ytterligere 8 mil lenger.
Foruten sjåføren hadde vår buss med billettør, meka-
niker og overkontrollør. Alle disse sto nå på hodet i
motorkassen. Det klirret i skrunøkler og skramlet i
muttere og skruer, og snart lå motorens enkelte
bestanddeler på begge forskjermene. Men tross all
denne energi og all teknisk ferdighet var det ikke
mulig å få motoren i gang. Rent tilfeldig og svært
beleilig kom et gammelt bilvrak humpende. Sjåføren
kløv ut, og det utviklet seg en konversasjon som jeg
dessverre er avskåret fra å gjengi noe av. Men buss
sjåføren fant fram en gammel blikkboks som han
fylte med bensin hos den nyankomne og fikk tømt
over i tanken hos oss. Da var det som om motoren
virkelig våknet igjen. Den ruste opp som et jetfly, og
alt var fryd og gammen. Vi kom virkelig til vårt
bestemmelsessted før natten falt på, men ikke uten
atskillige tvungne hvilepauser på de siste milene, for
en gammel veltjent bussmotor trenger rikelig med
bensin for å funksjonere.

Til tross for vårt selsomme buss-eventyr foretrakk
vi motorkjøretøy framfor tog det siste stykket inn til
Alexandria dagen etter. Vi bega oss straks på jakt
etter kanoen. Men det å finne fram til havna gjennom
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Fra Assuan. Det er midtvinters, men 35 graders varme.
Klærne de innfødte har på, er mest til vern mot fluene.
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en labyrint av trange og overbefolkede smug var alt
annet enn en hyggelig opplevelse. Havneområdet var
strengt bevoktet, men vi slapp innenfor etter en del
parlamentering med vakten. Derimot var det ikke
like lett å få utlevert kanoen. For agenten var ikke å
finne. Takket være en viss Mr. Foyes, som kom oss til
hjelp, løste vi delvis dette problemet. Han var sjef for
et av de veldige lagerhusene på kaien, og han var
hjelpsomheten selv. Men da det gjaldt tollklareringen,
måtte selv han gi opp. For overfor egyptiske tollere
skal man ha sjeldne, ja, nesten overjordiske evner
om alt skal gå godt. Kanoen var et meget stort
problem, fordi den ikke så lett lot seg klassifisere
under enkle og vante varegrupper i toll-listene. Det
gikk fire hele dager før vi nådde så langt at vi fikk
lov til å hente noen av våre mest nødvendige ting ut
av kanoen, blant annet et par filmer. Tannpastaen
skulle vi også gjerne hatt, men den hadde vi ikke ført
opp på listen over «inventaret». Vi spurte en av de
fire tollkontrollørene som fulgte oss som skygger,
om vi fikk lov til å ta med tannpastaen, men det var
ikke tale om. Da måtte vi i tilfelle ha havnesjefens til-
latelse. Vandringene rundt til de utallige under-
avdelinger innen hans etat hadde fullstendig tatt
humøret fra oss. Vi ville heller bruke skokrem som
tannpasta enn slåss med egyptisk byråkrati.

Like ved inngangen til havneområdet sto en brød-
selger. På hodet hadde han en kurv full av brød, og
i hver hånd holdt han en stokk som han hadde tredd
et helt lager av samme vare inn på. For et motiv for
en interessert fotograf! Odd åpnet kameravesken
og skulle til å gjøre apparatet klar, da vi øyeblikke-
lig var omringet av en hel flokk mannfolk som stilte
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seg foran brødselgeren. Han selv hadde øyensynlig
ikke det ringeste imot å bli foreviget, for han rettet
seg opp og la ansiktet i de mest vinnende folder.
Men en av karene forklarte på gebrokkent engelsk
at det var forbudt å fotografere i havneområdet, og
at alt som ikke tjente som reklame for Egypt, fraba
man seg å få avbildet. Som tegn på at han var ute i
lovlig ærend, viste han fram et slags legitimasjons-
kort. Vel, her nyttet det ikke å protestere, og vi put-
tet kameraet i vesken og ruslet vår vei. Vi merket
imidlertid at en av fyrene fulgte etter oss. Istedenfor
å gå tilbake til vårt hotell dro vi til det norske
konsulat. Men her traff vi dessverre ikke konsulen,
og da vi kom utenfor igjen, sto fyren der og ventet.
Vi gikk rett bort til ham, presenterte oss, og sa høf-
lig og forekommende at han godt kunne rusle sam-
men med oss, så slapp han å anstrenge seg med å
«skygge» oss. Han skjønte nok ikke stort av det vi
sa, for engelsk var langt fra hans sterkeste side. Men
vi tok ham med til hotellet, og ba verten forklare
ham at vi skulle ut til Faruks palass om ettermid-
dagen for å fotografere. Spørsmålet var om ikke
han kunne gjøre oss tjenesten å fungere som guide.
Verten oversatte våre ord, og fyrens ansikt lyste opp
som en sol. Et hyggeligere forslag var det visst lenge
siden han hadde fått. Han forsvant og kom tilbake
en time senere. Da var den lasete dressen byttet med
et slags turistantrekk.

Faruks palass lå en times vei utenfor byen. Det var
blitt litt for sent på ettermiddagen til at vi kunne få
fotografert alt det vi ønsket. Men vi fikk da iallfall se
stedet, og det var verdt et besøk. Selve slottet var
stengt, så inn kom vi ikke, men omgivelsene, de prakt-
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fulle parkanleggene og de vakre byggverkene var som
skåret ut av orientalske billedverker.

«Benjamin» het en kafé som ble vårt faste spise-
sted i Alexandria. Her spiste vi «foul og fallafel» tre
ganger om dagen. Det er en rett som den norske kon-
sul hadde anbefalt oss å forsøke. Den består av bøn-
ner, som må kokes et helt døgn for å bli møre nok,
og serveres i en saus, også laget av bønner. De øvrige
ingredienser var salat og grønn pepper. Til dette spi-
ser man brød og drikker vann. En slik lukullisk
utskeielse kom på 1.60 kroner for oss begge. Billigere
kunne vi ikke leve.

Vår forkjærlighet for denne retten skaffet oss ver-
tens vennskap. En kveld ble vi til og med invitert
hjem til ham og traff en rekke hyggelige mennesker.
Ikke minst ble vi betatt av hele Egypts «Anni». Hun
var en sjelden elegant og høyst tiltalende dame og
var landets ubestridt beste fri-idrettskvinne, med ikke
mindre enn syv egyptiske mesterskap. En annen av
gjestene var en utpreget sjarmørtype med en smek-
tende tenor. Etter våre begreper om sang må han vir-
kelig ha vært litt av en størrelse. Det verste av alt var
at også vi ble oppfordret til å bidra til konserten med
et par norske nummer. Jeg tror hverken Odd eller jeg
har vært så nervøse før, som da vi reiste oss og klemte
i vei med «Pål sine høner», «Per spelmann» og et par
andre norske viser. Om applausen skyldtes våre
prestasjoner, eller om den bare var diktert av høflig-
het, skal være usagt. En representant for egyptisk
kringkasting var til stede, rent tilfeldig. Han var kom-
met for å få et intervju med «Anni». Nå ble han så
begeistret for vår sang at han fluksens tilbød oss ti
minutter i radio. Han ville ha oss til å synge norske
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folkemelodier, og honoraret var 100 kroner. Vi avslo,
men han ba oss like fullt tenke over tilbudet og la
høre fra oss når vi kom til Kairo.

Vår opprinnelige plan gikk ut på å padle gjennom
Det røde hav og videre langs Afrikas østkyst ned til
Mombasa. Vi hadde imidlertid fått visse betenkelig-
heter med å ta denne ruten. Det røde hav er nemlig
omgitt av sanddyner og fjell, og den afrikanske øst-
kyst er stort sett like ugjestmild og folketom som den
libyske. Vi kunne heller tenke oss å følge Nilen opp-
over 500 mil fram til Albertsjøen, og så derfra dra
over Kenyas høyland ned til Mombasa. Men det var
en lang reise, og vi var i grunnen en smule betenkt
overfor dette eventyret. Vi visste ikke engang med
sikkerhet om det lot seg gjennomføre.

Vi oppsøkte en rekke bokhandlere for eventuelt å
finne noe litteratur som beskrev de trakter vi skulle
igjennom. Men det var ikke stort vi fikk tak i, bare
noen svært enkle karter og noen brosjyrer.

På grunnlag av dette materialet kunne vi danne
oss en mening om Nilens løp, iallfall gjennom Egypt.
Da vi la våre planer fram for våre egyptiske kjen-
ninger, ble vi innstendig frarådet å innlate oss på et
så hasardiøst foretagende. De mente at de innfødte
knapt var til å stole på, og vi kunne komme i de van-
skeligste situasjoner. Selv kjælte vi for tanken å følge
Nilens løp, men vi var fullt oppmerksomme på at det
ikke kunne bli tale om å bruke kanoen hele veien.
Det ville i gunstigste fall ta minst et halvt år å padle
mot strømmen denne lange distansen. Det fremgikk
av kartet at det var jernbaneforbindelse så langt som
til Assuan. Tok vi jernbanen over den strekningen,
ville vi spare ca. 1 måneds seig padling. Dessuten

192

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 192



ville vi unngå å komme i kontakt med de skumle ara-
berstammer som vi var blitt advart så innstendig mot.

Etter tretten dagers iherdig strev fikk vi kanoen ut
av tollvesenets klør. Men det skjedde først etterat
den norske konsul hadde gitt en skriftlig erklæring
om at vi var norske statsborgere, og at kanoen var å
betrakte som transittgods. Ikke desto mindre måtte
vi betale 50 kroner som garanti for at vårt løfte om
ikke å selge den underveis, skulle bli holdt. Vi var
overlykkelige den dagen vi kunne betrakte kanoen
som vår egen igjen. Vi skyndte oss med å få den trans-
portert til jernbanestasjonen, hvor vi ekspederte den
som fraktgods til Assuan. Man skulle tro at det var
faste takster for forskjellig slags gods. Men nei, vi
måtte underhandle lenge med stasjonsmesteren før
frakten omsider ble fastsatt, og da hadde vi oppnådd
å få den ned fra 5 til 2 pund. Stasjonsmesteren mente
at vi trengte en hel jernbanevogn til transporten, og i
et slikt tilfelle måtte vi også ha en leid vaktmann til å
passe på kanoen. Imidlertid lyktes det å få ham over-
talt til å plasere kanoen inne i en lukket godsvogn,
og dermed hadde vi straks spart 60 kroner.

Egypterne har en medfødt respekt for stempler.
Det hadde vi forlengst oppdaget. Derfor oppsøkte vi
en av våre kjenninger i Turistpolitiet før avreisen, og
med hans hjelp fikk vi en skriftlig tillatelse til å filme
på turen oppover Nilen. Dette dokumentet var for-
synt med dusinvis av stempler. Han var samtidig så
forsynlig at han underrettet hovedkontoret i Kairo
om vår ankomst, og sørget for, at det ble ordnet med
alle formaliteter for en audiens hos general Naguib.

Vi måtte regne med at det ville ta en uke før kanoen
nådde fram til Assuan, og vi aktet derfor å bevilge
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oss et par dagers opphold i Kairo før vi dro videre.
Togreisen til Kairo var ikke særlig begivenhetsrik. Vi
ble formelig rent over ende underveis av energiske
selgere. Deres varelager omfattet alt fra bukseknap-
per til opptenningsved. Landskapet langs jernbane-
linjen var heller ikke særlig spennende. Det vekslet
mellom sukkerplantasjer og små bananplantasjer.
Som variasjon i dette monotone bildet kom en rekke
kanaler og småelver med grått, stillestående vann. I
enkelte av dem gikk folk og vasset i gjørmen og
rensket opp i det fete gresset på bunnen.

Da vi kom fram til Kairo, tok vi en drosje på sta-
sjonen for straks å melde oss på det norske konsulat.
Vi betalte sjåføren etter taksameterprisen og lot ham
få noen drikkeskillinger attpå. 

Men etter hva vi snart forsto, var det altfor lite.
Han ville ha like mye ekstra som hele turen kostet.
Og han løp etter oss helt opp i fjerde etasje til konsu-
lens kontor da vi nektet å gi ham mer. Da konsul
Mathiesen fra Larvik kom i døren, forsvant han imid-
lertid. Slikt er vanlig her i byen, forklarte konsulen,
og framfor alt er det vanlig å lure mynt ut av ny-
komlinger. Takket være elskverdig imøtekommenhet
av konsul Mathiesen fikk vi lov til å la en del av vår
bagasje bli igjen hos ham, og ved Turistpolitiets hjelp
fant vi et rimelig og anstendig overnattingssted i et
pensjonat ikke langt fra sentrum.

Vi hadde ikke før tatt vårt værelse i bruk, før det
banket forsiktig på døren. Verten, en smilende og
blid sudaneser, listet seg inn på tåspissene med te-
brettet i hånden. Han sa noe til oss på et språk vi
ikke skjønte et ord av. Det var visstnok noe om penger,
men vi kunne ikke oppfatte hva han mente. Han for-
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svant og kom tilbake et par timer senere. Da først
oppfattet vi hva han ville. Hans kone var nettopp
kommet hjem fra sykehuset, og han hadde ikke
kontanter nok til å betale regningen. Nå spurte han
om vi kunne tenke oss å hjelpe ham i hans nød ved å
betale for oss på forskudd. Vi var nemlig de eneste
gjester i hans pensjonat akkurat da. Selvfølgelig fikk
han forskuddsbetaling, og han takket og bukket, så
vi ble rent rørt. Turisttrafikken er ikke lenger så liv-
lig som i tidligere år, da britene holdt til i Egypt. Det
er mange av de mindre hotellene og pensjonatene
som sliter hardt for å få endene til å møtes. Det samme
hadde vi merket i Alexandria.

Dagen etter var vi invitert til konsul Mathiesens
hjem. Han var alene for tiden, da hans kone var på
besøk hjemme i Norge. Men som konsulen forklarte,
er det ikke så vanskelig å stelle hjemme alene, for alt
det man trenger til livets behov, får man i boksform.
Han disket opp med et aftensbord så fristende som
en flott hotellsouper, bare ved hjelp av hermetikk.
Det var pølser, potetsalat, aprikoser og mye annet
godt. Vi fikk virkelig en koselig hjemmekveld her i
Egypts hovedstad, og alt dreide seg om Norge, og
ikke minst om Larvik. Vi glemte både tid og sted, for
det er så rart med det, en kontakt med hjemlandet
slik i utlendigheten myker opp hukommelsen og får
en til å glemme nuet.

Vår søknad om audiens hos general Naguib var
kommet til Turistpolitiets sjef, og ledsaget av en
konstabel ble vi ført til hans kontor. Han spurte selv-
sagt først og fremst om grunnen til vårt besøk. Vi
svarte uten å nøle at vi hadde fått lov til å filme kong
Faruks palass, og følgelig ville vi også gjerne få ta
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noen opptak av den nåværende hersker og hans omgi-
velser. Han var skeptisk til å begynne med, men etter
hvert tinte han opp, og han lovte å gjøre så godt han
kunne. Det endte med at vi til slutt havnet i general
Naguibs forværelse, hvor ingen ringere enn oberst
Nasser tok imot oss. En del utenlandske diplomater
sto nettopp for tur til å slippe inn til hans høyhet, så
vi fikk finne oss i å vente en stund. Bygningen hadde
tidligere rommet kong Faruks kontorer og mot-
tagelsesværelser. Den var imponerende flott innredet:
kjempemessige malerier, praktfulle utskjæringer og
et dryss av forgylte søylerader. Det hele minnet om
pavens palass i Roma.

Endelig var det vår tur. Oberst Nasser tok imot oss,
og han gransket både oss og våre papirer nøye. Han
forklarte at dette med filmingen kunne det nok bli van-
skelig med, for generalen sto nettopp klar til en lengre
tur oppover Nildalen til Khartoum i Sudan. Men hvis
vi hadde tid til å vente tre uker, til Naguib var kommet
tilbake, skulle alt ordnes i løpet av noen timer.

Der røk den sjansen, både til å filme og til en
audiens.

Hadde vi bommet på Naguib, skulle vi til gjen-
gjeld hente de hundre kronene den egyptiske kring-
kastingsmannen hadde lovt oss om vi ga lytterne et ti
minutters program med norske folkemelodier. Vi
oppsøkte hans kontor, men der sviktet motet. Selv-
kritikken meldte seg igjen med full styrke. Hva ville
vel konsul Mathiesen si når han hørte oss lire av «Per
spelmann» med våre uskolerte stemmer? Nei, peng-
ene fikk vi heller unnvære. Mr. Katz, som kringkas-
tingsmannen het, gjorde heller ikke sterke forsøk på
å overtale oss, — rimelig nok. Han tok oss heller
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med hjem til lunsj. Han hadde en praktfull platesam-
ling, og han spilte en rekke av Griegs melodier for
oss. Det var hans yndlingsplater. Katz var lykkelig
gift med to koner. Han betrodde oss imidlertid at når
alt kom til alt, greidde det seg lenge med én. Konene
— fru Katz nr. 1 og nr. 2 — kom utrolig godt ut av
det med hverandre, men det store problem var sviger-
foreldrene. Mer ville han ikke si. Det forteller tross
alt noe om bigamiets problemer.

Om morgenen den 30. oktober entret vi toget som
skulle føre oss videre oppover langs Nilen. Vi priste
oss lykkelige over at vi hadde kjøpt billetter til 2.
klasse. Tredje klasse var nærmest å sammenligne med
en dyrekupé, og passasjerene var en forvirret blan-
ding av mennesker og dyr. Overkonduktøren var en
gemyttlig kar. Han slo seg ned på benken ved siden
av oss, og vi pratet og koste oss med en uendelig
rekke kopper te, slik at reisen gikk som en røyk.

Landskapet vi reiste gjennom, var oppdyrket mark
for det meste. Her var de samme overrislingsanlegg
og vanningsmetoder i bruk som i århundrene før
Kristi fødsel. Vi var framme i Luxor utpå kvelden, og
vi var ikke før kommet ut på perrongen, før vi ble
kringsatt av en bande iherdige «hotellpraiere» i
stripete, ankelside serker og røde fezer.

— Mister, hei mister! You sleep in my hotel! The
best hotel in Luxor. — No, my hotel is much better!
Hot and cold water. Come with me! — Slik surret
det med gebrokkent engelsk rundt ørene på oss, og
det kom til rene slagsmålet om oss. Praiergjengen —
det var sikkert ti stykker — skrek i munnen på hver-
andre uten å la oss få inn et ord. Det hele minte om
en overopphetet auksjon. Forskjellen var bare at her
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gikk prisene nedover etter hvert som de overbød hver-
andre. Det begynte med 50 piaster og kom ned i 15,
da vi slo til. Den heldige som hadde fått tilslaget,
grep raskt bagasjen vår og løp av sted i forveien. Våre
forventninger var ikke store, så vi ble heller ikke sær-
lig skuffet da vi nådde fram til «luksushotellet». Det
var et primitivt herberge uten antydning til komfort.
I det samme vi åpnet døren til rommet vårt, pilte
noen firfisler oppover den hvitkalkede muren og
kamuflerte seg i det mørke taket.

— Nice? sa verten smilende.
— Very, very nice and very comfortable, svarte

Odd. Han kan være stor slik. Fyrens ansikt lyste opp
i et takknemlig smil over at vi var fornøyde med «the
best hotel in Luxor», og bukkende og skrapende
trakk han seg baklengs ut av døren, med hånden
hevet til stolt hilsen.

Det var med underlige følelser vi sto og så utover
arabernes fattigslige leirehus. En gang i tiden hadde
denne byen vært hovedstaden i stormakttidens Egypt.
Teben het den da. Det eneste som nå var igjen av old-
tidens metropol, var noen gigantiske tempelruiner.
Men de er til gjengjeld så kjempemessige at hvis byen
ellers har vært anlagt i lignende format, må den san-
nelig ha vært noe enestående. Luxor-templet er den
best bevarte av disse ruinene. Det ble oppdaget i
slutten av forrige århundre, og hadde inntil da bare
vært en stor jordhaug, hvor den engelske konsul
hadde bygd seg en villa. Størsteparten av templet er
nå gravd fram. Det er helt uforståelig at sand og jord
kan ha dekt disse kjempemessige søylene, og at
glemselens slør så fullstendig har vært trukket for et
så berømt byggverk.
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E k s p e r t e r  i  d i a m a n t b o r i n g

Da vi steg av toget i Assuan, ble vi mottatt av Victoria
hotells innehaver. I en hestedrosje bar det av sted

til vår residens. Det første inntrykk av stedet var mek-
tige sandsteinfjell, og Nilen som her klemmer seg vei
mellom en del palmebevokste øyer, hvor nubienes leire-
hytter lå klint opp mot hverandre. De fleste uten tak,
det fikk en til å tenke på slike byggverk som barna
lager på stranda, og hvor taket alltid er litt av et
problem. Veien vi kjørte, lå beskyttet mot solen av
brede palmekroner, og mellom de slanke stammene
skimtet vi praktfulle parkanlegg, med et veld av ekso-
tiske blomster i alle regnbuens farger. Det er rent mer-
kelig at slikt kan vokse i den knusktørre sanden og
under en så brennende sol. Men verten forklarte at en
dag eller to uten vanning er nok til å drepe hele stasen.

Vi stanset utenfor hotellinngangen. Det så unekte-
lig atskillig bedre ut enn «Luxors flotteste». Et par
karer ble ubarmhjertig vekket opp av sin dype søvn i
skyggen av huset, for nå kom det gjester. Vi fikk et
bra værelse i annen etasje. Det var iallfall mye bedre
enn det vi hadde hatt i Luxor.

— Er det noe dere ønsker, så bare rop på Ibrahim,
sa verten, og slo den ene av karene på skulderen så
han nesten sank i kne.

Ibrahim, tynn som en flis og slapp som et esel,
smilte opp til oss under turbanen, så den lille svarte
mustasjen ble til en strek.
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— Yes. O.K. svarte han stolt og bukket elegant.
Verten forsvant, og vi forsøkte å gjøre Ibrahim

begripelig at gulvet trengte vask, og at kalkstripene
på vindusruten skulle pusses vekk. Videre så det ut
til at sengetøyet burde skiftes, for det var tydelig at
mange gjester hadde sovet i disse dynene siden de sist
hadde vært til vask.

— Yes, svarte Ibrahim. — Bokra (i morgen) —
bokra sup. Ibrahim no time. Og dermed forsvant han
ned i skyggen bak huset igjen.

Vi dro til nærmeste sjapp og kjøpte skurebørste og
såpe. Så vekket vi Ibrahim og dro ham med opp på
rommet. Jeg tror han knapt hadde sett en skurebør-
ste i hele sitt late liv, for han satte store øyne da han
så at skitten forsvant og gulvbordene kom til syne.
Vi rakte ham børsten og ba ham prøve seg. Men det
var et ynkelig syn å se ham klaske børsten mot gul-
vet. Han ble svært fort trett og rakte børsten til Odd.
Men han lovte at rommet skulle være nyvasket til vi
kom tilbake. Vi gikk en tur i byen, stolte over å ha
satt oss i respekt. Da vi kom tilbake, satt Ibrahim og
sov. Vi vekket ham på nytt, og han forsikret at nå var
alt i orden. Rommet var vasket og vinduene pusset.
Vi hadde til og med fått nye sengklær. Det ville han
gjerne ha «bachsis» for.

— Look! sa han stolt og skjøv døren opp. Vi kunne
ikke la være å smile. Den runde flekken vi selv hadde
skurt, avtegnet seg bare så altfor tydelig mot skitten
omkring. Kalkstripene på rutene var blitt til store,
grå flekker, og sengklærne var bare snudd.

Nei, her nyttet det ikke med våre metoder for opp-
dragelse, og enden på visa ble at vi gjorde rent rom-
met selv.

202

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 202



Konsul Mathiesen i Kairo hadde fortalt oss om et
svensk firma som var engasjert i et større tunnel-
arbeid i forbindelse med anlegget av en ny kraftsta-
sjon i Assuan. Ibrahim fortalte at svenskene holdt til
på Grand Hotel, som var et hotell i beste européiske
stil. Hva også prisene viste. Når man hører at vi
betalte 60 kroner måneden for vårt arabiske kry-
pinn, mens svenskene måtte ut med 600 kroner for
sin herlighet, forstår man best selv. I vårt tilfelle var
ikke kosten iberegnet, men vi regnet med at vårt
pengeforbruk tilsammen pr. måned ikke oversteg 200
kroner. Men så bodde vi også hos en araber og spiste
arabisk. Middagen kom på 80 øre for hver,

Vi traff svenskene og fikk en hyggelig prat over en
kopp te. Deres største problem var varmen. De for-
talte at året i forveien hadde gjennomsnittlig seks
mennesker dødd pr. dag av heteslag — alle innfødte.
Om dagen strømmer nemlig den overopphetede luf-
ten inn fra ørkenen, og det blir så varmt at man kan
stå helt rolig i skyggen og silsvette. Nettene derimot
kan være ganske kjølige. Temperaturen om vinteren
synker til 3-4 grader, mens den om dagen er oppe
mellom 35 og 40 grader Celcius. Det tar sin tid å
venne seg til slike temperatursvingninger. Da vi opp-
holdt oss i Assuan, hadde det ikke falt regn der siden
1941. Den ene av de svenske ingeniørene fortalte at
så lenge han hadde oppholdt seg i byen — og det var
slett ikke så få måneder hadde han aldri oppnådd å
se en sky på himmelen. Blant skandinaver er klima-
syken den verste plagen, og der var til stadighet én
eller flere svensker på sykehuset.

Dere kommer faktisk som bestilt, sa ingeniør
Monsén til oss, da han fikk høre at vi hadde fag-
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utdannelse. Han tilbød oss arbeid hvis vi hadde tid
til å bli her en stund. Det var ikke manuelt arbeid
han ville gi oss, vi skulle bare kontrollere at andre
gjorde det de var satt til. Vi tok et par dagers betenk-
ningstid, og det endte med at vi aksepterte hans til-
bud. Vi trengte kontanter, og lønnen var god. For de
innfødte var vi to nyansatte ingeniører.

Odd fikk i første omgang oppsyn med reisningen
av et nettinggjerde rundt kontorbygningen, mens jeg
skulle stelle med sprengstoffet. Det var flere tusen
elektriske knallperler som alle hadde for kort led-
ning, og de måtte skiftes ut. Jeg fikk fire arabere til å
hjelpe meg, og mer enn én gang fikk jeg anledning.
til å underskrive den gamle sannhet at lykken er bedre
enn forstanden. For make til uforsiktighet som disse
araberne viste i sin omgang med eksplosive stoffer,
får jeg vel aldri oppleve.

Jeg hoppet mer enn én gang høyt når de uten å
tenke seg om kastet en kniv eller en tang midt oppi
haugen av knallperler på bordet. De forsto ynkelig
lite av faren ved slike saker, det var tydelig nok, og
det var helt nytteløst å ville lære dem å behandle disse
tingene med varsomhet. De likte dette arbeidet, for
de syntes det var fint å kunne sitte dagen lang og
tukle med en tang og noen ledningstumper, isteden-
for å slite i stekende solskinn med å bære stein, som
de fleste av deres stammefrender drev på med.

En dag fikk jeg enda en mann i min arbeidsgjeng.
Det var en sønn av politimesteren i Assuan. Han
hadde vist seg å være for doven til å brukes som time-
skriver. Araberne og de innfødte var redde for ham,
for han var sin fars sønn, og sladret ved den minste
anledning. Fyren var bare 17-18 år, og forsøkte straks
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å jekke seg opp. Han kommanderte som en sersjant.
Selv hadde jeg ikke stort jeg skulle ha sagt, for mitt
arabiske ordforråd var så minimalt at jeg ikke kunne
hamle opp med ham. En dag kom han imidlertid og
ba meg sørge for at en av karene ble rapportert til
sjefen. Han hadde truet med å drepe ham, fortalte
han. Jeg så lenge, på ham og tenkte mitt. Han var
rett og slett en dovenslask, og hadde ikke gjort stor
nytte for seg i dette arbeidet i det hele tatt. Kom han
nå og ville lage bråk også? Jeg svarte ikke noe på
hans henvendelse, og det gikk noen dager. Han ble
bare mer og mer stormunnet og brautende. Da sprakk
det simpelthen for oss alle sammen. Vi tok ham like
godt mellom oss og lempet ham ut. Han hadde nok
vært ferdig på anlegget for alltid, om det ikke hadde
vært for overenskomsten firmaet hadde med regje-
ringen. Ifølge den kunne ingen arbeider sies opp.
Politimesterens sønn ble senere forfremmet til veske-
bærer for en av de svenske ingeniørene.

Da Odd var ferdig med nettinggjerdet, ble han gyt-
jemester. Det vil si at han fikk overoppsynet med tak-
tekkingen. Det var ikke vanlig taktekking, som tar
sikte på å verne mot regn. Tvert imot— det gjaldt å
holde solvarmen ute. Man bruker et tykt, gytje-
lignende stoff, som blir helt utover taket, hvor man
lar det stivne i et 30 centimeter tykt lag. Dette stoffet
har en utrolig stor isolerende evne, og uten det ville
det ikke være mulig å oppholde seg inne i husene her
nede.

Tunnelarbeidet regnet man med ville ta ca. fire år.
Det er ikke helt vanlige tunnel det dreier seg om.
Hver av dem har en lysåpning på 150 kvadratmeter,
det vil si ti ganger så stor som åpningen på en vanlig

205

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 205



jernbanetunnel. De skal føres under fem store sluser,
videre 800 meter under et fjell og munne ut i et dal-
søkk lenger oppe, hvor den store kraftstasjonen på
tilsammen 360 000 kilowatt skal ligge. Det er et
fransk firma som bygger kraftstasjonen.

Det sies at den store demningen som ble fullført her
oppe i 1933, er Egypts hittil største ingeniørarbeid.
Den er 2000 meter lang og 55 meter høy og har ikke
mindre enn 180 regulerbare porter. Demningen har
muliggjort regulering av Nilens vannmengder, slik at
flomvannet kan magasineres. Det er en vinning ikke
minst for bøndene, som nå kan dyrke sin jord året
rundt. Flomkatastrofer, som tidligere var vanlige,
forekommer ikke nå lenger. Det ble fortalt at arbeids-
stokken hadde dreid seg om ikke mindre enn 13 000
mann. Slik har det nok alltid vært i Egypts historie.
Menneskelig arbeidskraft har det vært nok av, og
resultatet har vært fattigdom og trellekår. Når jeg sto
og så på dette mylderet av negrer og arabere som slet
i det hete solskinnet foran tunnelåpningene, uten sko
på føttene på de skarpe steinene, måtte jeg uvilkårlig
tenke på det jeg hadde lest om fortidens treller. Det
er ikke arbeid for mennesker å bære jord og stein på
nakken fra 7 morgen til 5 kveld i drepende varme.
Vel tjener de noen kroner, men ikke stort mer for
dagen enn vi betaler for en kinobillett hjemme. Det
er egypterne selv som regulerer lønningene.

Selve dammen, hvor også tunnelarbeidet pågikk,
lå noen kilometer sør for Assuan, som har ca. 30 000
innbyggere. Transporten av arbeiderne til og fra
arbeidsplassen var selvsagt litt av et problem. Til å
begynne med tok de innfødte selv initiativet og leide
byens nedslitte drosjer til formålet. En dag var vi

206

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 206



kommet for sent til å bli med i svenskenes stasjons-
vogn inn til byen, og måtte ta til takke med en dro-
sje. Det var en opplevelse vi ikke ville ha unnvært for
noen pris. Bilen var en syvseter, men vi ville ikke tro
våre egne øyne da vi så at ikke mindre enn 20 mann
skulle fraktes med den. Men det var visst bare vi som
undret oss over dette. Alle de andre var forlengst
vant til å betrakte en bil som noe man kan tyne langt
utover alle tenkelige grenser. Det satt fem mann i for-
setet, mens sjåføren selv sto utenfor på stigbretttet
og styrte. Araberne er slanke og myke folk; så bak-
setet ble det plass til 8 mann, når noen av dem satt
på fanget. Dessuten la én seg på gulvet og én lang
etter ryggen på forsetet. Videre hadde vi to mann i
bagasjerommet bak, og to på hver forskjerm. Når
jeg så nevner at det også satt en mann på taket, er
tallet fullt. Vi tittet under bilen, og ganske riktig: fjæ-
rene var omhyggelig stivet opp med treklosser. Under
slike forhold blir en drosjetur unektelig ganske rime-
lig. For når 20 mann skal dele en utgift på 30 piastre,
blir det ikke mer enn 1 1/2 piaster på hver, det vil si
rundt regnet 30 øre.

Det gikk ikke lenge, før en smart fyr i Assuan fant
ut at han kunne gjøre gode penger ved å anskaffe seg
en gammel buss. Som tenkt, så gjort, og forretningen
gikk strykende, helt til selskapet selv overtok trans-
porten. En av arbeiderne, visstnok en timeskriver,
følte seg til de grader forbigått da han ikke fikk sitte
i førersetet på en av transportbilene, — for det var
han vant til — at han gikk bort til en av de svenske
ingeniørene og brukte voldsom munn. Nå ville tilfel-
let at vedkommende ingeniør også var transportsjef,
og resultatet ble at den temperamentsfulle timeskri-
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ver måtte finne seg i å spasere til og fra arbeidsplas-
sen de nærmeste dagene. Han var så rasende over
denne utviklingen at han kastet stein etter oss flere
ganger når vi kjørte forbi ham på veien.

En annen mann som tidligere hadde vært stasjons-
mester, og dermed hatt fribillett til første klasse på de
egyptiske jernbaner, klaget indignert til selskapet over
at han måtte sitte på lasteplanet sammen med de
andre arbeiderne. Det var således ingen lett oppgave
å være transportsjef.

Et annet problem var den uhyggelig store sykdoms-
prosent blant arbeiderne ved anlegget. Ikke mindre
enn 90 prosent led av kjønnssykdommer, og det var
ikke få som daglig ble sendt til hospitalet på den
sveitsiske misjonsstasjon. Til slutt ble det rent ille, og
det ble nødvendig med en mer omhyggelig kontroll.
Samtlige arbeidere ble vaksinert, og det ble ansatt en
egen lege, som tok seg av de syke. Han var stadig på
farten rundt på arbeidsplassen med sin koffert, og
han hadde ikke mange fristunder.

Vi hadde i lengre tid spist våre måltider på en
arabisk kafé. Men da vi en dag fant like mange maur
som bønner i suppen, bestemte vi oss til å ordne mat-
stellet selv. Det er langt fra noen enkel sak for en
europeer å skulle stelle hjemme på et slikt sted. I alle
butikker måtte vi være på vakt for ikke å bli snytt på
kvalitet og pris. En dag ble det også brått slutt på vår
matkoking, for Ibrahim kom med beskjed fra sjefen
om at det ikke var tillatt å lage mat på rommet. Selv
slaktet han høner nede i gangen så blodet sprutet.

Sammen med en egypter, en greker og en jøde, som
også bodde på hotellet, dro vi ut på leting etter et
nytt losji, og fant til slutt en billig leilighet på fire

208

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 208



værelser i det verste araberkvarteret. Vi ansatte en
kokk til å ta seg av husholdningen, og regnet med at
vi skulle spare mange penger. Til å begynne med så
det lovende ut, men pussig nok vartet kokken opp
med nøyaktig de samme retter til samtlige dagens
måltider, samtidig med at husholdningspengene
minket besynderlig raskt. Da vi undersøkte saken,
viste det seg at fyren aldri hadde vært i befatning
med hverken stekepanne eller kokekar før. En dag vi
kom hjem litt tidligere enn vanlig, fant vi ikke min-
dre enn tre mann opptatt med å få i stand en slags
lunsj til oss. Nå ja, det lyktes da til slutt å få en kokk
som virkelig kunne lage mat.

Like før jul utløp vår oppholdstillatelse, og en av
de svenske ingeniørene tok med seg våre pass til Kairo
for å få dem fornyet.

Han ringte til oss så fort han kom tilbake, og for-
talte at vi måtte nedlegge arbeidet øyeblikkelig. I pas-
sene våre var det nemlig stemplet på arabisk at vi
ikke hadde lov til å ta lønnet arbeid innenfor Egypts
grenser. Vi ante ikke noe om denne kjedelige på-
tegningen, og ingen ansvarlig myndighet hadde over-
hodet nevnt noe om dette for oss.

Det var ikke annet å gjøre enn å belage seg på å
dra videre.

Vi pusset opp kanoen og rigget opp solseil over
sitteplassene. De gamle flottørene var helt ødelagt
etter den nesten 120 mil lange transporten fra
Alexandria, så vi laget to nye av tomme bensinfat.
Videre kjøpte vi forsyninger, medisiner, tropeutstyr,
DDT-pulver, en flitsprøyte og en mengde annet rart.
Vi fikk også, noe såkalt slangepulver, som vi av egyp-
tere i Assuan ble rådet til å strø i en halvbue utenfor
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teltåpningen, så ville selv den griskeste slange sky oss
som pesten. For å kunne utnytte vinden, som til
stadighet blåser inn mot ekvator, forlenget vi seilet
en halv meter.

Ennå hadde vi ikke fått tilbake passene fra Kairo,
og nå var det alt gått et par uker. En dag ble to av de
svenske ingeniørassistentene syke, og vi ble spurt om
vi ikke kunne påta oss å erstatte dem. Selskapet var
helt i bet for folk. Dertil kom at det hadde fått en hel
del arbeid som det ikke hadde regnet med. Vår opp-
gave skulle være å overvåke diamantboringen, og
dertil ta noen fotografier. Vi slo til. Hadde det gått
bra hittil, måtte vi da også kunne komme ut av dette
uten at myndighetene i Kairo ville slå kloen i oss.

Det skulle skytes ut tunneler under sluse-
fundamentene, og den egyptiske regjering fryktet at
det kunne oppstå sprekkdannelser i betongen.
Regjeringen hadde sine egne ingeniører til å ta seg av
diamantboringen, men for å overvåke at de ikke fus-
ket, skulle vi nå kontrollere deres arbeid. Det var
nemlig atskillige sprekker i fundamentet fra før, og
hvis det oppsto nye på grunn av tunnelsprengning-
ene, ville selskapet være erstatningspliktig. For å
gardere seg mot at regjeringens folk skulle finne på å
fuske, altså påstå at de tidligere sprekkene var opp-
stått nå, fikk vi i oppdrag å fotografere hver kvadrat-
meter av sluseveggene. Det ble 24 fotografier av hver
vegg, og tilsammen var det 240 fotografier som skulle
beskjæres og settes sammen, så vi fikk et bilde av
hele anlegget. Forat sprekkene skulle bli synlige på
bildene, fant vi ut at vi måtte male dem med hvit
farge, men denne malingen måtte bort så snart vi var
ferdige med vår oppgave. Følgelig kunne vi ikke bruke
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alminnelig maling og heller ikke kalk, for den ville
forsvinne straks vannet fløt inn i slusene. Sluse-
virksomheten kunne nemlig ikke stoppes mens vi
holdt på med fotograferingen. Nå var gode råd dyre.
Vi spekulerte lenge på hvordan vi skulle greie dette.
Plutselig en dag fant vi løsningen. Vi så noen karer
holde på med å kalke kontorbygningen. Selv om det
ikke hadde regnet her siden i 1941, kunne det være
at det ville falle noen dråper om ikke så lenge, og da
ville kalken renne av. Vi spurte hvordan de i all ver-
den kunne finne på å kalke en bygning utvendig.

— Det kan vi vel, svarte en av dem og klasket den
bare neven mot den nymalte veggen. Han holdt hån-
den opp mot oss så vi selv kunne se: det fantes ikke
spor av kalk på den. Så fikk vi høre at de blandet salt
i kalkoppløsningen. Derved blir den motstandsdyk-
tig mot vann og smitter heller ikke av ved berøring.

Vi laget så til en kalkblanding med en svak salt-
oppløsning, slik at den ville tåle å bli overspylt med
vann et par tre ganger. Denne malingen klinte vi i
sprekkene, og ganske riktig: straks vi var ferdige med
fotograferingen, og slusene hadde vært fylt noen
ganger, var merkene helt borte.

Arbeidet med å montere bildene slik at vi fikk hele
sluseveggen samlet på ett fotografi, ble ikke så lite av
en tålmodighetsprøve. Da vi omsider var ferdige med
alle ti veggene, fikk vi beskjed om at bildene skulle
foreligge i tre eksemplarer. Altså var det å ta fatt på
nytt. Nå var vi heldigvis så fornuftige at vi stilte de
ferdige fotografiene opp mot en solvegg og fotogra-
ferte dem av. Så dro vi inn til byens fotoforretning og
fikk de nye bildene forstørret til det største format
som kunne presteres. Vi klippet til delene og limte
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dem sammen, og så lå de ti sluseveggene der i tre
kopier. Et sett ble sendt til den egyptiske regjering, et
annet til det franske entreprenørfirmaet som hadde
ansvaret for selve kraftstasjonen, og endelig beholdt
det svenske anleggsselskapet kopi nr. 3.

Men så var det diamantboringen da. Vi dro opp
til gjengen som holdt på med dette arbeidet, iført
khakiskjorter og nye solhjelmer, og vi syntes vi så
temmelig ingeniøraktige ut. Vi ble presentert for
karene av den svenske overingeniøren, som for-
talte at vi var satt til å kontrollere arbeidet. Det
ble håndhilsing i det vide og det brede og en masse
prat. Heldigvis gjaldt ikke konversasjonen noen
tekniske detaljer vedrørende boringen, i så fall er
jeg redd vi var blitt stående der temmelig målløse.
Vi spankulerte rolig omkring blant alle redska-
pene, så med kjennermine på de forskjellige ting-
ene, men sa minst mulig. Vi stanset ved en kasse
med lange stålrør, ca. 2 tommer tykke, og undret
oss over hva dette kunne være. Omsider fant vi ut
at det måtte være selve borene. En kar kom bort
til oss og pekte på en krans av diamanter som satt
i enden av røret.

— Synes dere ikke at de ser skrale ut? sa han.
Vi bare trakk på skulderen og ruslet videre. Nå

visste vi iallfall hvordan et bor så ut, og hvor dia-
mantene satt. Av redsel for å bli stilt overfor nye
tekniske problemer noterte vi omhyggelig tiden for
arbeidets begynnelse, og fjernet oss raskt. Da vi kom
tilbake utpå ettermiddagen, var heldigvis ingeniørene
gått, og bare to teknikere og noen hjelpearbeidere
var igjen. Begeistret viste de oss en liten steinsøyle i
en av de lange kassene.
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— Godt arbeid, ikke sant? sa en av dem og smilte
bredt. Vi nikket og ble stående og beundre den fine,
runde steinsøylen. Men hvordan i all verden hadde
de greidd å få den opp av hullet? Det var mer enn vi
kunne forstå, men vi tenkte som så at kommer tid,
kommer råd. Det eneste vi hadde fått beskjed om å
passe på, var eventuelle gamle sprekker i steinsøylen,
og dertil skulle vi kontrollere om sementen i funda-
mentet var råtten. Endelig skulle vi måle dybden i
hullet. 

Vel, vi fikk foreta en slags kontroll for syns skyld,
tenkte vi, og Odd som hadde med tommestokken,
bøyde seg og målte lengden på søylen. — 75 centi-
meter, sa han rolig, og jeg noterte. Han pirket litt i
sementen for liksom å overbevise seg om dens kva-
litet, og sa et eller annet til meg. Karene sto rundt
omkring oss og så andektig på vårt forehavende. Jeg
måtte finne på noe å notere, og i farten fant jeg ikke
annet å skrive enn navnet mitt.

— Alt i orden, sa Odd, og dermed gikk vi.
Vi greidde å bløffe oss gjennom de første dagene,

og lærte virkelig tilstrekkelig om diamantboring, slik
at vi etter hvert til og med kunne påta oss å rette
målefeil i deres egne notater. Jeg tror ikke de gjennom-
skuet oss, og godt var det.

General Naguib kom på besøk til Assuan på sin
propagandatur til Sudan. Det ble svare til oppstan-
delse i byen. Årsgammel eselmøkk, halvspiste sukker-
rør, maisstenger, papir og rask, som ellers fikk ligge i
fred på gatene, måtte nå vekk i en fart, og hele Assuan
var snart innhyllet i en eneste stor støvsky. Stemningen
i byen var så hektisk at til og med de gamle araberne,
som vanligvis satt og halvsov på fortauet, ble feid
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vekk og forsvant ut av bildet for en tid. Speidergutter,
soldater, skolebarn, ja, kort sagt nesten alt som kunne
krype og gå, drev en intens marsjtrening langs gatene
for å være i form til generalens visitt. Og så opprant
dagen. Langs gatene hvor han skulle passere, var de
forskjellige korporasjoner og komitéer oppstilt. Jern-
baneperrongen var avsperret, og bare geistligheten
hadde adgang til den innenfor soldatenes tette rekker.
Vi slapp innenfor, takket være skriftlig tillatelse fra
politimesteren. Idet toget med generalen gled inn på
stasjonen, gjallet hornsignalene, og hundrevis av hæler
laget et smell som hørtes. En flom av pressefotografer
styrtet mot døren hvor generalen skulle stige ut. Vi
var litt for uvante med den slags, og ble skjøvet bru-
talt i bakgrunnen. Men vi tok vår monn igjen da gene-
ralen kom for å inspisere vaktkompaniet. Da var vi så
heldig plasert at Naguibs ånde faktisk dugget linsen
på smalfilmkameraet vårt.

Så bar det av sted til stadion, hvor det ble defilert
og sunget. Det var helt nifst å se hvor mye egypterne
har lært av Hitler når det gjelder å militarisere de
aller yngste. Speiderguttene paraderte med små gevæ-
rer, mens de aller yngste hadde fått utlevert stokker
istedenfor rifler. Og slik som de skrålte og sang, og
så taktfast og støtt som de marsjerte! Jo, Egypt er på
god vei til å bli Afrikas Tyskland.

Naguib skulle også ut til den store demningen og
fyre av en dynamittsalve for liksom å understreke at
tunnelarbeidene var høytidelig innledet. Men da han
kom fram til stedet, hadde hans rådgivere funnet ut
at var for risikabelt, og alle forberedelsene til denne
storslagne seremonien syntes å ha vært forgjeves. Da
var det at en av de svenske ingeniører fant på råd.
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— Vi lar fru Larsson fyre av salven, sa han. Fru
Larsson var gift med en av ingeniørene, og hun fikk
æren av å lage et smell som hørtes lange veier, men da
var Naguib og hans følge forlengst over alle hauger.

Lenger ute i ørkenen skulle Naguib legge ned
grunnsteinen til et større hospitalsbygg, som skal
oppføres i forbindelse med kraftstasjonen. Vi sto like
ved med filmapparatet klart. Da Naguib steg ut av
bilen, styrtet en del mannfolk fram og ga seg til å
skjære hodet av en ku som lå med alle fire ben
sammenbundet. Blodspruten sto rett til værs, og
karene skar til hodet var skilt fra kroppen. Vi skjønte
straks at vi her sto overfor en gammel egyptisk skikk,
som hadde med offerkultus å gjøre. Men fy for et
syn! Og for, en innvielse av et sted som skal verne om
liv!

Julen feiret vi sammen med svenskene, og Odd og
jeg fikk hver vår tam-tam-tromme som gave fra inge-
niørene. Det er vanlig at rike egyptere drar til Assuan
eller Luxor for å feire julen på de mest luksuriøse
hotellene. For Assuans vedkommende var Cataracht
Hotel stedet. Det er omtrent like stort som slottet i
Oslo. Korridorene virket endeløse, så man kunne bli
fristet til å bruke sykkel i dem. Før engelskmennene
ble jaget ut av Egypt, var de store hotellene i Assuan
stadig fulle av britiske gjester, ikke minst fordi kli-
maet er så gunstig for revmatikere.

Sammen med våre svenske venner skulle vi nå se
hvordan Egypts noblesse feiret julen. Herrene var
iført smoking og var elegante som filmhelter, og også
Odd og jeg troppet opp i festantrekk. Det besto av
grå skjorte med grønt slips, nypressede knickers,
nakne legger og sandaler. Vi passerte portieren, som
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sperret øynene opp, men han sa ikke noe, og foretok
seg ikke noe heller, av en eller annen uforklarlig
grunn. Nok om det, vi vasset inn på myke gulvtep-
per, hvor vi sank i til anklene, og inn i selve festsalen,
hvor vi hadde bestilt bord. Våre svenske smoking-
kledde venner skred høytidelig over gulvet, mens vi
to ble stående igjen ved døren som to fortapte esler.
Da svenskene vel var kommet over det speilblanke
gulvet, vinket de til oss. Alt klart! Det var litt av et
øyeblikk, det må jeg innrømme. Men så skjøt vi hjer-
tet opp i brystet og ranket oss i all vår stas. Det bar
over gulvet så det ga et gisp i hele den elegante for-
samlingen. Noe så originalt hadde visst ingen sett.
Egypts gallakledde noblesse fikk et minne for livet
den kvelden. Jeg kan godt tenke meg at det ennå
mimres om de to underlige fyrene rundt om i Nassers
og Naguibs rike. Men også for oss ble det en kveld vi
aldri glemmer.

I nyttårshelgen dro en av ingeniørene ut til anleg-
get en kveld for å kontrollere vaktholdet. Han hadde
hatt inntrykk av at det hadde vært slapt i noen tid.
Da han kom fram, fant han «kafiren» ved det første
dynamittskuret sittende og sove ved veggen like ved
et bål som han hadde tent opp kloss opp til skuret.
Det var lagret tonnevis av dynamitt bare et par meter
fra ilden.

— Ved profetens skjegg og i Allahs navn, se til å få
slokket dette bålet litt fortere enn svint! skrek han og
rusket fyren ut av søvnen. Vet du ikke at det er dyna-
mitt der inne?

Med skjelvende stemme forklarte fyren at han var
redd for åndene. Det vrimler av dem rundt om her,
påsto han. Bålet ble slokket i en fart, og fyren fikk
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sitte resten av natten i mørke og skjelve for ørken-
ånder og annen styggedom.

Også lenger ute i ørkenen lå det et dynamittlager,
og ingeniøren kunne på lang avstand se at det lyste
fra et bål der også. Han kjørte av sted og fikk vekket
vaktmannen. Han hadde også tent opp et bål tett inn
til veggen av skuret. I dette tilfellet var det sjakalene
og hyenene mannen ville holde på avstand. Men
omtanken strekker ikke så langt hos disse mennes-
kene at de forstår at ild er farlig for sprengstoff. De
hadde fått uttrykkelig beskjed om å holde seg ved
døren til dynamittskuret på nattevakten, og når de
så trengte et bål for å kvikke seg opp, tenkte de som
så at også bålet måtte tennes tett ved skuret. For en
ordre er en ordre.

Ingeniøren fant ikke en eneste våken vaktmann på
hele inspeksjonsturen. 
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K r o k o d i l l e r  k a n  o g s å  v æ r e  r e d d e

Passene våre var nå kommet tilbake fra Kairo, og vi
hadde fått visum til Sudan. Videre var vi innvilget

en 3 ukers frist til å avvikle vårt Egypt-besøk. Det ble
noen strevsomme dager for oss. Kanoen måtte være i
tipp topp stand til de 33 milene gjennom øde ørken-
strekninger i Nubia. Her ville det hverken bli anled-
ning til å komplettere proviantforsyningene eller
skaffe nytt utstyr til farkosten om noe skulle klikke.
Klimaet er ikke akkurat kjølig, så vi kom sikkert til å
vite hva svettekur er, etter denne padlingen. Følgelig
skaffet vi oss både salttabletter og klor, og tok med
oss mengder av kaffe og te. Videre fylte vi kanoen
med 30 spesialbakte araberbrød, som skulle utgjøre
hovedtyngden i kostholdet. Dessuten tok vi selvfølge-
lig med corned beef og hermetiske grønnsaker.

Kvelden før avreisen var vi invitert til et avskjeds-
party hos de svenske ingeniørene og funksjonærene
ved anlegget. Her ble vi uttrykkelig pålagt å sette oss
i forbindelse med dem om vi skulle komme til å trenge
hjelp av en eller annen art. I det hele tatt var disse
karene verdens hyggeligste og mest forekommende
mennesker, og oppholdet i Assuan sammen med dem
hadde gitt oss mange gode minner for resten av livet.

Vi hadde pådratt oss suvenirer av forskjellig slag i
løpet av den tiden vi hadde vært i Egypt, og kunne
ikke drasse på dem videre innover i Afrika. En av inge-
niørene skulle imidlertid i nær fremtid reise hjem til
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Sverige på ferie, og han lovte å ta med seg alt sammen
og sende det til vår adresse i Larvik. Avskjeden ble om
ikke tårevåt, så iallfall svært vemodig. Det var sanne-
lig ikke lett å bryte over tvert og si adjø til venner vi
hadde hatt så mye glede av å være sammen med.

Villige hender hjalp oss med å få kanoen på van-
net, og de klappet kjærtegnende det nyoppussede
fartøyet, som riktig solte seg i all denne oppmerk-
somheten. En av karene advarte oss på en underlig
blanding av engelsk, italiensk og arabisk, og sa at vi
aldri ville komme helskinnet fra dette vågestykket.
Han slo ut med armene og uttalte sin uforbeholdne
mening om vårt foretagende:

— Kapier crocodile will take you and grande fish
turn over your cano. Akva, muskaies to drink.

Jo, vi visste på forhånd at det var farlig å drikke
Nilens vann, men det var ikke desto mindre første gang
vi hørte en araber si noe nedsettende om Nilvannet i
andres påhør. Som regel er etter deres utsagn dette van-
net det herligste på jord. Enda det er vanskelig å se
bunnen på en halvmeters dyp, så gjørmet er det!

Nå hvinte sirenene til lunsj, og hele skokken av
arbeidere kom sjokkende for å ta det siste overblikk
over oss og kanoen. Det var unektelig med blandede
følelser vi skjøv fra land og grep til årene. Her satt vi
foreløpig trygt og godt, men vi vinket farvel til sivili-
sasjonen med alle dens goder og kastet oss nær sagt
blindt ut i en ukjent verden, som nå virket truende
og dyster. De få opplysninger vi hadde greidd å skaffe
oss om traktene videre oppover langs Nilen, var ikke
bare oppmuntrende.

Vi satte kursen rett over dammen og padlet i vei
mot Shellal. Et stykke utpå passerte vi to merkelige
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firkanter. Det så faktisk ut som om de fløt på vannet.
Men det var toppen av porttårnene på det vakre
Philiatemplet som forsvant i vannmassene da
dammen i 1933 var ferdigbygd, og vannet ble slop-
pet inn. Philiatemplet skriver seg fra Ptolemeus’ tid,
og var et av de best bevarte oldtidsminnesmerker i
Egypt. Det var med andre ord et ikke lite offer landet
bragte da det lot hensynet til jordbruket gå foran
kulturminnesmerkene. Også oppdyrkede arealer, som
det hadde tatt nubierne generasjoner å legge under
plogen, bokstavelig talt med blod, svette og tårer, lå
nå oversvømmet. Bøndene måtte forlate hus og eien-
dom og flytte opp i dalsidene, hvor de hadde bygd og
slått seg ned for godt. Men det fulgte en kolossal
arbeidsledighet i sporet etter dette teknikkens even-
tyr, og storparten av de mannlige medlemmer av de
tusener nubierfamilier som hadde holdt til i disse
distrikter, måtte dra nordover for å skaffe seg livs-
muligheter.

Turen til Shellal tok ikke lang tid. Her ble våre
dokumenter påført de nødvendige stempler, og nå
var liksom det siste bånd med sivilisasjonen brutt. Vi
dro til møte med det virkelig primitive Afrika. Det
var ikke fritt for at spenningen overfor det nye grep
oss, og vi innstilte oss på å la nuet råde. Det nyttet så
lite å la tankene gå bakover eller framover.

Vi hadde god hjelp av vinden de første dagene.
Landskapet skiftet fra endeløse sandsletter til nakne
steinvidder. Langs bredden av dammen lå det klynger
av fattigslige leirehytter. De lå helt nede ved vann-
kanten, de fleste av dem, så vannbæring ble ikke noe
problem for husmoren i disse grendene. Men en 45
måneder senere på året blir dammen tappet nesten
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tom, og da må vannkrukkene bæres godt og vel en
kilometer hjem til hytta. Hadde ikke hyttene kastet
skygge, ville det vært umulig å oppdage dem på
avstand. Fargen var nøyaktig som den gråhvite
steinen omkring. Hva folk i disse trakter lever av, er
ikke godt å vite. Men hovedvekten må de nok legge
på jakt og fiske. Av vilt så vi ikke annet enn noen
ender av og til, men fisk var det rikelig av. Omkring
enkelte av hyttene grodde det noen gresstrå, antage-
lig resultatet av flere års iherdig kamp mot en gold
og lite fruktbar natur. På disse magre stråene fôret de
en mager ku eller to.

Siste natten hadde vi overnattet på en såte av tørt,
fint høy. Hvordan i all verden kunne vi finne høy
her? Vi studerte lenge på dette problemet, og kom
omsider til at det måtte være elvegress som blir slått
når dammen er nedtappet. I løpet av de månedene
vannstanden er på det laveste, skal den fete og fine
sjøbunnen gi god og næringsrik jord, hvor man kan
så og høste et par ganger, før vannet stiger igjen. Vi
fikk vår antagelse bekreftet i Abouhor, en liten
landsby i noen fjellsprekker og på noen bergrabber.
Da vi la inntil bredden, forsvant kvinner og barn som
om styggen sjøl skulle ha innfunnet seg. Bare noen
tilårskomne mannfolk ble igjen. De kom nysgjerrige
ned mot oss, og viste seg å være verdens mest gjest-
frie og hyggelige mennesker. En koselig gammel gubbe
med alle tiders morsomste bart ønsket oss hjertelig
velkommen med en håndhilsing som nesten ikke ville
ta noen ende. Han gjorde tegn til at vi skulle følge
ham. Vi kom opp på et platå oppe i fjellsiden, og her
traff vi flere karer. Deres skinnende hvite tenner lyste
opp i landskapet sammen med de hvite kjortlene og
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turbanene. Alt var så rent og pent, og menneskene
formelig struttet av velvære. Gubben med barten
pratet og lo, men vi forsto ikke et ord av det han sa.
Noen smågutter hadde våget seg frampå for å ta oss
i øyesyn. De ble sendt av sted for å hente et eller
annet, og kom straks tilbake med te til oss. Men
rundt kanten på koppen satt fluene tett i tett, og de
var så innpåslitne at vi måtte subbe kanten ren med
hånden hver gang vi skulle ta en slurk.

Det ble også sendt bud etter en fyr som kunne noen
engelske gloser, og av ham hørte vi om dette folks
underlige seder og skikker. Vi la merke til at i leire-
veggen var det murt inn noen tallerkener. Da vi spurte
hva dette skulle være godt for, svarte han at ifølge
gammel tradisjon skal, når et medlem av familien
dør, vedkommendes tallerken festes på veggen.
Størrelsen kan variere. Familiens overhode får et
større «minnesmerke» enn kona eller barna.

Den gamle mannen med barten pekte ned i sjøen,
og sa et eller annet som tolken oversatte. Der nede lå
deres virkelige hjem. I dem hadde de vært lykkelige
og uavhengige. De hadde hatt melk nok og korn nok.
Ingen hadde behøvd å sulte. Riktignok hadde regje-
ringen tilbudt seg å gi dem erstatning ved å la dem
flytte til nedre Egypt, men det kunne de ikke tenke
seg. 

Da heller begynne forfra igjen blant stein og sand.
Rydde og vanne, rydde og vanne i det uendelige for
å få noen fattige gresstrå til å slå rot. Men om noen
år vil også dette arbeidet være forgjeves, for regje-
ringen har allerede besluttet at en ny demning skal
bygges noen mil sør for Assuan-dammen, og dermed
vil vannstanden stige med flere meter også i denne
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dammen. Da spørs det om det overhodet blir noen
plass igjen til en liten leirehytte og noen gresstrå.

Vi oppdaget noe som kom oss til nytte senere,
nemlig at kanoen måtte tømmes helt for vann hver
kveld og helst tørkes godt i solen før natten. I disse
trakter forekommer et insekt som nærmest er en
mellomting mellom flue og mygg. Det gjemmer seg
bort for natten på varme og fuktige steder, og kanoen
var riktig et ønskested. Disse insektene krøp ned
under dekket, og når morgenen kom, stakk de fram,
lokket av sol og svettelukt. Det var en plage som nes-
ten ikke kan beskrives. Vanlige fluer er som uskyl-
dige engler sammenlignet med disse bestene, som
biter seg fast i huden, så de må skrapes vekk.

Vi lærte også at provianttanken måtte luftes og
tørkes flere ganger om dagen, og helst såpevaskes
hver kveld. På grunn av den sterke solvarmen og det
relativt kjølige vannet oppsto det en temperatursving-
ning som resulterte i kondensvann i tankene. Dette
vannet trengte inn i brødet og andre matvarer. Et
insektegg eller to ga i løpet av et par dager en hel
sverm av vingede vesener, som herjet og huserte blant
matvarene i de vanntette tankene.

For første gang på tre måneder opplevde vi også å
se skyer på himmelen. Det var bare noen lette,
sløraktige fjærskyer høyt oppe, men likevel var det
nytt for oss. Solen stekte like fullt ubarmhjertig, så vi
måtte ta seilet i bruk til vern mot de ubarmhjertige
strålene.

Nilen viste antydning til strømdrag på den strek-
ningen vi nå var kommet inn til, og elven var ikke
mindre enn tre kilometer bred i sitt snorrette løp. Vi
slo leir på et sted hvor moskitoen var tallrik, fisken
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vaket og froskene kurret. Hist og her ved vannkan-
ten vokste det noen lave busker, og som mørke skyer
bølget insektsvermene fra busk til busk. Vi måtte for-
skanse oss i teltet og henge opp moskitonettet foran
inngangen for ikke å bli gale. Men da vi tente parafin-
lampen, kom tusenbenene krypende, og vi måtte
slokke lyset igjen. Jo, det er hyggelig med dyr — i
Afrika.

Jeg vil ikke nekte for at vi fikk en ordentlig støkk
da vi neste morgen fant et par to meter lange slange-
hammer like ved leirplassen, og borte i en bergkløft
ikke langt unna fant Odd nr. 3. De var helt ferske, så
det var bare altfor tydelig at her var farlige vesener i
nabolaget. Vi syntes vi så slanger hvor vi gikk, og jeg
grep etter en stein for å kyle den inn i en bergskorte
som jeg syntes så ut til å kunne romme litt av hvert.
Men jeg slapp steinen som om jeg skulle ha brent
meg, for en skorpion smatt fram og stakk etter meg
med giftbrodden på halen. Heldigvis traff den ikke,
men jeg ble nummen over hele kroppen ved synet av
den. Skorpioner kan være like farlige som de farlig-
ste slanger, for stikket er nesten like giftig. Vi hadde
sett atskillige av disse ufyselige vesenene i de siste
dagene. De holder seg i sanden eller på steinet lende.
Derfor må man være forsiktig når man tar opp stein
fra bakken. I vintermånedene kryper de ofte under
dem. Man skal ikke gå barbeint i sanden, det er livs-
farlig, men det hendte likevel at vi syndet grovt mot
dette budet. Det er rart med det — gammel vane —. 

Det var en blandet fornøyelse å padle i solsteken
på Nilen. Vi svettet noe ganske forferdelig, antagelig
flere liter pr. dag. Til gjengjeld drakk vi en stor kasse-
rolle og et vaskevannsfat av breddfullt med te, og
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dertil ikke så få liter vann tilsatt klortabletter. Hadde
vi ikke hatt solseilet, kunne vi like godt ha gitt opp
hele turen. På vindstille dager var det som om luften
dirret i heten, og moskitoen kunne da være usedvan-
lig frekk og pågående. Flitsprøyten var framme med
jevne mellomrom. At mennesker kan bo fast her og
holde ut i et slikt klima, er meg komplett uforståelig.

Vi stanset ved en liten landsby ved elven for å prøve
å få tak i litt brød. Inne på stranda så vi noen små-
gutter. De sto stille og så på oss helt til vi gjorde mine
til å stige i land. Da pilte de oppover mot hyttene.
Der først våget de å se seg tilbake. Nyheten om vår
ankomst gikk som en løpeild gjennom landsbyen, og
om ikke lenge kom selveste høvdingen vaggende ned-
over mot oss. Han forsto straks at vi hadde fredelige
hensikter, for han smilte, pratet og geberdet seg, uten
at vi forsto hva han sa: Men vi ble da ført opp til
landsbyen, hvor vi måtte håndhilse på innbyggerne.
En stråmåtte ble lagt fram for oss, og en krukke av
landsbyølet ble båret fram. Vi skålte og drakk med
hverandre. Tegn og fakter erstattet den muntlige
språkkontakt. Ungene hadde nå våget seg fram igjen,
og de sto i en ring omkring oss og stirret på oss med
munnen åpen av forundring. Fluene surret, og vi
måtte hele tiden bruke hender og armer for å holde
dem på avstand. Men en av småguttene var mer utsatt
for fluene enn de andre. Hele ansiktet hans var fullt
av store byller og åpne, materiefylte sår, hvor fluene
slo seg ned som klegg på en kurygg. Ikke før hadde
han viftet dem vekk, før de var der igjen. Stakkars
gutt!

Fattigdommen sto tydelig preget i hver liten detalj
i denne landsbyen. Vi lot være å spørre etter brød,
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for vi skjønte at de hadde nok med seg selv. Men
uten at vi overhodet hadde latt dem forstå at vi var
ute for å skaffe mat, kom en liten gutt løpende med
en kurv, som han satte på bakken foran oss. Han
pekte mot nærmeste hytte, hvor en kone sto i døren
og så på oss. Han sa også noen ord som sikkert skulle
være en hilsen fra henne. Så pakket han ut innholdet:
to stekte kyllinger fylt med ris, og fire «durrabrød»,
flate som pannekaker, men bare tre ganger så store.
Vi vinket takknemlig til kona, og ga gutten 15 pias-
tre som han løp bort til henne med. Straks etter kom
han tilbake med pengene. Høvdingen ristet på hodet.
Nei, ikke penger, gjestevennskap tar vi ikke betalt
for. Selv i deres grinende fattigdom var det å kunne
gi en stor tilfredsstillelse for disse nubierne. Det tør
nok hende at noen hver har litt å lære av mennesker
i såkalte tilbakeliggende land.

Vi nærmet oss Wadi Halfa, og det var tydelig at
dambyggingen ikke har gjort så store skader her som
i de andre distriktene vi hadde reist gjennom.

En kveld slo vi leir på en idyllisk øy midt i Nilen.
Palmene gjorde den iallfall til et vakkert syn for øyet,
men moskitoen var lei. Vi måtte formelig «skyte» oss
en åpning i de tette svermene ved hjelp av flitsprøy-
ten. Det skinte i millioner av blanke myggvinger mot
den dalende sol. Etter hvert som den sank dypere og
dypere ned mot sanddynene i vest, gled skumringen
lavere og lavere ned langs palmestammene. Ikke før
var den røde solkulen oppslukt av sanden i vest, før
den kortvarige tropeskumringen var blitt til beksvart
natt.

Det var i slike kvelder underlig å ligge og lytte til
lydene omkring oss. Nå var jakttiden inne for de
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utallige skapninger i naturen. Det tuslet og taslet
rundt om, rare skrik og fremmede lyder hørtes fra
alle kanter. Vi lurte på hva som ville komme til å
bli vår farligste fiende i tiden framover. Slangene
og skorpionene, eller krokodillene og flodhestene?
Jeg kom til å tenke på de gamle egypteres respekt
for krokodiller. De dyrket dem som guder, matet
dem og prydet dem med de mest kostbare smykker
de eide. Når en krokodille døde, ble den balsamert
og lagt til hvile i en grav — som en høvding. Det
sies at i den såkalte Krokodillebyen kan man ennå
finne rester av slike graver. Huff, jeg grøsset bare
ved tanken.

Tusenbenene fornektet seg ikke. Nå myldret de
omkring parafinlampen, og vi måtte slokke den. Vi
lå og dormet inne i teltet, da vi med ett hørte et kraf-
tig plask i retning av kanoen. Vi reiste oss opp og ble
sittende lys våkne og lytte spent. Men det kom ikke
flere plask, og vi slo oss til ro med at det måtte ha
vært en «perch», en fisk som kan bli opptil to meter
lang. Det er Nilens laks, og den serveres som en delika-
tesse på de store egyptiske luksushoteller.

Neste morgen hørte vi samme plasket, og idet vi
stakk hodet ut av teltdøren, så vi noe stort, svart for-
svinne ut i vannet like ved kanoen. På den gjørmete
strandbredden var det dype spor, og de fem tærne
som sto så klart avtegnet i sølen, tilhørte ingen andre
enn en velvoksen krokodille. Den hadde tilbragt nat-
ten bare 10 meter fra teltet. Vi hadde ikke ventet å
støte på krokodiller så snart. Da vi vasset utover med
kanoen for å få den på dypt vann, kunne vi ikke la
være å speide engstelig til alle kanter. Lå den i gjør-
men et sted og voktet på oss?
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Et par dager senere gjorde Odd meg oppmerksom
på en kroket gren som lå og drev på tvers av strøm-
retningen ca. 50 meter lenger oppe i elven. Vi padlet
forsiktig nærmere. Det kunne da ikke være en gren
som drev så naturstridig? For det var ingen bakevje
eller strømhvirvel der heller. For alle tilfelles skyld
stanset vi padlingen da vi var kommet halvveis mot
stedet. Odd slo åren i vannet med et klask, og fikk
øyeblikkelig svar fra den drivende «grenen», som
sendte en veritabel kaskade av vann i været.
Halepartiet til en diger krokodille gjorde noen iltre
og kjappe slag, før hele dyret forsvant i dypet. Vi
retirerte skyndsomt, for det var ikke godt å si hvil-
ken retning bestet tok. Dette var unektelig nifst.
Kanskje dukket det opp i neste øyeblikk for å gå til
angrep på oss. Det gikk noen minutter i spent ven-
ting. Så fikk vi plutselig øye på «grenen» igjen, men
denne gang enda lenger oppe i elven. Altså hadde
den flyktet for oss. Vi ble straks modigere da vi skjønte
det, og padlet etter i håp om å få den inn på filmrul-
len. Men før vi var kommet på «skudd-hold», så vi
den takkete ryggen forsvinne under vannskorpen.
Etter denne opplevelsen mente vi i hvert fall å ha lært
at krokodiller slett ikke er så farlige som vi hadde
trodd; men det er noen sleipe og vemmelige dyr, så
det var nok best å holde øyne og ører åpne når den
kan tenkes å være i nærheten.

Da vi samme dagen lette etter leirplass ikke langt
fra en forlatt landsby, som nå var bare ruiner, så vi et
stort slangehode stikke fram fra en sprekk i fjellet
like ved elvebredden. Vi ble sittende stive i kanoen
og stirre på det ufyselige hodet med den fresende
munnen og den spillende tungen. Det var ikke så
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mange meter fra oss til utysket, men vi følte oss like-
vel trygge, for vi hadde vann mellom oss og fienden.
Odd fant fram filmapparatet for å få noen meters
slangeopptak, men oppdaget til sin store skuffelse at
det ikke var film i det. I samme øyeblikk som han
puttet kameraet tilbake på plass, kom hodet lenger
og lenger ut av sprekken. Til vår store forferdelse så
vi at dyret hadde fire ben, akkurat som en kroko-
dille. Nå var hele dyret kommet ut av sprekken, og
det var sine to meter langt. Mest av alt minte det om
en kjempefirfisle eller en forhistorisk øgle. Skinnet
var vakkert spraglet, og bena var korte med svømme-
føtter. Den lange, tynne tungen smatt ut av og inn i
munnen lynende kjapt, akkurat som på en kameleon.
Forsiktig akte den seg ned til vannkanten og kastet
seg uti med et plask. Som en oter forsvant den ned i
dypet.

Av de innfødte fikk vi senere vite at det var et helt
ufarlig dyr som heter varan. De kaller den «asja», og
kjøttet av den blir regnet for å være en riktig lekker-
bisken. Av skinnet lages det vesker og lignende. Det
hender at disse dyrene tar seg lange spaserturer inn
på land og ofte plyndrer de innfødtes hønsehus. I sin
tid var de en ren plage, men det er atskillig færre
varaner i Egypt nå. I Sudan derimot er det mange av
dem.

Etter ti dagers padling kom vi en vakker og stille
kveld fram til klippetemplet Abu-simbel. Vi hadde
hørt mye om dette templet, som Ramses II lot opp-
føre for over tre tusen år siden til minne om et seier-
rikt krigstog i Nubia. Den dalende sol fikk konturene
av de fire 20 meter høye sandsteinsstatuene av fara-
oen til å tre vakkert fram. Det var et betagende syn.
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Herskerens livfulle ansiktstrekk og den majestetiske
ro som hvilte over bildet, måtte gjøre inntrykk på
enhver. Her har sikkert egyptisk billedhuggerkunst
og arkitektur skapt et av sine mest fullendte verker.
Uten å ha den ringeste forstand på kunst sto vi der
ansikt til ansikt med dette byggverket, grepet av en
følelse som jeg vanskelig kan beskrive. For oss var
dette en kunstopplevelse, større enn noen tidligere.

Selve tempelinngangen var sperret med en gitter-
port, og den var låst. Men vi kunne likevel danne oss
et inntrykk av templets dimensjoner da vi tittet inn
mellom sprinklene. Fra der vi sto og til bakerste veg-
gen, var det minst en halvhundre meter, og tempel-
hallen var smykket med åtte ca. 10 meter høye
søylestatuer av Ramses II selv.

Underveis hadde vi padlet forbi atskillige gamle
templer og historiske bygninger, men ingen av et for-
mat som dette. I fjellsidene hadde vi også sett at det
var risset inn hieroglyffer og tegninger, helst i nær-
heten av huler eller fordypninger i fjellet, hvor men-
nesker antagelig hadde holdt til i en fjern oldtid.

231

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 231



232

Tradisjonelle leirehytter med stråtak.

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 232



P r o b l e m e r  i  S u d a n

Det blåste opp til en nærmest orkanaktig vind ut
på natten. Tordenen brakte, og lynstrålene skar

gjennom mørket. Sanden presset seg inn gjennom
selv de minste åpninger i teltet, og la seg i tykke lag
på alt, på soveposene og på klærne. Vi ventet bare på
at skybruddet skulle komme og skylle oss vekk. Men
regnet kom ikke. Sandkornene fortsatte å piske mot
teltduken. Som alltid etter slike utladninger var det
kvelende hett dagen etter. Vi hadde sloppet opp for
proviant, og hadde ikke annet enn te, som vi drakk i
store slurker av vaskevannsfatet. Det var bare tre mil
til Wadi Halfa, så tross alt hadde vi beregnet
provianten ganske godt, syntes vi.

Ved middagstid blåste det en svak nordlig bris, så
vi kunne heise seil og slippe å padle. Primusen kom
fram, og vi satte tekjelen over. Det frisker opp med
en kopp sterk te, og vi følte det som om vi hadde fått
nye krefter.

Sent på ettermiddagen nådde vi fram til Wadi Halfa.
Her gjør Nilen en svær u-formet sving gjennom den
øde nubiske ørken, og for å slippe å padle gjennom
dette gudsforlatte sandhavet, ble vi enige om å ta
jernbanen tvers gjennom ørkenen til Khartoum. Det
ble en reise vi nødig ville gjøre om igjen. Sammen
med plaprende kjerringer, skrikende unger, fluer,
geiter, høns og fresende primuser og i en forferdelig
luft humpet vi av sted. Støvet hvirvlet rundt oss i
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tette skyer, og trengte inn gjennom nese og ører og
langt ned i halsen. Til slutt føltes det som om alt inn-
vendig og utvendig var sand. Det knaste mellom ten-
nene hver gang vi lukket munnen.

På toget traff vi en sørafrikaner som var på hjem-
vei etter en verdensomseiling. Nå var han helt blakk.
En sudanesisk jernbaneinspektør inviterte oss og sør-
afrikaneren på en solid middag i spisevognen på
1. klasse, og vi lot oss ikke be to ganger. Denne
sudaneseren var på alle måter en vennlig kar, og
han ble til stor nytte for oss da vi kom til Khartoum.
Han ordnet med plass til kanoen og fikset oppholds-
sted for oss i byen. Vi ble innlosjert på Station Hotel
sammen med sørafrikaneren, som het Matthew. Han
hjalp oss godt, men likevel ble det mye renn rundt
om til alle slags kontorer for å sikre oss de nødven-
dige papirer til den videre ferd. Man må nemlig ha
spesielt visum for å reise sønnenfor Kosti i Sudan. Å
filme var strengt forbudt, så vi hadde sendt inn en
søknad til det sudanesiske filmstyre om å få lov til å
gjøre noen opptak underveis, men fikk avslag. Vi
prøvde på nytt, men med like lite hell. Likevel kjøpte
vi inn en del film for alle eventualiteters skyld.

En hyggelig kar i de høyere departementskretser
hadde vist seg usedvanlig imøtekommende da vi søkte
om lisens til å kjøpe en rifle og ammunisjon. Vi hadde
slett ikke tenkt å drive jakt, men i de ukjente og pri-
mitive trakter vi nå skulle gjennom, kunne det være
nyttig å ha et våpen. Det var ikke godt å vite hva vi
kunne komme ut for, og det kunne bli nødvendig å
forsvare seg. Jo, det gikk glatt. På det britiske militær-
depotet kjøpte vi en Winchester 32 for 100 kroner.
Det ble gjort oppmerksom på at hvis vi tenkte å drive
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storviltjakt, måtte vi løse en lisens som kostet 120
kroner, men hvem kan skyte elefanter eller flodhester
med en Winchester 32?

Nå ja, vi gikk til samme fyren og forela ham av-
slagene på vår søknad om tillatelse til å filme. Han
lovte å hjelpe oss, og samme kveld inviterte han oss
hjem til seg sammen med statsministerens sekretær.
Det ble en hyggelig og interessant aften, og sekretæ-
ren ville forelegge saken for selveste statsministeren,
som han mente sikkert ville ta imot oss neste dag.

Dagen etter fikk vi beskjed om å møte på statsmi-
nisterens kontor til et bestemt klokkeslett, og ble
mottatt av en liketil og hyggelig mann. Sekretæren
hadde fortalt ham alt om vår reise, og spurt om det
ikke kunne gis tillatelse til filming på turen gjennom
Sudan. Statsministeren beklaget i høye toner at han
ikke kunne ta en slik avgjørelse på egen hånd. Han
ville da i tilfelle bryte en lov han selv hadde vært med
på å få i stand. Men om vi ventet noen uker til det
nye parlamentet trådte sammen, skulle han sørge for
at vi fikk den tillatelsen som betydde så mye for oss,
sa han. Vi takket ham for elskverdigheten, men svarte
at tre uker ble dessverre altfor lenge å vente, så vi
fikk heller greie oss uten filming, selv om vi dypt
beklaget å måtte unnvære de interessante opptakene
fra strøk som ingen hjemme i Norge kjente særlig
meget til.

Når alt kom til alt, var hele dette oppstyret bare
anstaltmakeri, skapt av vanlig byråkratisk tanke-
gang. Ingen hadde ennå antydet at filmkameraet vårt
måtte forsegles eller eventuelt deponeres ved avrei-
sen. Og hadde vi kameraet med, skulle vi sannelig
også vite å gjøre bruk av det. Lovbrudd? Ja vel, men
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skitt la gå. Vi var overbevist om at vi ikke ville øde-
legge noe for Sudan om vi tok noen meter film av
natur og dyreliv underveis.

Vår sørafrikanske venn var, som tidligere nevnt,
«hard up» for kontanter, og fløy fra bank til bank
for å få lån. Da det ikke gikk, prøvde han å finne en
eller annen jobb som ville kaste litt av seg. Til slutt
dumpet han borti et firma som arbeidet med å bore
etter vann. Han ble engasjert til en ekspedisjon et
godt stykke inn i skogstraktene.

Etter at vi hadde vært på Khartoums hospital og
vaksinert oss mot gulfeber alle tre, feiret vi avskjeden
med vann og bønnesuppe på byens største spisested
for innfødte. Antagelig var vi de første hvite som ble
servert her, for vi fikk en reservert plass ute i bak-
gården, hvor også kjøkkenavdelingen holdt til. Tre
svære gryter hang og putret over store bål midt på
gårdsplassen. Et stort fat med bønner, tre brød og en
leirekrukke med vann  ble satt på bordet vårt. Inne-
haveren beklaget i høye toner at han ikke hadde et
spesielt værelse hvor han kunne servere hvite. Vi bare
smilte, og svarte på en blanding av engelsk og ara-
bisk at det spilte da ingen verdens rolle. Vi hadde det
bra her. Men vi trengte tallerkener å spise på — og
skjeer, og et glass hver. Han forsto til å begynne med
ikke hva vi mente, men pekte på bønnene, gapte høyt
og svelgjet. Heldigvis fikk vi øye på en kjenning fra
togreisen, og forklarte ham situasjonen. Han fortalte
så verten om de hvites spisevaner, og illustrerte det
med livlige geberder. Jeg skal si det ble liv i fyren.
Han smilte bredt, og ropte noe til en av tjenerne, som
straks pilte av sted. En stund etter kom «kelneren»
tilbake. Da hadde han vært ute i byen og kjøpt taller-
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kener, skjeer og kopper, som han stablet opp på bor-
det vårt. Det var tydelig at opptrinnet vakte opp-
merksomhet, for nå strømmet alle kaféens gjester til
for å studere de hvites spiseskikk. Vi fikk høre av
vårt flyktige bekjentskap fra toget at vi var de første
hvite som hadde satt sine ben på denne kaféen. For
riktig å gjøre ære på oss ga verten beskjed om at vi
kunne spise så mye vi orket, det skulle ikke koste oss
en cent.

Vårt kjennskap til de trakter som lå foran oss, var
ytterst skralt, og det gikk flere dager før vi var i stand
til å danne oss et noenlunde sikkert bilde av terreng-
forholdene. Det var nemlig få, forbausende få av dem
vi kom i kontakt med, som visste noe om disse distrik-
tene. Men omsider lyktes det å få tak i en del spesial-
karter som vi fikk direkte fra regjeringens trykkeri, og
da var med ett situasjonen lysere. Dessuten fant vi i
den zoologiske hage en innfødt som visste ikke så lite
om det sørlige Sudan. Han hadde nemlig fartet omkring
i de traktene for å fange slanger til dyrehagen. De inn-
fødte er godmodige og vennesæle, dersom man bare
behandler dem riktig, sa han. Han orienterte oss om
dyrelivet også, fortalte om flodhestene og deres vaner,
om hvilke slangearter vi måtte sky som pesten, og
hvilke som var mindre farlige. Hans beretning virket
som et nesten utrolig eventyr. Ja, på en måte var det
virkelig nifst at vi skulle kaste oss hodekulls ut i det
ukjente. Men det var ingen vei tilbake.

Vi kompletterte vårt apotekerutstyr omhyggelig.
Ikke minst var vi oppsatt på å skaffe oss serum mot
slangebitt, men det viste seg å være umulig å opp-
drive i hele Khartoum, og vi måtte nøye oss med et
hjertestimulerende serum, som het noe så fint som
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«Aropine sulphate». Vi anskaffet en injeksjonsprøyte
med to spisser, som vi kokte og la på sprit, fullt fer-
dige til bruk i en håndvending.

Så kom avskjedens time. Vi sa adjø til vår gode
afrikanske venn, og ønsket ham good luck. Stasjons-
mesteren innfant seg, og ville gjerne at vi skulle spise
middag sammen med ham før vi dro. Dessverre var
tiden for knapp, og vi måtte motvillig si nei takk.
Det kom et hest raut fra fløyten på lokomotivet, toget
satte seg i bevegelse med et rykk, og Khartoum og
omegn forsvant snart i en støvsky.

Khartoum er en ganske vakker by. Husene er enkle
og pene, og overalt ser man velstelte blomsterhager
og grønne plener. Vi syntes at Khartoum på mange
måter var en av de mest tiltalende byer vi hadde sett.
Den er like engelskpreget som Omdurman er typisk
arabisk. Mens selve Khartoum ligger på østsiden av
Nilen på en liten tange mellom Den hvite og Den blå
Nil, som her løper sammen, ligger Omdurman på
vestsiden. Den blå Nil, som kommer fra fjellene i
Etiopia, er virkelig blå i fargen, og Den hvite Nil er
faktisk hvit, eller iallfall gråhvit.

For å slippe å padle gjennom et uendelig ørken —
og savannelandskap og kanskje slite oss helt ut i den
fryktelige heten, før vi kom fram til mer vegetasjons-
rike trakter, hadde vi altså igjen tydd til et rullende
kommunikasjonsmiddel. Endestasjonen for denne
jernbanen var Kosti, og derfra videre sørover gikk det
bare noen gamle hjulbåter. Vi skulle fram til et lite
sted som heter Renk. Det ligger i utkanten av det mest
interessante strøk på hele den 650 mil lange Nilen.

Vi løste billett til 3. klasse og installerte oss i kupéen
sammen med en flokk innfødte. Det var hyggelige og
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svært omgjengelige mennesker, som trakterte med
kylling og durra. Selv fant vi fram primusen, og kunne
varte opp med te i lange baner. Vi ble budt en uende-
lighet av de forskjelligste retter, frukt og grønnsaker,
kamelmelk og egg. Da toget hadde kjørt i noen timer,
satt vi midt i en haug med avispapir, som er eneste
form for innpakningspapir på disse kanter av ver-
den. Vi hadde måttet ta imot alle de milde gaver som
var blitt budt oss, for det ville ha vært uhøflig å avslå.

Det er ytterst sjelden at hvite reiser på 3. klasse på
jernbanen i Sudan, og for de innfødte var vårt nær-
vær en opplevelse som de lot til å sette stor pris på.
Jeg hadde inntrykk av at de følte seg rent beæret av
vårt nærvær. Timene gikk fort i dette muntre sel-
skap, men da kveldsmørket seg innover oss, begynte
de innfødte etter hvert å duppe av. Overalt hvor det
fantes noen kvadratcentimeter plass, lå det en
sovende skikkelse, enten det var oppe på bagasje-
hyllene eller på det vesle bordet foran vinduet. Til
og med under benkene lå det folk. På grunn av vår
hvite hudfarge, som altså gjorde oss til høyaktede
gjester i kupéen, fikk vi beholde hele benken for oss
selv. Til tross for at toget humpet og ristet, og luften
var tett som i en sekk, greidde vi å få noen timers
blund på øynene.

Landskapet vi fór gjennom, var til å begynne med
flatt som en fotballbane. Vi kjørte fra ørkenen inn i
grønn vegetasjon, og snart fikk vi igjen øye på Nilen,
som hadde gjort en stor bue. Dyrelivet utenfor var
underlig. Vi så fugler som vi ikke engang ante eksis-
terte. Noen var høye, andre ganske lave, noen hadde
krumme nebb, andre rette. Esler trippet av sted, vel-
fødde og stinne, med grønne bører på ryggen. Til og
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med geitene var i godt hold her, ikke magre slik vi
var vant til å se dem i ørkenstrøkene.

Kosti minnet på avstand ikke så lite om en lager-
plass for kjempekasser. Vi tok inn i en som utenpå
hadde et skilt med «Hotel» på. Inne var det jordgulv
og mørkt som i et egyptisk gravmæle. Firfisler og
tusenben hørte tydeligvis med til inventaret. Da vi
dagen etter skulle betale regningen, forlangte hotell-
verten ikke mindre enn 20 piaster for overnattingen.
Ikke tale om, sa vi, og betalte halvparten. Men det
hadde til følge at fyren løp etter oss helt ned til kaien,
hvor hjulbåten lå klar til avgang. Vel, 20 piastre er
ingen formue, men vi nektet simpelthen fordi fyren
ikke hadde krav på summen. Vi var blitt enige om en
mye lavere pris den kvelden vi tok inn i hans kryp-
inn, og vi ville heller ikke betale for tre senger når vi
bare hadde brukt to. Mannen raste og truet med alle
slags straffeinnretninger, men vi ble stående ved rekka
og parlamentere med ham så rolig og gemyttlig som
det lot seg gjøre. Enhver kan jo prøve selv hvordan
det et å komme til orde overfor en rasende araber,
som ikke bare har ualminnelige talegaver, men også
en fenomenal kondisjon. Men det utrolige skjedde at
vår tålmodighet ble lønnet med seier. Da fyren om-
sider skjønte at det ikke var mulig å komme noen vei
med oss, begynte det sinte fjeset gradvis å tine opp i
smil, og det endte med at mannen ble gemyttligheten
selv. Han ønsket oss god tur, og vi måtte endelig love
å ta inn på hans hotell neste gang vi kom til Kosti.
Da skulle han bære ut den tredje sengen, så vi ikke
ville risikere noen som helst misforståelser.

Så satte dampfløyten i et hest hyl, og både arabe-
ren og vi hoppet høyt av forskrekkelse. Svarte, bar-
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bente matroser fløy omkring for å løse fortøyninger
og hive inn landgangen. Akterut begynte det å bul-
dre som om Vøringsfossen var flyttet hit ned. Vi var
ombord på en hjulbåt av den riktig gammeldagse
typen. Den hadde seks flåter på slep — det var 4.
klasse. Nå ség vi bedagelig ut på elven, og rett foran
oss tårnet jernbanebroen seg opp. Det var den vi
hadde reist over i går. Det er ikke stor åpning for tra-
fikken under broen, og vi tenkte i vårt stille sinn at
gjennom den kommer vi aldri. Vi kom igjennom,
men da hadde også den ene flåten tørnet mot bro-
konstruksjonen så flisene føk. Det oppsto et øre-
døvende leven, selvfølgelig. Folk ropte og skrek,
skipperen kjeftet og kommanderte, og høner og gei-
ter akkompagnerte koret med alle de lyder de var i
stand til å frembringe. En halv times munnbruk tok
det å få hjulbåten med den etterhengende 4. klasse
velberget gjennom, og vi kunne begynne elveferden
for alvor.

Også her hadde vi løst billett til 3. klasse, men opp-
holdt oss hele tiden på første. Det var noe som lik-
som falt helt naturlig, for ingen ventet at hvite ville
nedverdige seg til å være sammen med innfødte. Vi
ble sittende bak moskitonettet til langt på natt og
nyte tropenattens skjønnhet. Svetten silte, og moski-
toene summet, mens vi pratet dempet om alt som
ventet oss lenger sørpå.
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L u k k e t  l a n d

Hjulbåtens hese røst buldret gjennom stillheten,
og en sverm av fargerike fugler kastet seg på

vingene og flyktet i redsel. Det var tydelig at vi nær-
met oss Renk. På en av flåtene fikk negrene det tra-
velt med å pakke. En av dem drev vill jakt mellom
sekker og kasser for å fange inn en av hønene sine.
Til slutt lyktes det med hjelp av kona å få klemt høne-
mor opp i en krok. Han halte den triumferende opp
og rakte den til kona, som grep det vettskremte dyret
i vingen og bant det i bena sammen med de ti andre
hønsene hun hadde slengt i en snor over skulderen.

Odd og jeg sto på øverste dekk for å studere inn-
seilingen. De triste, sumpige elvekantene og de trøstes-
løse sandbankene hadde nå måttet vike for frodige,
sivbevokste elvebrinker. Igjen skingret det i signal-
fløyten, og vi klappet inn til en liten falleferdig brygge,
som stakk ut gjennom sivet. I bakgrunnen skimtet vi
noen falleferdige sivhytter, og på ærbødig avstand
sto en flokk negrer så nakne som Gud hadde skapt
dem.

Kanoen og utstyret vårt ble båret i land, og ikke
lenge etter forsvant hjulbåten rundt en sving lenger
oppe i elven. Først da ble det liv i negerflokken, som
hele tiden hadde stått og sett på oss med skulende
blikk. Nå kom de nærmere, og ansiktsuttrykkene
lovte ikke godt. Snart var de kommet helt bort til
oss, og ble bare stående og se på oss uten å si et ord.
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Vi var opptatt med å få kanoen på vannet og baga-
sjen plasert ombord. Odd gikk opp på brygga for å
hente årene, og idet han passerte negerflokken, kjente
han et jerngrep rundt den høyre armen. En kjempe
av en neger stirret ham olmt inn i øynene.
Uhyggeligere øyne hadde han aldri sett før. Negeren
bare ventet på at Odd skulle ta igjen, men Odd var
helt rolig.

Derfor ble fyren utålmodig, og med en fryktelig
grimase svinget han armen til et knusende slag. Odd
sto bare og stirret negeren trassig inn i de svarte
øynene, og gjorde seg klar til å dukke i rette øye-
blikk. Jeg løp til for å komme ham til unnsetning,
men i det samme kastet de andre negrene seg over sin
kamplystne kamerat. Fint beregnet, for den kraftige
armen hans hadde alt retning mot Odds hode. Det
kom til et ualminnelig lystig slagsmål mellom dem,
og etter et langt og seigt basketak fikk de endelig has
på kjempen. De holdt ham mellom seg, mens vi i all
hast kastet oss i kanoen og padlet utpå. Skulle vår
kontakt med de innfødte videre på vår vei bli like
hyggelig, var utsiktene til å komme hjem til Larvik
med liv og lemmer i behold sørgelig små.

Vi skrådde over elven for å komme i ly for den
sterke vinden. Vi hadde hørt atskillig om flodhes-
tenes meritter, og var blitt alvorlig advart mot dem.
De pleier å holde seg midt ute i elveløpet om dagen,
men om kvelden tyr de inn til breddene for å beite på
de saftige gressgangene. Det var blitt oss fortalt at
distriktene omkring Renk skulle være særlig rike på
flodhester. Det er langt fra noen små og nette skjøde-
hunder. De kan veie opp til tre tonn, og de har et gap
som uten vanskelighet kunne glefse i seg baugen på
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kanoen vår og litt til. Til tross for at de bare er utstyrt
med små og klumpete ben, er det overraskende å se
hvor raske de er i vannet. Vi hadde ikke mer enn så
vidt nådd over til den andre bredden, før vi sto ansikt
til ansikt med ikke mindre enn tre-fire forundrede
flodhestfjes, som stirret storøyde på oss i vann-
skorpen. De dukket opp bare noen sekunder etter at
vi hadde passert over stedet hvor de lå neddykket.
Lenge ble de liggende og betrakte oss, som skremt
trykket oss så langt inn mot elvebredden som mulig
med søkklastet kano.

De pustet og peste som velfødde eldre herrer på
anstrengende svømmetur, men dukket til slutt, da de
vel syntes de hadde sett lenge nok på oss. Jeg skal vil-
lig innrømme at vi ikke var særlig høye i hatten etter
den støkken vi hadde fått. Først var vi blitt høyst
ugjestmildt mottatt av de første representanter for
landets svarthudete befolkning, og deretter hadde
flodhestene latt oss forstå at de ikke var å spøke med.

Til vår lettelse så vi at flodhestene en stund senere
dukket opp igjen på samme sted hvor de var forsvun-
net. Altså hadde de ikke tatt opp jakten på oss. Vi
hadde kanskje forstyrret dem i middagsluren. Det
var antagelig forklaringen på deres forundrede og
noe søvnige uttrykk. Vi dro kanoen på land og søkte
inn i terrenget nærmest elvebredden for å undersøke
hvordan landet lå. Odd tok riflen med, og for å bli
mer fortrolig med bruken av den fyrte vi av noen
skudd hver. Men jeg skal si det ble et lurveleven borte
i skogbrynet. Det var som om en hel flokk ustyrlige
gutteslyngler skoggerlo av oss. Vi ble svært nys-
gjerrige, som rimelig kan være, og snek oss forsiktig
over en sump og bort til skogkanten, hvor lyden var
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kommet fra. Dessverre brøt Odd stillheten ved at
han ufrivillig måtte hoste. Da begynte levenet igjen,
denne gang rett over hodet på oss. Vi tittet opp og
kunne ikke la være å le. En hel flokk apekatter jaget
omkring høyt oppe i tretoppene. Det formelig myl-
dret av dem. En av dem stoppet plutselig midt i leken,
og ble sittende og studere oss med de svarte og
nærmest dumme øynene.

Dette smakte av Tarzan og guttebok, og væpnet
med fotografiapparat og smalfilmkamera ga vi oss
til å klatre oppover stammen i retning av den forun-
drede, lodne fyren, som satt på en gren like over oss.
Leken stanset brått, og alle ble sittende og se på oss,
om vi greidde å komme opp. Da de skjønte at vi hel-
ler ikke var ukjent med teknikken å ta seg fram i trær,
ble de grepet av panikk, og svingte seg sladrende og
gneldrende fra gren til gren. Før vi var kommet så
høyt at vi kunne gjøre bruk av våre apparater, var
alle sammen langt borte.

Apekatter er langt fra så sympatiske å ha til nære
naboer som de kan synes på fargefotos eller i bøker.
For oss ble de litt av en plage, og gang på gang var
det på nære nippet at de hadde nasket med seg noen
av våre nyttigste bruksgjenstander fra teltet.

Da vi kom tilbake til kanoen, så vi at flodhestene
fremdeles lå på samme stedet ute i elven. Like ved
stakk spissen av en sandrevle fram. Vi forsøkte etter
denne iakttagelsen å gjøre det til en regel aldri å padle
for nær slike små øyer i elveløpet, selv om de så aldri
så fristende ut med grønt gress og frodig vegetasjon.
Mange fine leirplasser måtte vi av den grunn bare se
langt etter, og padle forbi. Nettopp det saftige gresset
var antagelig årsaken til at flodhestene likte seg så
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godt der. Dessuten lå de så greitt til for de tunge
kroppene. De behøvde ikke å anstrenge seg særlig
for å komme inn til en frodig beiteplass.

Vi fortsatte ferden videre oppover elven, men nå
var det kommet noe forsiktig, ja, nesten nervøst over
vår fremrykning. Skulle vi holde oss til midten av
elven eller langs breddene? Valgte vi det første,
risikerte vi å bli uvenner med flodhestene og valgte vi
alternativ to, var krokodillene faremomentet. Vi
bestemte oss til å holde oss så nær land som mulig.
Det er nå engang lettere å berge livet inne ved land
enn midt ute på elven.

Solen hadde allerede sunket lavt på himmelen, og
vi måtte finne et overnattingssted før mørket falt på.
Men hvor? På begge sider av elven vokste et tett,
nesten ugjennomtrengelig belte av siv, som vi var lite
lystne på å forsere. Dette var vår første dag i det
ukjente Sudan, så vi fikk ta bare ett skritt om gangen
og ikke la oss lure opp i skjulte farer. Solen sank
lavere og lavere, skyggene begynte å bli lange. En
pelikan fløy skremt opp fra sivmassene, og vi skulle
til å presse oss inn, da vi fikk øye på en negerkano
som kom til syne bak en lav øy. Hurtig og elegant
staket de nakne kroppene seg fram mot elvebredden.
Vi hev oss på årene og fulgte etter.

Snart fikk de se oss, og istedenfor å stanse for å slå
av en prat, satte de opp farten og skar av sted. Vi slet
og padlet av alle krefter for ikke å slippe dem av syne,
og slik holdt vi det gående en halv times tid, da kanoen
forsvant like plutselig som den var kommet til syne.
Vi gransket sivveggen omhyggelig for å finne stedet
hvor de hadde sloppet igjennom, og fant til slutt en
nesten helt usynlig passasje som førte inn til en stor,
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lagune, overgrodd med vannliljer og tropiske vann-
planter.

Negrene var i ferd med å hale kanoen, en uthult
trestamme, opp på land. Under et tre like i nærheten
satt fem andre kullsvarte karer, alle væpnet med
spyd. «Viking» subbet med en hvislende lyd gjennom
et teppe av store, læraktige vannplanter, froskene
kvekket, og moskitoene summet. Vi la til like ved
negerkanoen, som viste seg å bestå av to hule
sammenbundne trestokker. De fem som hadde sittet
under treet, reiste seg og kom langsomt nedover mot
oss med spydet i hånden. Nølende kom de helt bort
til oss, og ble stående og kikke på fartøyet vårt med
synlig beundring i blikket. Alle hadde en rad av vor-
telignende utvekster i pannen, fra øre til øre. Til
overarmen var det festet en kniv, og på bena var det
bundet fast et par lærstykker.

Vi prøvde oss med, et «salam» og løftet den ene
armen til hilsen. De svarte med samme tegn, men ble
bare stående og stirre på oss, uten å gjøre mine til å
ville si noe. Situasjonen begynte å bli pinlig, og vi vis-
ste ikke hvordan vi skulle bære oss av med å gjøre
ytterligere tilnærmelser for å understreke våre frede-
lige hensikter. Omsider fant Odd en løsning. Han la
seg rett ned på bakken, lukket øynene og ga fra seg
noen snorkelyder. Samtidig holdt han en pekefinger
rettet mot leirbålet som flammet et stykke borte. Jeg
tok fram riflen, flakset med begge armene, tok sikte
og fyrte. Selv et barn måtte skjønne at vi ønsket ferskt
kjøtt til kvelds.

De lo bare dumt av alle våre skuespillerkunster, og
hadde øyensynlig ikke oppfattet et kvekk av det hele.
Men så tok vi teltet og slo det opp like for nesen på

250

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 250



dem. Da kvakk de til og pekte på et sted ca. 200
meter lenger borte. Nå gjorde vi oss like dumme og
bare ristet fjollet på hodet, for vi aktet å slå oss ned
ikke for langt fra bålet deres. Antagelig var det bare
et utslag av utsøkt høflighet som hadde fått dem til å
anvise oss leirplass et stykke fra deres egen.

En flokk negrer hadde hele tiden sittet og glant på
oss oppe ved noen busker et stykke unna.

Vi bar alle våre verdisaker opp fra kanoen og la
dem i teltet, for det var sannelig ikke godt å vite hva
slags folk vi var kommet ut for. Ansiktsuttrykkene
kunne tyde på litt av hvert. Vi hadde slett ikke lyst til
å la dem få noe av utstyret vårt gratis. Odd fikk opp
dampen på primusen, og gikk i gang med å lage
tomatsuppe. Selv tok jeg kameraet og gikk langsomt
bort i retning av flokken ved buskene. I det samme
jeg satte søkeren for øyet, ble det liv i leiren. De pilte
av sted det rappeste de kunne. Straks de hadde nådd
bort til skogbrynet, snudde de seg og ble stående
avventende med spydene parat. Jeg satte i en rung-
ende latter, slo meg på knærne, fektet med armene
og gjorde i det hele tatt mitt ytterste for å vise dem at
alt bare var moro. Skamfulle og med antydning til et
smil i munnvikene kom de sakte og forsiktig fram-
over igjen, og satte seg på sin forrige plass. Igjen løf-
tet jeg kameraet, og like brått forsvant de alle sammen.
Det var fotografiapparatets onde ånd de var redde
for, ingen tvil om det. Men da lot Odd og jeg dem
selv få holde apparatet, og viste dem hvordan de
skulle titte inn i det rare glassøyet. Fulle av undring
og med alle tegn på barnslig fryd tittet de gjennom
søkeren på den synkende solen, bålet, kameratene og
det hele. Kameraet gikk fra hånd til hånd, og til slutt

251

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 251



252

N
egrene padlet sine uthulte kanoer på tradisjonelt vis.

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 252



hadde hele flokken overbevist seg om at det bare var
et rart og utrolig morsomt leketøy. For ikke å la dem
få noen mistanke om at vi fór med lureri, tittet vi
også på solen, på hverandre og rundt omkring med
samme undring. Slik holdt vi det gående til vi hadde
fått knipset 7-8 bilder, og vi følte oss som tullinger
blant likemenn.

Straks solen var borte, og skumringen kom sigende,
søkte moskitoene ut fra sine gjemmesteder. Luften ble
klam og kjølig, og varmen fra bålet var behagelig.

En av karene satt og rensket fisk, som han hadde
spiddet med spyd. Like før solnedgang hadde han
vasset ut i vannet til det rakk ham til knærne. Han
ble stående noen minutter og speide, helt urørlig, og
så med en lynende kjapp bevegelse sendte han spydet
ned i vannet og halte opp en sprellende fisk. Det tok
ham ikke lang tid å trekke opp en ganske stor fangst.
Enda han hadde kniven festet til overarmen og så-
ledes nær for hånden, brukte han spydeggen, som
var skarp som et barberblad, til å skjære opp og ren-
ske fisken. Vi hadde skutt noen perlehøns, og han
tok seg av dem i samme slengen. For å lære mest
mulig om hvordan perlehøns ble tilberedt, fulgte vi
nøye med i alle hans bevegelser. Vi ble forundret over
hvor mye av en slik liten fugl som kommer til nytte
hos de innfødte. Til og med magesekken ble tømt for
sitt innhold og kastet opp i gryta, et gammelt bensin-
fat. Odd og jeg vekslet blikk.

Mens vi ventet på at fisken og perlehønsene skulle
bli ferdige, delte vi ut en kopp tomatsuppe til hver.
Først luktet de på den og så spørrende på hverandre.
Men da de først våget seg til å drikke, varte det ikke
lenge før kjelen var tom.
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Fisken ble kokt sammen med durra, en simpel
kornsort, og smakte ikke særlig godt. Men vi hadde
noen gamle, steinharde araberbrød i kanoen; de
gjorde tjeneste som poteter, og dermed gled det ned.
Perlehønsene kom som neste rett, men det var først
etter at vi hadde gjort dem ettertrykkelig oppmerk-
som på at de også skulle være med og dele vårt fangst-
utbytte, at de tok for seg av denne retten.

Da maten var satt til livs, tok den eldste av karene
fram en langpipe, fisket noen glør fra bålet og la
oppi. Han godgjorde seg med røyken noen minut-
ter, og så gikk pipa rundt til hver enkelt, som alle
fikk noen drag. To av karene reiste seg og gjorde
tegn til oss at vi skulle følge med. Men da vi forsto
at de skulle på flodhestjakt, sa vi nei takk og fore-
trakk den lune varmen fra bålet framfor skjulte farer
ute ved den lumske elvekanten. De to forsvant helt
lydløst i sin uthulte trestamme. De andre laget i
stand sengene sine. De hadde hver en «madrass»,
noen lange trestokker som var bundet sammen til
en matte, og «hodeputen» var en ca. 30 centimeter
høy krakk. Et spyd ble stukket i jorda ved «hode-
krakken» og et annet ved bena. Et dobbelt klede,
som var nestet sammen i endene, ble bundet fast til
begge spydene. Så la de seg med hodet på krakken,
og ved hjelp av to stokker skaffet de et hulrom
mellom de to tøylagene i teppet. I fullt ferdig stand
så «sengen» ut som et hustelt. En av karene ble
sittende igjen ved bålet. Han var vaktmann og skulle
passe varmen. Odd og jeg krabbet inn i teltet, og
ikke lenge etter sov vi som murmeldyr — vår første
natt blant Sudans innfødte befolkning i det lukkede
distrikt.
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Vi holdt til hos disse negrene i to dager. De tilhørte
Shillukstammen, som teller ca. 200 000 medlemmer
i Sudan. Det er et typisk nomadefolk, som lever av
jakt og fiske. Når regntiden setter inn i mars, følger
de viltet innover i landet, og oppholder seg der til
tørkeperioden begynner. Da trekker atter viltet i ret-
ning av elvene. Når det er riktig dårlig med kjøtt,
lever de av røttene av en spesiell plante som vokser
langs elvebreddene, og når spurvene svermer som
bier, slår de fuglene ned fra trærne med spydene. Vi
var selv vitne til denne form for jakt siste kvelden vi
oppholdt oss i leiren hos dem.

Det var i Bangyang vi fikk høre en del om folket i
dette lukkede distrikt. Vi var så heldige å treffe en
innfødt politisoldat fra Denka-stammen, og han
kunne noen engelske ord. Odd og jeg satt en kveld
sammen med Takwai, som han het, og en av hans
stammefrender inne i en kraal. Hele tiden mens
Takwai pratet, gryntet kameraten bekreftende, enda
det var lite trolig at han forsto stort av det som ble
sagt.

Takwai fortalte at når shilluknegrene skal anlegge
pannevorter, er det alltid stor fest i landsbyen. Det er
nemlig stammens form for «konfirmasjon». Da blir
den unge shilluk opptatt i de voksnes rekker, og han
blir utstyrt med de voksnes kjennetegn — vortene.
«Konfirmanten» ligger bundet på hender og føtter
midt på festplassen, og hans familie er de nærmeste
tilskuere til seremonien. Et aldri så lite skrik eller
ynk under den smertefulle operasjon er nok til at han
blir betraktet som en svekling resten av livet.

Det er stammens medisinmann som er festens
seremonimester, og som foretar selve operasjonen.
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Med et redskap som minner om en heklenål, stikker
han hull i huden ved det ene øret. Så trekker han
skinnet ut så det står som en bule, og med en kniv
eller en spydegg lager han et langt snitt så blodet fos-
ser. I alt gjør han omtrent tyve slike inngrep før han
har nådd over pannen til det andre øret. Hvert snitt
er omtrent en halv centimeter bredt. Hele tiden bul-
drer trommene for eventuelt å overdøve guttens skrik.
Når en slik operasjon omsider er ferdig, er offeret
også nærmest bevisstløst. Han blir liggende inne i en
hytte i flere dager, til sårene begynner å gro, og det
danner seg vorteaktige utvekster der hvor medisin-
mannen har flenget opp huden med nål og kniv. Da
er han voksen, og kan se seg om etter en kone. Det er
først etter at han har fått disse manndomstegn, at
stammens unge piker er villige til å vie ham sin opp-
merksomhet.

Huff, det gikk kaldt nedover ryggen på oss der vi
satt i den halvmørke og lumre negerhytta.

— Ennå følger shillukene de samme regler, fort-
satte Takwai, og vi gjør også slik, forskjellen er bare
at vi bruker «stripekutt».

Han pekte på tre dype arr på kameratens panne.
De strakte seg fra øre til øre. — Man skjærer inn helt
til pannebenet. Enkelte får skåret opptil 9 striper på
én gang. Men da ser det nærmest ut som om hodet er
skåret opp i småbiter, for huden henger laset og blo-
dig nedover øynene på «konfirmanten».

Takwai kunne også fortelle om en annen brutal
seremoni som en unggutt må igjennom før han blir
opptatt i de voksnes rekker. To ganger i året blir det
arrangert spesielle dansefester, hvor unge gutter og
jenter i «konfirmasjonsalderen» må danse til de
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stuper. Det er fastsatt en minimumsgrense for hvor
lenge de skal holde det gående.

Borte fra festplassen hørte vi trommene dunke en
monoton, men eggende rytme Vi hørte subbende føt-
ter og tramp i hardstampet jord. Jeg spurte Takwai
om det var innledningen til en konfirmasjonshøy-
tidelighet, men da lo han godt.

— Neida, svarte han, da han endelig fikk pusten,
igjen.

— Det er eggfest.
I løpet av dagen hadde noen av stammens mann-

folk vært over på den vesle øya som ligger midt ute i
elven, og plukket godt og vel hundre krokodille-egg.
Det var den fangsten de nå feiret med ville rytmer.
Krokodille-egg er ypperlig mat, velsmakende og
nærende. Hvert eneste år foretar de en slik razzia på
øya og da samler de opp det som er av egg. Hvis de
var blitt liggende en måneds tid til, ville solen ha
klekket dem, og krokodillebestanden like inn på
landsbyen ville blitt temmelig sjenerende. Derfor er
en slik eggjakt ikke så lite av en nødvendighet for å
trygge befolkningen. Men krokodille-egg er ikke all-
tid lett å finne. De ligger nedgravd i sanden, og den
som vil finne dem, må være godt kjent med kroko-
dillenes «gyteplasser».

— Takwai var svært stolt av sitt yrke som politi-
mann. Hans stammefrender så opp til ham som til en
høvding, for han kunne de hvites språk, og han hadde
sett deres byer. Det var nesten rørende å se den beun-
dring som lyste i alles øyne når Takwai var i nærheten.
Han var også smart nok til å utnytte sin popularitet til
egen fordel. Et lite vink fra Takwai var nok til at enhver
kastet det han hadde i hendene, og løp bort til ham.
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Det er mange løver i de distriktene dere skal padle
igjennom, sa han. — Nå skal dere høre om en opp-
levelse jeg hadde for en tid siden. Sammen med en
jeg kjenner, skulle jeg over til en landsby lenger sørpå
og besøke noen venner. Det var ikke lang vei å gå, og
vi hadde et par spyd hver. Med ett grep kameraten
meg i armen og pekte imot et skogholt. Der så jeg to
løver, en hann og en hunn, som kom mot oss.
Kameraten min ville legge på sprang, men jeg grep
ham i armen og truet ham til å stå stille. Løvene
hadde oppdaget oss, og hvis vi gjorde den minste brå
bevegelse, ville de komme settende øyeblikkelig.

Løvene befant seg et stykke fra oss, og vi fortsatte
forsiktig framover på veien, mens vi hele tiden holdt
øynene stivt festet på dem. Plutselig begynte hann-
løven å små dilte nedover mot oss. Igjen gjorde fyren
jeg hadde med meg, mine til å ville stikke av, og jeg
måtte gripe ham i armen og true ham med døden for
å få ham til å holde seg rolig. — Hvis du ikke gjør
som jeg sier, blir vi drept begge, sa jeg. Vi ble stående
helt stille, og løven kom settende i byks mot oss. Den
stanset da den var på bare noen skritts avstand. Der
ble den stående og knurre. Hadde vi rørt så mye som
en muskel, hadde det vært døden. Og hadde vi løftet
spydet for å støte det i den, ville hunnløven ha kom-
met sin make til unnsetning øyeblikkelig. Derfor ble
vi rolig stående og se rett fram. Det gikk noen minut-
ter, og løvens nysgjerrighet var tydeligvis tilfredsstilt.
Den snudde og lusket tilbake til sin make igjen.
Forsiktig fortsatte vi framover, og jeg innprentet min
kamerat at han ikke måtte gjøre noen brå bevegelser
eller svinge med spydet, bare rusle som om ingenting
var hendt, og ikke vise tegn til redsel. Best som det
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var, kom løven tilbake igjen, og stoppet på nytt i bare
noen skritts avstand fra oss. Men denne gangen ga
den seg god tid. Jeg hadde hørt om et lignende tilfelle
som en av karene i landsbyen hadde vært utsatt for.
Han hadde satt i et uhyggelig vræl, så løven var blitt
skremt og hadde lagt på sprang. — Jeg får ta sjansen,
tenkte jeg, grep hardt om spydet og hojet så det ljo-
met. Kameraten min spratt himmelhøyt, og løven
gjorde helomvending og bykset tilbake samme vei
den var kommet. Litt etter så vi løveparet luske inn i
den tette skogen. Vi var helt matte av nervepåkjen-
ningen, men nådde fram til vårt bestemmelsessted
uten å bli stanset flere ganger av nærgående løver.

Shillukene er et modig jegerfolk, og driver jakt på
løvene uten annet våpen enn spyd. De drar som regel
av sted ti mann i et jaktlag, utstyrt med spyd og kni-
ver. Den hurtigste og kraftigste av dem har i tillegg til
disse håndvåpnene også et skjold av flodhestskinn.
De kan ofte streife omkring i dagevis før de kommer
over en løve. Vanligvis går løvene ikke til angrep på
mennesker uten at de er tirret. Det kan imidlertid
hende at gamle hannløver, som ikke lenger er i stand
til å skaffe seg mat selv, går til lumske bakholds-
angrep. Men slikt hender heldigvis svært sjelden.
Fyren med skjoldet har den farligste oppgaven av
alle i jaktlaget. Han skal nemlig gå så nær løven som
mulig og erte den opp. Han fekter med spydet og
kaster stein og trestykker etter den. Da blir løven
rasende, halen pisker bakken, og den knurrer ille-
varslende. Så setter den med et byks mot plageånden,
som da må bevare sin åndsnærværelse, tverrsnu og
løpe som en vind tilbake til jaktlaget. Skulle han
risikere å snuble, ville hans liv ikke være stort verdt.
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De andre i laget har i mellomtiden stilt seg opp i
rekke med front mot løven. Fyren smetter bak dem
og dekker seg med skjoldet. Løven er oppsatt på å
slå ned på ham, og enser derfor ikke krigerne. Den
hopper over dem. Men de er oppmerksomme på
løvens bevegelser, og holder spydene i været nettopp
der hvor de regner med at løven vil lande. Den faller
tungt mot ett eller to av de sylspisse spydene, og de
andre kan gi den nådestøtet.

Likevel er denne jaktmetoden bare barnemat mot
Morle-stammens. For å bli opptatt blant stammens
jegere, eller med full rett å kunne skryte av mann-
doms mot, må man gå alene ut i urskogen og felle en
løve. Jegeren er da bare væpnet med en kniv. Den ene
armen er stukket inn i et jernrør eller noe annet stivt
og hardt. Treffer han en løve, erter han den opp, og i
det øyeblikk løven setter mot ham, løfter han kni-
ven. Idet den åpner gapet og glefser etter ham, stik-
ker han armen som er beskyttet av jernrøret, inn i
munnen på den og griper tak i tungen. Løven hugger
til, og tennene knaser mot jernrøret. Et øyeblikk lam-
mes den av den voldsomme smerten i tungen og ten-
nene, og dette korte sekundet er nok til at jegeren får
stukket kniven i hjertet på den. Ritualet krever at
han skal drikke av løvens varme blod, og etter dette
kan han kalle seg et virkelig mannfolk. Men det
hender ikke så helt sjelden at løven er den raskeste av
de to, og at den tapre jeger aldri vender tilbake til sin
stamme. Slikt blir snart glemt.

Det var lummert og fuktig da vi krøp inn i teltet
for å legge oss. Vi pleide alltid å ligge nakne i sove-
posene på disse breddegrader, men svetten silrant
likevel av kroppen, og det tok ikke lang tid før sove-
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posene var helt våte. Moskitoen er lei i slike netter,
og denne natten var den verre enn verst. Vi viftet og
slo, men like lite hjalp det. Det summet som av en hel
flyskvadron inne i teltet. Til slutt visste vi ikke vår
arme råd. Vi flyttet like godt utenfor i håp om bedre
vilkår der. Men nei, det var ikke fred å få. Jeg grep
lommelykten og løp ned til kanoen for å hente flit-
sprøyten, med en hel sverm av blodtørstige insekter
etter meg. Vi måtte trekke inn i teltet igjen og dekke
alle åpninger så godt det lot seg gjøre. Med hat i
blikket lå vi og pumpet den drepende væsken mot
våre utrettelige plageånder. Deretter smurte vi oss
godt inn med myggolje og ség utmattet ned på posene.

Det var høylys dag og kvelende hett da vi våknet
neste dag. Moskitoene var vekk, men vi så ille ut på
kroppen etter nattens mareritt. Vi stupte hodekulls i
Nilen for å vaske av oss den stinkende myggoljen.
Det var herlig å føle vannets lindrende virkning mot
kløen, og vi ble liggende og plaske fornøyd som to
unger i et basseng. Da ble vi var en flokk neger-
kvinner, som hadde slått seg ned bare 20 meter fra
oss inne på stranda. Og her lå vi splitter nakne!
Buksene hadde vi lagt igjen der inne. Vi visste først
ikke hva vi skulle gjøre. Å stige opp av vannet som
en naken Adam lot seg ikke gjøre i nærvær selv av
negerfruer. Vår nordiske blyghet var tross alt for
sterk.

Heldigvis fikk vi øye på Lulo, en av våre kjen-
ninger fra landsbyen, oppe på stranda, og ropte til
ham. Han stanset og så seg dumt omkring uten å få
øye på oss. Vi gaulet høyere, og denne gang lyktes
det å påkalle hans oppmerksomhet. Han kom løpende
ut i vannet så spruten sto høyt, for han trodde sik-

262

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 262



kert at vi var kommet til skade på en eller annen
måte. Han ble stående og se spørrende på oss der vi
lå med bare hodet over vannskorpen. Så grep han
tak i Odds fot for å hale ham i land, men Odd rea-
gerte som en glatt fisk og vred seg løs. Det tok tid før
det gikk opp for ham at vår nød besto i at buksene lå
inne på land. Han hentet dem til oss, men forsto
svært lite da han så at vi dukket under idet vi trakk
dem på. At man skal hente et tørt plagg på stranda
og væte det for å komme på land, var noe som lå
langt over hans forstand, som rimelig kunne være.
For når landsbyens menn og kvinner badet i elven,
eksisterte selvsagt ikke noe slikt som badedrakt.

Det var alt blitt så sent på formiddagen at vi måtte
tenke på å komme videre. Vi takket våre venner i
landsbyen for hyggelig samvær. Takwai formante oss
til å vise forsiktighet på vår videre ferd.

— Hold dere så nær elvebredden som mulig, sa
han, for det er verre å komme ut for en sint flodhest
enn en doven krokodille.

Hadde det ikke vært for denne fortærende trangen
til stadig å komme videre, burde vi ha slått oss ned
noen dager i landsbyen hos Takwai for å lære mer
om disse staute negrenes skikker og levevis. Men helt
fra vi dro hjemmefra, var vi begge besatt av den
samme trang: videre, videre, alltid videre...

Vi hadde liksom ikke ro på oss før vi visste at vårt
mål var innen rekkevidde.

Odd som hadde plassen foran i kanoen, gjorde
meg oppmerksom på en underlig fisk. Den sto fak-
tisk rett opp og ned i vannet som en stokk på høy-
kant. En stund ble den stående slik og titte på oss,
før den forsvant loddrett ned mot dypet, som om en
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eller annen hadde dratt den ned etter halen. Ikke
lenge etter dukket den opp igjen lenger framme. Der
ble den stående et halvt minutts tid, og så dukket
den. Dette synet fikk oss til å prøve fiskelykken.
Fiskesnørene var forlengst råtnet opp, men vi fant
fram en tynn ledningsstump, som vi brukte som
antenne til radioen. Vi festet en vanlig torskesluk i
enden på den og kastet den uti. Snøret bant vi til
tverrstiveren foran meg, og vi fortsatte å padle. Jeg
hadde nesten glemt hele greia da ledningen med ett
strammet kraftig til. Jeg la åren fra meg i en fart og
grep snøret for å hale det inn. Men det skar dypt inn
i hånden på meg. Dette måtte da være noe til fisk.
Jeg halte og dro av alle krefter, og snøret sto spent
som en fiolinstreng. Odd satt spent og fulgte mine
bevegelser. Han holdt riflen klar. Med en underlig,
hvinende lyd ga plutselig snøret etter og føk opp i
luften sammen med en kjempe av en fisk. Vi ble begge
sittende som lamslått. Et øyeblikk var vi på nippet til
å slippe snøret og alt sammen, men heldigvis summet
vi oss såpass at vi halte inn. Med kniven parat til å
stikke i bestet dro jeg ledningen nærmere og nær-
mere kanoen, og kjempefisken fulgte underlig nok
godvillig med.

Vi var en smule nervøse for utfallet. For vi hadde
hørt atskillig om elektrisk fisk og om forskjellige gif-
tige blant Nilens tyve fiskearter. Blant annet skulle
det finnes en fisk med giftige tagger i nakken. Til vår
forskrekkelse oppdaget vi at vårt eksemplar var for-
synt med akkurat noe slikt, men da hadde jeg alt med
et kraftig rykk slengt den opp i kanoen. Odd satte i et
vræl og kastet seg til siden så kanoen holdt på å gå
rundt. På ryggen hadde dette utysket ikke bare noen
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spisse tagger, men også en sakslignende klo som ustan-
selig klippet og klippet i løse luften. Den så faktisk, så
skarp ut at vi innbilte oss at den uten vanskelighet
kunne bite av en finger. Odd kastet redningsvesten
over bestet og kakket til den i hodet med det tunge
knivskjeftet. Den lot ikke til å merke det engang. Det
var som å slå kniven mot en stein. Han forsøkte et
nytt knep, og prøvde å skjære av halsen på den, men
det lyktes heller ikke, for kroppen var beskyttet av et
panser som minnet om tynne stålplater. Først da han
tok kniven og kjørte den av all kraft inn mellom gjel-
lene, fikk han livet av den. Den hadde slukt torske-
sluken, så vi måtte kutte ledningen ved kjeften på den.

Vi rensket og skar opp fisken, men make til strev
har vi vel aldri hatt. For å få sprettet opp buken måtte
vi banke kniven inn. Det var som å skjære i jern. Da
vi etter hardt strev hadde flådd den og gjort den i
stand til koking, var knivene nærmest runde i eggen.

Best som vi satt der med fiskerestene omkring oss,
hørte vi et sus i luften. En diger falk slo raskt ned en
meter eller to fra Odd, grep noen innvoller og fór til
værs igjen. Vi ble bare sittende og se måpende etter
den store fuglen, som skar elegant gjennom luften
med noen flokete tarmer i nebbet.

Blant de mange rare fiskesortene i Nilen fins det
også en som kalles King king, og som har den mer-
kelige egenskap at den kan pumpe seg opp og bli
rund som en fotball. Den er fryktet av alle. Selv kroko-
dillene er redde for den. Hvis en krokodille skulle
komme til å sluke en slik fisk, pumper den seg opp
inne i gapet på krokodillen og blir sittende fast.

Tambara heter en annen fiskeart, som er utstyrt
med så skarpe og kraftige tenner at den uten vanske-
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lighet kan bite over selv en temmelig kraftig fiske-
krok. Men den største og mest alminnelige fisk i
Nilen er perch’en, Nilens laks, som kan bli opp til to
meter lang. Det heter at alle Nilens fiskearter er spi-
selige. Den vi fanget, var slett ikke verst, enda så
stygg den var.

Vi så ikke så få krokodiller på vår ferd oppover
elven. Det tette sivet hadde veket plassen for lange,
nakne sandstrender, og her lå de ufyselige krypdyrene
og koset seg i solen. På en enkelt sandbanke telte vi
ikke mindre enn tyve krokodiller. Da vi kom pad-
lende, reiste de seg opp én etter én og gled ut i van-
net. Det var et nifst syn, disse fire meter lange udyrene,
idet de bykset ut i det grumsete Nil-vannet. Og alltid
oppdaget de oss før vi fikk øye på dem. Ofte kunne
avstanden være opp til hundre meter, men det hin-
dret ikke at krokodillene været oss. En dag var vi
riktig heldige. Vi fant et digert best som lå på en sand-
banke og sov trygt. Vi hadde lenge vært på jakt etter
nettopp dette, og filmkameraet kom fram i en fart.
Vi tok forsiktig seilet ned og padlet noen tak forbi
dyret, så snudde vi kanoen og lot oss drive nedover
med strømmen, kloss opp til stranda. Riflen lå klar
ved siden av oss, og vi gled sakte forbi sandbanken.
Vi stanset like utenfor stedet hvor krokodillen lå, ved
å klemme årene mot bunnen. Det var knappe fire
meter mellom oss og det digre bestet, som sikkert
målte sine fire meter. Odd satt foran klar til å fyre,
og jeg lot kameraet surre. Med ett så vi at dyret trakk
det ene benet opp under seg og slo noen slag med
halen. Så løftet det hodet og så på oss — vi syntes det
varte en evighet. Odd våget ikke å skyte, for han
hadde ikke greidd å drepe det store dyret med den
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vesle riflen. Vi ville bare risikere å såre det, og hadde
knapt rukket å lade på ny før det antagelig hadde
overfalt oss. Vi grep årene og skåtet alt vi maktet,
men i hastverket ble vi ikke enige om hvilken vei vi
skulle padle, og kanoen ble nærmest stående stille.
Krokodillen reiste seg opp på alle fire og kastet seg
ut i vannet. Den dukket under like før den kom til
kanoen. Det var temmelig grunt her, og idet den
svømte under oss, løftet den forparten av kanoen
opp, og vi hørte hvordan ryggpanseret skrapte mot
kjølen.

Det var noen nervepirrende øyeblikk, men da vi
falt til ro igjen, var vi ergerlige for at vi ikke hadde
holdt hodet kaldt og filmet denne enestående scenen.
En slik anledning ville vi neppe få en gang til på turen.

Samme dag så vi likevel enda en krokodille på
temmelig nært hold, ja, den var så nær at vi skubbet
til den med åren. Den lå antagelig og dormet etter et
solid måltid, og merket ikke at vi nærmet oss. Men
da vi støtte bort i den, skal jeg si det ble liv i den
dvaske kroppen. Den spratt rundt og glefset arg etter
åren. Øyeblikket etter tørnet den mot akterenden av
kanoen. Odd satte i et skrik, så jeg trodde krokodil-
len hadde dratt av sted med den ene armen hans. Det
hadde kanskje også skjedd hvis han hadde holdt den
utenfor båtripen. Også denne gang gikk det bra, men
for sikkerhets skyld holdt vi oss fra da av lenger ute
i elven, men et stykke fra flodhestenes «sone». 
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F l o d h e s t e r  o g  p y t o n s l a n g e r

Småspurven svermet i store skarer i kveldsbrisen
— flimret i tette flokker og forsvant i busker og

trær. Enkelte grener formelig segnet under byrden,
som på dryssende fulle plommetrær en september-
dag hjemme. Et sus av tusener av vinger, og grenene
rettet seg ut igjen. Slik var det vanlige bildet her i de
frodige Nil-traktene.

Odd mumlet et eller annet som jeg ikke var i stand
til å oppfatte. Jeg så bare at han slengte børsa mot
kinnet og trykket av. En hauk lettet med kjappe vinge-
slag og forsvant i det blå med en pipende spurv i
nebbet. Han ladde børsa på nytt, men la den fra seg
og fortsatte å ribbe høna han hadde skutt tidligere
på dagen. Jeg satt på den andre siden av bålet og
holdt på med å gjøre klar primusen. Odd ribbet høne
som en utlært slakter. Den brunbarkede huden glin-
set av svette. Grådige maur kastet seg over innvol-
lene i samme øyeblikk de havnet på bakken. Og store,
bredryggete biller kom krypende og dro av sted med
det avfallet de kunne finne.

— Bendelorm, sa Odd, og hentet en lang, hvit slin-
tre ut av høneskrotten. Han slengte den foraktelig
langt bort i krattet. Men høna blir like god når den
får kokt seg mør i gryta. Ja, her satt vi altså to vill-
menn som måtte leve av det naturen hadde å by på.
For provianttanken var nesten bunnskrapt, og det
var uvisst når vi kunne skaffe nye forsyninger. Men
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villmannsliv i Afrika har også sin sjarme. Når vi etter
et herlig måltid satt gode og mette rundt bålet, var
Europa med sivilisasjonen så forunderlig fjernt. Det
skal ikke mer til enn en forflytning, ikke i tid, men
sted for at man skal kunne oppleve noe av våre fjer-
neste forfedres liv. Det er herlig en gang iblant å føle
at man er menneske og ikke bare et nummer i rekken.

Slik kan man sitte og filosofere, og plutselig blir
man vekket av et uhyggelig brøl. Det formelig flenget
nattemørket. Like etter kom et plask som om en hval
drattet ned mot vannflaten. Det var en såret flod-
hest, antagelig med et spyd i skrotten, som søkte red-
ning i sitt vante element. Ganske riktig. Straks etter
hørtes triumferende seiershyl fra stolte jegere. Men
noen minutter senere var alt stille igjen, og trope-
natten ble fylt av de vanlige lyder.

Vi kastet noen tykke grener på bålet og krabbet
inn i teltet. Odd prøvde å klore ned noen linjer i dag-
boken, men ga seg snart. Han hadde i iallfall fått
notert det viktigste. Et mylder av tusenben tvang oss
til å slokke parafinlampen. Vi måtte bruke DDT-pul-
ver for å få fred. Jeg tok i samme slengen en håndfull
med slangepulver og strødde det omhyggelig i en
halvsirkel foran teltåpningen i tilfelle en krypende og
buktende uhyggeskaper i nattens løp skulle finne
veien til vårt oppholdssted.

Det var morgenen etter. Frokosten var nettopp
unnagjort, og vi satt og nøt stillheten, da vi fikk se
noe som heldigvis ikke hørte til de daglige foreteelser.
Et stykke bortenfor gled en tykk slangekropp dovent
over et stykke åpen mark. Det var nesten umulig å
bedømme lengden av bestet, for vi kunne ikke se
hodet og halen samtidig; begge deler var skjult av
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noen busker. Men slangen måtte være minst 4 meter
lang. Etter tegningene på ryggen å dømme var det en
pytonslange. Den forsvant inn i et hull, og vi prøvde
forgjeves å få den ut for å filme den. Odd sto klar
med riflen for å ekspedere den så snart jeg hadde fått
den inn på celluloidstrimmelen. Men slangen var sun-
ket i jorda, bokstavelig talt. Utysket var omtrent så
tykt som en velvoksen mannslegg.

Straks etter oppbruddet kom vi midt ut i en vill
flodhestjakt. Det var samme dyret som var blitt
spiddet kvelden i forveien, som nå skulle til pers. Vi
fikk øye på en trekubbe som i voldsom fart kom
farende bortover vannflaten. Den gjorde en stor bue
og nærmet seg kanoen vår. Vi fikk det travelt med å
komme unna. Plutselig dukket flodhesttrynet opp av
vannet, snaue 50 meter til babord. Den gryntet, blåste
som en basun med nesen og dukket igjen. Kubben
forandret retning, og vi fikk tid til å finne fram film-
apparatet. Den måtte være festet med et tau til spy-
det som satt fast i flodhestkroppen. På den måten
kunne jegerne hele tiden følge dyrets bevegelser.

Forsiktig padlet karene i den ene kanoen bortover
i retning av trekubben, som nå gled unna. Den stop-
pet med ett da kanoen var like ved den. Negrene fikk
i en fart snudd farkosten og padlet innover igjen,
som for livet. Nå gjaldt det å komme unna før flod-
hesten dukket opp under dem og kastet dem alle
sammen i vannet. Med et kraftig snøft dukket det
digre hodet opp akkurat på samme stedet hvor
kanoen hadde ligget, bare et sekund i forveien. Men
det lot ikke til at flodhesten fant det umaken verdt å
ta opp forfølgelsen av de ynkelige menneskekrypene,
som var så latterlig redde. Den dukket under på nytt.
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Igjen prøvde negrene i kanoen å komme helt innpå
kubben, som nå lå stille. Denne gangen lyktes det, og
de bandt et rep rundt den. Repet var festet til kanoen.
Så la de seg på årene og begynte å padle så hardt de
kunne inn mot land. Nå hadde de fått hjelp av en
annen kano, og med forente krefter prøvde kraftige
negerarmer å buksere flodhesten inn mot stranda. Et
par av negrene prøvde å jage på dyret, og kastet stei-
ner i den retning det befant seg, eller plasket med
årene. Atter ble det fart på kubben. Det bar utover
igjen for full fart — og denne gang med to kanoer på
slep. Men det var tydelig at kreftene begynte å ebbe
ut hos det kraftige dyret. Det måtte oftere og oftere
opp for å trekke luft. Flodhesten svømte en stund i
ring, og Odd og jeg våget oss innpå den for å få noen
meter flodhestfilm. Negrene vinket advarende til oss.
Hold dere unna! Sikkert med full rett, for gang på
gang brøt dyret ut av ringen og svømte i retning av
oss. Da skal jeg si vi fikk det travelt med å komme ut
av faresonen. Vi padlet så det svartnet for øynene.

En slik flodhest kan veie opp til tre tonn, og det er
ikke sjelden at den greier å holde det gående i flere
døgn etter at den er blitt såret. Til tross for at den er
fullstendig utmattet når den omsider må kapitulere
for overmakten, er det ikke uvanlig at det trengs femti
mann for å få bukt med en slik kjempe. Det hender
også at den drar hele mannskapsstyrken langt ut i
elven under oppbydelsen av sine siste krefter.

Kjøttet blir partert og delt mellom jegerne og
hjelperne. Spekket går samme veien. Flodhesten har
i likhet med hvalen et svært tykt spekklag under skin-
net, ofte opp til en halv tomme. Skinnet blir tørket i
solen til det blir hardt som tre. Så blir det skåret opp,

272

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 272



og blir til sveper, skjold, sandaler og lignende.
Flodhestskinn er et av de innfødtes aller viktigste
materialer, som de kan bruke til nær sagt hva som
helst.

Vi kom til Kaka ved middagstid. Etter kartet å
dømme skulle denne landsbyen være større enn de
andre vi hittil hadde passert. På kartet hadde vi også
notert at det fantes en politistasjon her. Ganske rik-
tig, idet vi dukket opp over elvebrinken, så vi en mur-
bygning rett foran oss. Et stykke bortenfor lå de
karakteriske araberbodene, flankert av negrenes
primitive sivhytter. Det fantes altså arabere i dette
lukkede distrikt også, og deres tilværelse var basert
på tuskhandel med de svarte.

Under et oliventre like ved murhuset, som etter
sprinkelporten å dømme antagelig var et fengsel, satt
en flokk arabere i sine typiske serker og pratet med
et par negrer. De så ut som levende spørsmålstegn da
vi uten videre trådte inn i flokken. De pleide vel ellers
å få beskjed når hvite var ventendes til byen, men vi
kom tydeligvis uvarslet. 

— Salam, kom det raskt i kor fra dem alle. Sengen,
som den eldste i selskapet lå på, ble skjøvet bort til
oss. Som alltid når det kommer fremmedfolk til
arabere, var teen det første vertene tenkte på. Det
falt snart ro over forsamlingen igjen, og den høy-
lydte samtalen fortsatte, men det var likevel ikke tvil
om at karene følte seg en smule hemmet ved vårt
nærvær. Det var ikke så svært mange arabiske gloser
vi kunne, men etter faktene å dømme var det et retts-
møte vi hadde havnet midt oppi. Fyren som bød på
te, var etter alt å dømme sjefen. Han satt på en stokk
og støttet seg til trestammen. En neger lå og strakte
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seg makelig på gressbakken — den anklagede, etter
det vi kunne skjønne. Etter ordskiftet å dømme dreide
saken seg om en sekk durra.

— Enten blir det syv døgn, eller du betaler meg et
pund og femten piaster, bjeffet sjefen.

Han ble møtt med en flom av protester fra den
anklagede, som påsto at han alt hadde betalt 70 pias-
ter, og det var alt han eide og hadde. En fyr som
hadde slått seg ned på en halv durrasekk i utkanten
av kretsen, kom med et innlegg, som fikk synderen
til å stråle og nikke bekreftende i retning av sjefen.
Virkningen på sistnevnte var momentan. Han fór
opp, brølte og trampet i bakken som en ilter okse, og
glemte helt sin verdighet som politimester.

Vi hadde lært så mye om de innfødtes manerer og
oppførsel i det hele, at vi skjønte, at de elsket skue-
spill, og denne komedien moret oss ikke lenger. Vi
reiste oss, og spurte om det var mulig å få komplet-
tert proviantforsyningene her i byen.

Møtet ble øyeblikkelig hevet, og politimesteren
selv fulgte oss bort til arabernes boder. Her lirte han
av en lekse om at vi var hans venner, og at han ikke
ville finne seg i at de snøt oss for meget. Det er gan-
ske utrolig hva en slik araberbod kan romme. Her
kan man få flaskefôr og hermetikk i alle mulige kva-
liteter og størrelser, dessuten opptenningsved, spyd-
spisser, slangeskinn og elefanthaler. Det som likevel
vakte den største forundring hos oss, var sardinene
fra Norge. Midt inne i svarteste og heteste Afrika,
3 650 km fra Nilens utløp i havet i en leirehytte
med stråtak opplevde vi virkelig å få kjøpt to bok-
ser Bjellands sardiner. Det er bare arabere som spiser
den slags varer i disse strøk. For negrer er det nemlig
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utenkelig å spise hermetikk. Vi fikk samtidig en hel
ladning arabisk brød, så vi kunne se fram til litt
avveksling i det evindelige hØnsekjøttet i dagene
framover.

For å kunne innta vår middag i fred sa vi farvel til
våre arabiske venner og padlet et lite stykke oppover
elven. Nå hadde vi brød igjen, og følgelig kom teen
til sin rett på ny. Det er ganske ufattelig hva man kan
tylle i seg av denne drikken under slike klimatiske
forhold. Jeg overdriver ikke når jeg sier at vi drakk
minst fem liter te hver pr. dag. Det var som å helle
vann på en sprukken bilradiator. Det rant tvers
gjennom oss og kom ut som svette.

Vi fortsatte ferden videre oppover elven straks etter
middag, og med jevne mellomrom støtte vi på negrer
som fisket med spyd. De hadde festet en line et stykke
ovenfor spydodden, og når de så kastet spydet ned i
vannet, skjente det slik at det skrenset langs elve-
bunnen og spiddet den fisk det møtte på sin vei. Slik
fisking er mer avhengig av flaks, som enhver kan for-
stå, enn fisking med snøre. Ved hjelp av linen kan de
trekke spydet til seg igjen. Oftest gikk de langs elve-
bredden og kastet spydet på måfå inn i sivet. Det var
forresten ingen ufarlig sport, for det vrimlet av gif-
tige slanger nettopp i slik vegetasjon. Men negrene
later til å ha krokodillenes instinkt når det gjelder å
være fare. De aner som regel slangene lenge før de
ser dem, og det er visstnok svært sjelden at innfødte
blir bitt av dem.

Vi støtte av og til på slanger som kom halvveis
krypende, halvveis svømmende gjennom det tette
sivet. Den to meter lange varanen liker seg også godt
i slike omgivelser.
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Da vi slo leir for kvelden, gjerdet vi inn plassen
med et lag stokker. Dette hadde vi lært av de inn-
fødte, og det viste seg å være et utmerket middel til å
holde uønskede kryp på avstand. Det var sjelden
noen forsøkte å trenge seg gjennom denne primitive
barrikaden. 

Etter kveldsstellet tok jeg meg en liten tur inn i sko-
gen. Den var frodig og tett, og det var spennende å
rusle rundt som er villmann på krigsstien. Hver nerve
og hver muskel var spent og forberedt på øyeblikkelig
reaksjon. Jeg stoppet brått ved synet av to digre slange-
hammer. Et granskende blikk rundt omkring meg, og
øynene stanset ved en nedblåst trestamme. Jeg kastet
en stein bort på den, men ingenting skjedde. Forsiktig
nærmet jeg meg trestammen. Fremdeles ikke noe uvan-
lig å se. Det var flodhestspor rundt omkring så store
som bakstetrau. Plutselig bråstoppet jeg. En svak ras-
ling like foran meg fikk meg til å snappe etter pusten.
En slange, tenkte jeg, og ganske riktig. I det frodige
gresset kom et hode til syne. Det freste, og den lange,
ufyselige, kløftede tungen spilte kjapt og rytmisk. Som
forstenet ble jeg stående og se på det nifse dyret. Ingen
orm av norsk format, nei, antagelig en kvelerslange.
Plutselig gjorde den en bevegelse til siden, og et par
krokete varanben kom til syne. Jeg trakk uvilkårlig et
lettelsens sukk. Til min store ergrelse hadde jeg hver-
ken rifle eller fotoapparat med meg. Jeg gikk noen
skritt nærmere for å titte nøyere på den, og den lå
musestille med lukkede øyne, og trodde kanskje at
den ikke var synlig. Da jeg var bare fem meter fra den,
løftet jeg spydet, siktet godt og kastet det av alle kref-
ter mot varanhodet, men bommet. Det pussige var at
den ikke så mye som glippet med øyelokkene engang.
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Den lå like urørlig som før. Jeg ropte på Odd, men han
hørte meg ikke, og jeg tok derfor sjansen på å løpe til-
bake til teltet for å hente kameraet. Men da jeg kom
tilbake, var varanen forsvunnet.

Mens vi satt rundt bålet om kvelden, dukket det
plutselig opp to negrer. De stanset og så nysgjerrig på
oss og sa et eller annet på sitt underlige språk. Vi
kvakk til. Det var jo kvinner. De ble stående og fnise
og le noen minutter, og vi var virkelig i tvil om hvor-
dan vi skulle gripe situasjonen an. For i det hele tatt
å si noe, svarte vi «god kveld» på godt norsk. Da
fniste de igjen og gjorde seg til slik som bare repre-
sentanter for det smukke kjønn kan det. Begge hadde
pinner i ørene og shillukenes ytre kjennetegn ellers.
Etter en stunds fortsatt knising fortsatte de bortover
stranda, og snaue halvtimen etter så vi at det blafret
fra et bål der borte. Vi trodde selvfølgelig at det var
våre to venninner som hadde slått leir, og siden avstan-
den ikke var lenger, mente vi at det hørte til god tone
å avlegge dem et besøk. Utstyrt med primus, kasse-
rolle, en pakke te og et par araberbrød ruslet vi av
sted. Det er alltid forbundet med en viss risiko å spa-
sere langs elvekanten i mørket, på grunn av kroko-
dillene. Følgelig var vi utrustet med lykt, rifle og
spyd. Vi var blitt fortalt at en lysstråle virker helt
hypnotiserende på krokodillen. Den blir bare lig-
gende og stirre mot dette ukjente, og øynene skinner
da med en rødfarge som kan minne om baklyktene
på en bil. For en jeger er det i et slikt tilfelle en lett
sak å drepe den med gevær eller spyd.

Da vi nådde bort til bålet, oppdaget vi til vår
skuffelse at det bare var mannlige negrer der. De satt
og rensket fisk.
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— God kveld, sa vi, og de så forundret opp.
Forbauselsen ble enda større da vi tok fatt på våre
innledende øvelser med primusen.

Tevannet hadde ikke engang rukket å bli lunkent
da to rødmalte fyrer la inn til stranda med kano. De
hadde vært på flodhestjakt. Hvorfor denne rødfar-
gen, fikk vi ingen forklaring på. Antagelig er det
enten en form for kamuflasje, eller også et middel til
å fjerne noe av den skarpe svettlukten, så flodhesten
ikke så lett får teften av dem.

Vi ble sittende rundt bålet og prate sammen på et
språk som var fjernt fra alt vi hadde lært på skolen.
Lyder og geberder var de viktigste uttrykksmidler. Vi
hadde bare to kopper, men de var til gjengjeld nær-
mest på en mugges størrelse. De gikk fra mann til
mann. De tømte koppen i en slurk, og det ene brødet
som de fikk, ble delt likelig mellom dem og forsvant
i et glefs. Vi hadde alltid hørt at man skulle tygge
maten ordentlig, men den slags instrukser har visst
aldri utgått til negerstammene langs Nilen.

Da vi skulle til å bryte opp for å vende hjem til
teltet, oppsto det en påtagelig forlegenhet blant våre
svarte venner. Først da en av dem grep en høne, som
satt og sov på hyttetaket, og langet den bort til Odd,
skjønte vi hva som plaget dem. De ville gjøre
gjengjeld for vår oppvartning. Det er en uskreven
lov blant de innfødte i disse strøk. Mange vil sikkert
benekte vår påstand, og si at negrer ikke eier takk-
nemlighetsfølelse. Vi kan likevel garantere at de
shillukene som vi kom i kontakt med, i høy grad var
utstyrt med en slik følelse.

Neste morgen brøt de leir. To av dem skulle videre
til Malakal for å bytte til seg smykker, så de kunne
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berike kona når de kom hjem. Disse smykkene er
simpelthen slike glassperler som vi bruker hjemme
som isolasjonsmateriale omkring varme elementer,
og hos araberne fikk de kjøpt dem i alle regnbuens
farger. De henger dem i en tråd rundt halsen, magen,
armene, håndleddet eller anklene og ellers hvor de
mener å finne en lett synlig og flatterende plass til
dem. Et flott, regnbuefarget perlekjede rundt en kor-
pulent mage er noe som synes, og gir en effekt som
må erfares forat man skal kunne forstå den.

Disse shillukene er umåtelig forfengelige, ikke
minst når det gjelder hårfrisyren. Alt i ung alder tar
de fatt på å forme sin tallerkenlignende hårpryd, som
aldri må komme i berøring med vann. Håret gnis til
stadighet inn med forskjellige slags dyrelort, og
kumøkk er et særlig godt middel. Derved innskren-
ker de hårveksten til bestemte steder på skallen. Ved
hjelp av pinner og kumøkk fletter de hårene inn i
hverandre. Det må være et tålmodighetsarbeid av de
sjeldne. Etter hvert som årene går, blir «tallerkenene»
på hodet større og større, og slapp man en velvoksen
shilluk neger ut på gaten i Paris, ville damene bli
grønne av misunnelse over hans originale og utrolig
raffinerte «coiffure». Men skulle han være så uhel-
dig å bli overrasket av en ekte parisisk regnskur, ville
man få se et trist syn. De flotte tallerkenene ville sige
sammen som voks i varme.

I andre stammer er det andre utslag av forfengelig-
het. Denkaene, som holder til i sumptraktene, trek-
ker ut fire tenner i underkjeven for å bli riktig smarte
og nydelige, mens moro’ene sliper alle tenner i over-
kjeven spisse som syler. Enkelte filer også tennene i
underkjeven, så munnen ser ut som en revesaks.

280

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 280



Nuer’ne farger håret rødt, mens kruiane i Kenya
borer store hull i ørene, slik at de kan legge en tre-
kubbe over nakken og tre endene på den inn i øre-
hullene.

Man skulle tro at mange av disse kunstferdige
påfunn tjente praktiske formål, men det er langt fra
tilfelle. Forfengeligheten har et like sterkt grep på
primitive mennesker som på siviliserte. 
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G j e n n o m  s u m p e n

Hvor Malakal? prøvde Odd seg på arabisk over-
for en negerkvinne som sto nede ved elvebred-

den og ventet på en kano som skulle sette henne over
til den andre bredden. Hun ble bare stående og se
dumt på oss. Ansiktet hennes syntes snarere å rope
forskrekkelse enn undring.

— Malakal? gjentok Odd og pekte oppover mot
landsbyen. Hun nikket, og munnen hennes åpnet seg
til et perlehvitt flir. Så pekte hun oppover og sa en hel
del ord som vi ikke forsto.

KanNueroen hadde i mellomtiden nådd inn til
land, og la til like ved siden av oss. For sikkerhets
skyld spurte Odd karene ombord om Malakal lå der
oppe. De ristet på hodet og pekte i stikk motsatt
retning. Vi tittet på kartet, og konstaterte at Malakal
lå ved begynnelsen av en stor bue i elveløpet, så for
så vidt kunne retningen stemme.

Den sterke medvinden vi hadde hatt i flere dager,
var nå stilnet av, og det begynte så smått å blåse fra
motsatt kant. J0 lenger vi arbeidet oss inn i den store
buen i elveløpet, desto sterkere ble vinden, og til slutt
hadde vi følelsen av at vi ikke kom av flekken.
Negerkanoer med kaklende høns og brekende geiter
som last kom imot oss i svær fart. Vi rakk så vidt å
få ropt et «salam» til dem før de var vekk bak oss.

Inne i sivhavet langs elvebredden kunne vi enkelte
steder skimte primitive vanningsanlegg. Det er tyde-
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lig at den innfødte befolkning i nærheten av de for-
holdsvis store landsbyene hvor det fins misjons-
stasjoner, har lært en del om jordbruk.

En kraftig neger, som glinset av svette, lot vann-
bøtta hvile i elvekanten og ble bare stående og måpe
forundret etter oss som slet alt vi maktet for å komme
framover.

— Malakal? ropte han og vinket i retning av lands-
byen.

— Aiva, svarte vi.
— Akvaies, ropte han og løftet bøtta opp på

skulderen like lett som om det hadde vært en fiske-
bolleboks.

Endelig så det ut til at svingen var slutt. Noen
negerhytter kom til syne, og master fra de velkjente
Nil-downene stakk i været. Sivet hadde her veket
plassen for en lang, bred sandstrand. Det stinket av
gjørme, og vi grøsset da vi stakk bena ut i det grum-
sete sølevannet for å dra kanoen på land. Vi var straks
omgitt av en flokk negrer, hvis ansiktsuttrykk avvek
sterkt fra de åpne og ærlige vi hadde vært vant til i
traktene lenger nede. Derfor var vi ikke særlig lystne
på å gå i land akkurat her, så vi dro kanoen ut igjen,
og padlet et stykke videre til vi fant et mindre befer-
det sted å gå i land på.

Vi la inn til en mur som gikk helt ned til vannkan-
ten. Gjennom en sprinkelport av jern tittet vi inn til
en koselig, hvitkalket bungalow med stråtak, omgitt
av skyggefulle palmer. En smal, gruslagt vei førte fra
hageporten opp til verandaen, som var nesten full-
stendig dekket bak et teppe av nydelige roser. Helt
betatt av det vakre synet ble vi stående med nesen
inn mellom jernsprinklene og bare se. En negerboy
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gikk og rakte plenen foran sørveggen. Appelsin- og
sitrontrær sto i tette rader, og bananklasene skinte
forlokkende friske og grønne under de store bladene.
Vi måtte uvilkårlig tenke på beretningene om Edens
hage. Slik måtte det ha vært der. Antagelig var dette
guvernørens residens, og det var nok hans båt som lå
fortøyd like ved gitterporten. Derfor bandt vi kanoen
til en stolpe like ved og ruslet oppover mot lands-
byen.

Vi kom inn i en allé av palmetrær. På hver side lå
det flere vakre bungalower, selv om de ikke kunne
måle seg med guvernørens. I den andre enden av
alléen kom vi fram til et avlangt hus med et lite vindu
på midten, og der sto det en lang kø av negrer uten-
for. Post sto det på et skilt på veggen. En hyggelig
postmann vinket oss inn bakveien. Vi ventet en del
fargefotografier fra Tyskland, men de var ennå ikke
kommet. Vi så noen filmpakker i en av hyllene, og vi
spurte om man måtte ha spesiell tillatelse til å sende
film ut av landet, og om det gikk an å få tilsendt film
uten videre.

— Ja, det er ingen ting i veien for det, svarte han.
— Det er flere her i Malakal som sender og mottar
film både fra England, Tyskland og Frankrike, og det
er ingen kontroll, etter det jeg vet. — 

— Hm! — det var merkelig. Hvorfor var vi da blitt
nektet? — Var det bare vranghet, eller var det for
den vanvittige forklaringen sjefen for det sudane-
siske «Cinematographboard» var kommet med? Eller
var det svikt i kontrollen som gjorde at det foregikk
ulovlig filming? Mest sannsynlig det siste!

Vel, det var jo likegyldig for oss. Vi fikk hentet
våre eksponerte filmer fra «Viking», og ekspederte
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dem til England for fremkalling. Det er ikke bra å opp-
bevare filmer for lenge her nede i den fuktige varmen.

Dagen hadde alt begynt å helle, så det var på høy
tid å finne en teltplass før natten falt på. Vi skulle
være noen døgn i Malakal, for Nil-båten gikk først
om tre dager, og med den skulle vi gjennom sumpene
fram til Juba. Fra regjeringen hadde vi uttrykkelig
beskjed om ikke å padle lenger enn til Malakal.

Videre oppover er det et veldig sumpdistrikt. Et
utall av blindelver og innsjøer gjør det til ikke så lite
av en kunst å finne rette leden, det er 90 prosent
sjanse for å rote seg fullstendig bort. Dessuten er
mulighetene for å finne en leirplass inne i dette vir-
varet av vann og gjørme nesten mikroskopisk små.
Breddene består som regel bare av gyngende mose og
meterhøyt elefantgress.

Vi padlet et lite stykke lenger oppover elven og
fant en passende teltplass. Kvelende luft kom sigende
inn fra sumpene, og da mørket senket seg over oss,
begynte moskitoene sitt djevelske spill. Vi helte i oss
en kaffeskvett, og skylte ned dagens malariatablett
med den. Så stupte vi inn i teltet, tettet alle åpninger
og kverket alt som het insekter, ved hjelp av flit-
sprøyten. For å ha lys nok til å få klort ned hiero-
glyffene i dagboken, måtte vi ty til parafinlampen,
men det førte til at invasjonen av tusenben kom like
sikkert som amen i kjerka. Da vi omsider var ferdige
med våre dagboks-plikter, lå det en svær haug tusen-
benlik rundt lampen, drept med de velsignede stråler
fra flitsprøyten.

Etter hvert som det led på natten, ble luften mer
og mer klam, og den forholdsvis tørre jordflekken vi
hadde plasert teltet på, begynte å «svette». Telt-
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bunnen ble fuktig, og væten trakk seg inn i sove-
posene. Det stinket av gjørme og råttent gress,
froskene kvekket og rapet verre enn noensinne, og
det var i det hele tatt en kulten natt. Men i det strå-
lende solskinnet neste morgen var alle mørkets
fortredeligheter glemt. Bare den våte teltbunnen og
de fuktige soveposene minte om elendigheten.

Like utenfor teltdøren var elven brådyp, så vi kas-
tet oss på hodet uti og fikk skylt av oss den klamme
svetten i det gråhvite vannet. Vi glemte til og med
den vanlige forsiktighetsregelen, å plaske og bråke
for å skremme bort krokodillene.

Noe av det morsomste ved slikt badeliv var å
skremme negrene når de kom padlende i sine kanoer.
Før de ennå hadde fått øye på oss, og befant seg ca.
25 meter unna, jumpet vi uti, og passet på å lage et
uhyggelig plask. Vi svømte så under vannet nedover,
og når vi dukket opp, var kanoen som regel helt over
på den andre siden. Vettskremte hadde de søkt inn
mot land da de hørte det fæle plasket.

Størsteparten av dagen tilbragte vi under solseilet,
som vi hadde spent ut foran teltet. Her nøt vi den
store ro, avbrutt av en dukkert hver time.

Båten vi skulle reise videre med, kom til Malakal i
løpet av natten, så vi pakket sakene og dro inn til
byen tidlig på dagen. Malakal hadde mye til felles
med Kosti. Runde negerkraaler lå i rad og rekke og
var inngjerdet med staur og sivmatter. 

Araberne og grekerne holdt til hver i sine kvartaler,
hvor utsalgsboder og kneiper dominerte bildet. Vi
spurte oss fram til den amerikanske misjonsstasjon,
og etter å ha fått en rekke innbyrdes helt forskjellige
opplysninger om retningen, fant vi omsider fram.
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En kvinnelig misjonær som vi hadde truffet ombord
i hjuldamperen, tok imot oss med tydelig gjensyns-
glede. Vi ble invitert til aftens hos den øverste misjons-
leder i distriktet, og det ble en interessant og lærerik
kveld. Han hadde atskillig å fortelle som måtte fengsle
enhver. Misjonsstasjonen i Malakal var åpnet bare
noen måneder i forveien, og tjente som hovedkontor
for administrasjonen. Hit kom sendingene fra U.S.A.
pr. fly, og det var bygd egen flyplass like i nærheten.
Fra denne hovedstasjonen ble medisiner, klespakker
og matsendinger fordelt til de mindre misjonssta-
sjonene rundt om i landet.

En av misjonærene som var til stede den kvelden,
fortalte at han skulle ta samme båt som vi for å dra
til et sted langt inne i sumpdistriktet, hvor det var
planlagt å føre opp en ny stasjon. Tyve italienere
hadde bukket under for malaria der i 1899. De hadde
vært opptatt med å reise en misjonsstasjon. Blikk-
skuret de hadde bygd, sto den dag i dag.

Det var bekmørkt da vi ruslet tilbake til kanoen,
som vi hadde fortøyd side om side med guvernørens
båt ved gitterporten. For å spare oss bryderiet med å
slå opp telt, la vi oss like godt oppe på taket av guver-
nørens båt. Det blåste en frisk bris, så vi var fri for
moskitoplagen. Hjulbåten var alt kommet, og lå for-
tøyd ved kaien da vi våknet neste morgen. En flokk
nysgjerrige negrer sto inne på land og så på oss. Vi
stakk hodet opp av soveposene, kom oss ut, og
krabbet ned fra taket.

Foruten en hel sverm av negrer gikk det også i
land to hvite fra båten. Begge hadde en usannsynlig
rik skjeggvekst, og de var utstaffert med noen
bomullsgensere, som utmerket seg snarere ved sine
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skrikende fargemønstre enn ved praktiske egen-
skaper. Solbriller av kjempeformat dekket nesten hele
ansiktet. Først trodde vi det var to representanter for
den tyske nasjon, men da en av dem kom bort til oss,
og spurte hvor han kunne få iskrem, forsto vi at de
var amerikanere.

— Iskrem? gjentok Odd. — Nei, her får en sanne-
lig være glad til om en greier å skaffe seg vann under
kokepunktet.

De to presenterte seg som Bob og Frank. Negrene,
som elsker skrikende farger og underlige striper,
kunne ikke se seg mett på de to amerikanerne, der de
bante seg vei gjennom myldret og forsvant mellom
basarene.

Båtreisen ville ikke ta mindre enn 7 dager, så vi
grep dypt i pungen denne gang og kjøpte billetter til
2. klasse. Da ville vi nemlig få egne lugarer. Det hør-
tes unektelig luksuriøst, men da vi løftet på madras-
sen i den ene køyen, var vi et øyeblikk i tvil om det i
det hele tatt var mulig å ligge på den. Det myldret av
kakerlakker av den kjempemessige sorten som får en
til å tenke på kjempenes land. Igjen kom vår uunn-
værlige flitsprøyte til nytte.

Svette og slitne etter kakerlakksjauen i lugaren gikk
vi forut for å puste ut og for å glemme den fæle insekt-
fellen vi var havnet i. Vi seg ned på hver vår krakk, og
ble sittende og se ned på flåten foran oss. En flokk
negrer var i ferd med å få en bil til å balansere på to
smale planker som var lagt fra flåten inn på brygga.
De skrek og maste, som om det var et ufeilbarlig mid-
del til å ordne en slik affære. De greidde virkelig å få
bilen i land også, og den tøffet opp skråningen fra
stranda med en hel skokk nakne negerunger etter seg.
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— Good morning! hørte vi en myk damestemme si
bak oss. Vi snudde oss i en fart. Der sto en ung, nyde-
lig dame i blå Olabukser og med langt, vakkert hår
hengende nedover skuldrene. I hånden holdt hun
blokk og blyant. For en overraskelse å støte på en så
sjarmerende og helt igjennom henrivende represen-
tant for det smukke kjønn så langt fra sivilisasjonens
sentrum! Hun presenterte seg som Louise Smith fra
California.

— Dette skal sannelig bli en hyggelig tur, tenkte vi
begge i vårt stille sinn. Og som om hun hadde kun-
net lese våre tanker, ropte hun: — Susan! En ikke
fullt så høy og slank dame kom til syne bak moskito-
nettet i kahyttsdøren. Hennes navn var Susan
McKillop.

Miss Smith fortalte at de to hadde truffet hveran-
dre i Roma. Derfra reiste de sammen til Jerusalem og
flakket så en stund omkring i Arabia, før de tok veien
til Kairo. Her møtte de Bob og Frank, som hadde
bestemt seg til å ta turen opp Nilen og ned til Kongo.
De var ikke helt sikre på om en slik ferd kunne
gjennomføres, men de ville da gjøre et forsøk. Bob
og Frank hadde i noen år vært ansatt i et amerikansk
oljeselskap i Arabia. Istedenfor å fly hjem ville de ta
denne veien tilbake til U.S.A. for å få se litt av Afrikas
indre. Fra Leopoldville skulle Bob og Frank ta båt
hjem til U.S.A., mens Susan skulle til Skottland for å
gifte seg. Louise ville tilbake til Roma og så til Paris.
Derfra skulle hun til Norge for å besøke oss, sa hun
— et løfte som hun også innfridde. Hun studerte
kunsthistorie, og puslet samtidig med pensel og palett.
Et stipendium fra det universitetet hvor hun studerte,
hadde satt henne i stand til å ta denne lange og interes-
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sante reisen, som skulle vare et helt år. Susan var
journalist og tegner.

Skipsklokken ringte, og dampfløyten ulte. Vi skulle
gå. Da fikk vi øye på to mannfolk som kom styr-
tende ned skråningen mot kaien og fikk slengt seg
ombord like før båten begynte å gli utover. De hadde
hendene fulle av pakker og flasker. Fikk dere iskrem?
spurte Odd.

— Nei, svarte Bob, — men vi har kjøpt is, så nå
kan vi lage iskrem selv. Det gjaldt å være forsynlig,
for neste stoppested var seks døgns reise herfra.

Lugaren var slett ikke blitt verst etter vår om-
fattende opprydningsaksjon, og de få etternølerne av
kakerlakker som hadde motstått giften, var vi ikke
sene om å kverke. Men at lugaren skulle bli
operasjonsstue med oss selv som kirurger, hadde vi
ikke drømt om. Vi tok en tur ned på flåten som var
festet til hjulbåtens ene side, for å ta noen bilder av
det brokete familielivet som utfoldet seg der. Da fikk
vi øye på en innfødt som hinket omkring med en stor
fille rundt den ene foten. Det så vondt ut. Vi lot ham
forstå at vi gjerne ville titte på foten hans, og rev fil-
len av. Stortåen var hovnet opp til det dobbelte av sin
normale størrelse og var nærmest svartblå. Huff, det
så ikke særlig appetittlig ut. Vi angret nesten på at vi
hadde innlatt oss på å spille samaritaner. Fyren så
bedende på oss. Antagelig var han redd for at den
måtte amputeres, og det trodde også vi var den eneste
utvei. Vi fikk iallfall gjøre et forsøk på å hjelpe ham.
Så skar vi opp huden, fikk ut materien og penslet
med penicillin. Dagen etter kom han tilbake, og vi
skiftet bandasje. Da var situasjonen allerede slik at
alt tydet på at vårt strev ville krones med hell.
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Denne ene pasienten ble i løpet av turen fulgt av
seks andre som alle skulle ha sin daglige behandling.
Ikke alle lot seg reparere like lett, for gamle syfilis-
sår hadde ikke vi botemidler mot. Kjønnssykdommer
er de innfødtes svøpe i distriktene omkring koloni-
sasjonsområdene. Omtrent 90 prosent av befolk-
ningen lider av syfilis eller en annen venerisk sykdom.
Så godt som hver eneste av mannskapet på hjulbåten
hadde en liten flaske med penicillin med seg, som de
skulle ha en daglig dose av. Men de hadde ingen injek-
sjonssprøyte, og kom til oss for å be om hjelp. Våre
sprøytespisser var imidlertid for tynne for den tykt-
flytende penicillin-væsken.

Vi oppdaget senere at det var en innfødt lage
ombord, men det var merkelig få av passasjerer og
mannskap som henvendte seg til ham. Det var som
om de ikke stolte på en læge med svart hudfarge.

En dag kom en fyr løpende opp i lugaren vår med
en gråtende gutt i armene. Han hadde falt ut av øver-
ste køye og hadde slått hodet mot en skarp blikk-
boks. Det var blitt et dypt kutt, som blødde
forferdelig. Den innfødte lægen kom til med sine
barbersaker og ville fjerne den tette hårveksten
omkring såret. Heldigvis hadde vi en kompress i
medisinkassen vår, og istedenfor å vente til lægen var
ferdig med barberingen, la vi bandasjen på. Han
kunne ikke forstå at det lot seg gjøre å legge en kom-
press direkte på et åpent sår, og han var heller ikke
oppmerksom på at den lille kunne dø på grunn av
det voldsomme blodtapet, hvis det ikke hurtigst mulig
ble sørget for at blødningen stanset. Etter fire dagers
behandling med penicillinsalve viste det seg at såret
var blitt pent leget, og selv om den vesle gutten ennå
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var slapp etter blodtapet, var livet berget. Hvordan
det ville ha gått hvis den innfødte lægen hadde trum-
fet sin vilje igjennom, er ikke godt å vite.

En dag kom kapteinen bort til oss og spurte om vi
kunne reparere radioapparatet hans. Vel, vi hadde jo
vært ute for den slags før, så vi lovte å gjøre vårt
beste. Vi ble med opp i hans lugar, og tittet lenge og
svært fagmesssig på virvaret av ledninger og lamper.
Da oppdaget vi at apparatet ikke var koplet til jord.
Vi gjorde kapteinen oppmerksom på dette, og sa at
det var slett ikke så rart at apparatet ikke virket som
det skulle.

— Du må ha jord, sa Odd.
Kapteinen sendte øyeblikkelig bud på en matros.

Han kom ikke lenge etter tilbake med en boks med
jord. Vi så på kapteinen, en staut sudaneser. Spøkte
han med oss? Men nei, han så spørrende på våre
lattermilde ansikter, og skjønte sikkert ikke at det
var noen grunn til så stor munterhet. Vi fikk imidler-
tid forklart ham misforståelsen, og episoden endte i
stor og almen latter.

Turen fram til Juba tok hele åtte dager. Videre opp-
over var det bare fossefall og stryk, så det ville være
umulig å padle. Sammen med amerikanerne leide vi
en lastebil, som kjørte oss helt til Nimule ved Ugandas
nordgrense. Derfra fortsatte vi med hjulbåt til
Buttiaba ved Albertsjøen.

I Nimule opplevde vi noe pussig. En del innfødte
på kaien hadde fått sigaretter av mannskapet på hjul-
båten. De røkte og dampet og koste seg svært. Mens
jeg sto der og kikket på dem, slo det meg at jeg ikke
kunne se at det glødet i noen av sigarettene, enda de
sendte ut en røyksky for hvert drag. Til min store
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forbauselse så jeg en av dem vrenge ut underleppen,
og oppdaget at han hadde stukket den glødende enden
inn i munnen. Det samme hadde alle de andre gjort.
Sjåføren på lastebilen forklarte at det var for å utnytte
sigaretten best mulig at de brukte denne metoden, og
den er slett ikke ualminnelig blant de innfødte i Øst
og Sentral Afrika.

Etter hvert som vi nærmet oss Albertsjøen, for-
svant det sumpige elvegresset og ga plass for slette-
landskap med rikt dyreliv og ville og forrevne
fjellformasjoner i bakgrunnen. Alle våre inntrykk
hittil på ferden bleknet mot denne overdådighet av
farger, former og fantastisk frodighet. Uganda er som
en orkidé med skjønne farger, har en forfatter sagt,
og jeg underskriver dette fullt ut.

Mens vi sto ved rekken, helt fortapt over det vakre
landskapet som bredte seg ut foran oss; oppdaget vi
noe som minte om et hvitt lyn oppe i et av trærne ved
elvekanten. Vi stirret intenst opp i det tette løvver-
ket, og ventet hvert øyeblikk å få se en stor, hvit fugl
stige mot himmelen. Det gikk en god stund før vi
igjen fikk øye på den rare, hvite siksakbevegelsen, og
plutselig fikk vi se noe som hverken var flamingo
eller pelikan, men en skinnende hvit apekatt med to
svarte flekker på ryggen. Den forsvant før vi rakk å
få fram kameraet. Jeg hadde lest tidligere at hvite
apekatter er noe av en sjeldenhet, selv i Afrika, men
en innfødt, som vi forhørte oss hos om fenomenet, sa
at det fins en mengde av de hvite apene i Uganda, og
at de slett ikke er noe uvanlig syn.

I Bakwach skiftet vi over til en større båt. De inn-
fødte ble stuet sammen på dekk og i lasterom, nær-
mest som en stor flokk sauer. Det lot til at det var av
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sine egne man skulle ha det, for kom ikke passasje-
rene raskt nok ombord, vanket det både grov kjeft
og slag. Vi fikk inntrykk av at den svarte, eller kan-
skje rettere sagt den fargede befolkning, har en egen
evne til å tilegne seg de hvites dårligste egenskaper.
Ofte overser de helt de gode.

Etter en praktfull solnedgang og en fredelig natt i
vår nye lugar var reisen på Albertsjøen slutt, og vi
var framme i Buttiaba. Herfra skulle reisen gå videre
østover til det vesle krysset vi hadde merket av på
kartet for godt og vel et år siden — det krysset som
vi hadde satt som ferdens endepunkt.
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I Buttiaba (Uganda) blir rifla og skuddene omhyggelig forseglet i
den ene tanken. Tanken blir igjen forseglet til kanoen. «Viking»
skulle transporteres gjennom hele Kenya, ned til Mombassa, og

myndighetene var redde for at rifla skulle bli stjålet av Mau
Mau-tilhengerne.
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Ve d  m å l e t

IButtiaba fikk vi et svare strev med å få kano og
utstyr gjennom tollen. Da vi svarte ja på spørs-

målet om vi hadde våpen med oss, varte det ikke
lenge før alt vårt habengut lå strødd utover gulvet på
tollstasjonen. Av sjefen for tollstedet, en inder, fikk
vi streng beskjed om selv å ta riflen med oss, for den
kunne ellers lett bli stjålet av Mau-Mau under trans-
porten ned til Mombasa.

Mister dere denne riflen, sa han med sin underlige
aksent, — blir det 2000 kroner i bot og seks måne-
ders fengsel for hver av dere. Dermed ga han seg til å
forsegle både gevær og ammunisjon. Patronpakkene
var imidlertid så dårlig forseglet at vi uten å bryte en
eneste tråd kunne ta plomben av og sette den på igjen
uten at noen ville kunne oppdage det.

— Hør her, sa Odd. — Det hjelper oss lite om dere
forsegler aldri så godt. Hvis vi blir overfalt av Mau-
Mau, tror jeg ikke det vil spille noen rolle for dem
om riflen er forseglet eller ikke. Det ville iallfall være
mye klokere om dere la riflen og ammunisjonen i
blikktanken på kanoen og festet seglet fra tanken i
selve båtsiden.

Tollerne stusset først ved dette forslaget, men da
de hadde tenkt over det en stund, fant de det bruk-
bart, og gjorde som Odd hadde foreslått. Riktignok
skulle vi tvers gjennom Kikuyuenes og Mau-Maus
territorium, men etter telegrammet fra konsul Meidell
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i Nairobi å dømme, hadde vi ikke noe å være redd
for så lenge vi befant oss på toget.

Vi kjørte med bil de 5 milene opp til Masindi, som
ligger over 1000 meter over havet. Klimaet her var
herlig, og utsikten fantastisk. Bob og Frank var tyde-
ligvis mer velstående enn de hadde latt oss ane
tidligere, for de tok inn på det luksuriøse Masindi
Hotel, mens Odd og jeg, som knapt hadde penger til
den 120 mil lange jernbanereisen ned til Mombasa,
måtte slå oss ned under et stort tre utenfor hotellet.
Vi var overlykkelige over virkelig å få lov til å hente
vann til ettermiddagskaffen inne på kjøkkenet. Våre
to amerikanske venninner var visst heller ikke så
overdådig rikt utstyrt med mynt, så de tok til takke
med en invitasjon til kaffeslabberas hos oss.

En neger kom slentrende langs veien, og da han
fikk se oss borte under det store treet, stakk han
bortom. Det viste seg å være en kikuyu vi tidligere
hadde truffet på båten. Han ble sittende og prate til
langt på kveld ved bålet. Han var ansatt i tollvesenet,
men da Mau-Mau-terroren begynte for alvor, hadde
han søkt om å bli overflyttet til Uganda, hvor han nå
tjenstgjorde et sted ved grensen mot Kongo. Flere av
hans kamerater og rasefeller var blitt arrestert under
razziaene, og de var enten blitt skutt eller satt i feng-
sel. Han hadde fremdeles sin kone boende i Nairobi,
men torde ikke for sitt bare liv besøke henne. For
han var likså redd for Mau-Mau som for politiet i
Kenya. Han kunne ellers fortelle mangt og mye om
forholdene i Kenya, slik de fortonet seg sett fra den
innfødte befolknings synsvinkel. Men vi hadde ingen
garanti for at det han fortalte, var mer enn halve
sannheten, og derfor finner jeg ingen grunn til å gjengi
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hans beretning her. Vi var alt annet enn kompetente
til å bedømme hans uttalelser.

Vi traff senere en farmer som hadde bodd i Kenya i
innpå 50 år, og han understreket at man bør ha opp-
holdt seg i landet minst et år eller to før man kan danne
seg et bilde av de forvirrede forhold som hersker der.

— Vel er det gjort mange overgrep mot de innfødte
fra den hvite befolknings side, sa han, — men også de
innfødte har mye å stå til rette for. Et menneske som
kommer fra fjerne himmelstrøk, og som knapt nok har
sett en neger før, kan umulig danne seg et korrekt bilde
av forholdene i løpet av et par måneders sightseeing.

Farmeren advarte oss ellers alvorlig mot å slå oss
ned under treet for natten. Vi kunne risikere å bli
både ranet og drept, sa han. Vi hadde heller ikke
tenkt å sove under åpen himmel om natten, dertil var
moskitoene for plagsomme. Dessuten lå teltet for-
svarlig nedpakket i kanoen. Sammen med Susan og
Louise spaserte vi på måfå en tur i den lille byen, i
håp om at en eller annen velvillig sjel ville forbarme
seg over oss. Vi stakk innom Masindis eneste bar,
som overrasket oss med sin komfort, og rev i fire
Pepsi Cola. I løpet av en time i denne baren var over-
nattingsproblemene løst. Susan og Louise havnet i et
indisk hjem, og selv ble vi med bareieren hjem.

Før vi gikk til sengs, viste verten vår, som forresten
også var inder, stolt fram et stort rom, hvor han skulle
starte sin egen mineralvannfabrikk og konkurrere
Pepsi Cola’en sønder og sammen. Maskinene var alt
installert, og etter hans mening ferdige til bruk. Han
trykket på en hel del knapper og rare innretninger,
men ingenting skjedde, så antagelig vil det ta tid før
Cola’en blir utkonkurrert i Masindi.
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Morgenen etter skiltes vi fra våre amerikanske ven-
ner. Susan og Louise skulle videre vestover til Kongo.
Deres høyeste ønske var å få se vaske-ekte pygméer.
Bob og Frank hadde truffet to sørafrikanere på hotel-
let. De hadde et misfoster av en bil, men den humpet
og gikk, og fulle av optimisme håpet de å nå fram til
den verdensberømte fossen i Murchison.

Selv reiste vi ned til Masindi Port ved Kyogasjøen,
en eneste stor gjørmepøl med en største dybde på to
meter. Den ligger der som Nilens evige utspring, og
Victoria-Nilen løper gjennom den. Hadde vi kom-
met hit for hundre år siden, ville vi ha gjort en av
verdenshistoriens største oppdagelser, for inntil da
visste ingen hvor Nilen hentet sine vannmasser fra.
Alt var sagn og overtro. Det var først i 1858 at eng-
elskmannen John Hanning Speke nådde fram til dette
stedet og kunne sende sitt berømte telegram: «The
Nile is settled.»

Vel, vi var altså hundre år for sent ute, og måtte
nøye oss med å ta en hjulbåt opp til Namasagalia
ved Victoriasjøens øverste del. Derfra var det god
togforbindelse med Mombasa.

Vi passerte Kenyas grense ved Tororo, og jern-
banelinjen buktet seg høyere og høyere oppover. Et
sted kjørte vi over et stort platå, som lå ikke mindre
enn 2 900 meter o.h. Ved nedstigningen til Mazuri
og Sabatia passerte vi ekvator ikke mindre enn tre
ganger. Reisen gikk videre gjennom Kikuyuenes land,
som fra naturens side ikke var så lite av et paradis.
De innfødtes hytter lå sirlig i rad og rekke på sletter
og i dalsøkk, og livet syntes fredelig og sorgløst. Ikke
noe ledet tanken hen på lovløse tilstander med mord
og overfall. Men på hver jernbanestasjon ble vi min-
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net om situasjonens uhyggelige alvor: svarte politi-
soldater med fez og gevær og vaktstuer med skyte-
skår og sandsekker. Det eneste dramatiske vi
imidlertid opplevde underveis, var en episode på en
liten landsens stasjon. Idet toget satte seg i bevegelse,
styrtet en innfødt fram og stakk kniven i en inder.
Fortsettelsen fikk vi imidlertid ikke se.

Nairobi er en tiltalende by, og har et klima som
må tiltale enhver. Her er det så å si norsk sommer
året rundt, altså hverken for kaldt eller for varmt.
Følgen er at man kan dyrke nær sagt alle slags frukt-
sorter, fra plommer til ananas og druer. Frukt-
forretningene i Nairobi var i sannhet noe av en
fristelse. Vi bestemte oss til å bli noen dager i denne
vakre byen, og undersøkte samtidig mulighetene for
å få en jobb. Det viste seg at arbeid var det slett ikke
vanskelig å få, men da det kom til stykket, sa vi nei
takk. For å si det som det er, begynte vi å plages av
en smule hjemlengsel. Borte er bra, men hjemme er
best. Det skjønte vi godt nå, og derfor ble vi mer og
mer oppsatt på å komme fortest mulig ned til
Mombasa. Der kunne det tenkes at vi fant en norsk
båt som var villig til å ta oss med hjem. 

Dessverre var optimismen ikke basert på realiteter,
for det viste seg snart at det slett ikke var så mange
norske båter innom Mombasa i årets løp. Utsiktene
var lange; ble det forklart oss på ansvarlig hold.

Selv om vi hadde lite å ta oss til, var oppholdet i
Mombasa alt annet enn kjedelig. Vi traff nemlig et
norsk ektepar, Sverre Bjordal og frue fra Bergen. De
ferierte nettopp i denne eiendommelige byen, som er
så sterkt preget av idyll og Stillehavsstemning.
Bjordal, som var innehaver av et større ingeniørfirma
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oppe i Kampala i Uganda, hadde alle bergensernes
mest sjarmerende egenskaper, og samværet med ham
og hans frue Asta gjorde at Mombasa fortonet seg
for oss som en sorgløs og koselig by.

Et skår i gleden var at kanoen og utstyret vårt ennå
ikke var kommet. Det var nå snart en måned siden
det ble sendt fra Uganda. Resultatet var at vi etter to
uker i Mombasa måtte reise tilbake til Nairobi for å
undersøke saken der. Hvem andre traff vi like etter
ankomsten til Kenyas hovedstad enn ingeniør Bjordal
og frue! Fluksens fant de ut at møtet måtte feires med
en middag på byens flotteste hotell. Vi ble nektet
adgang til spisesalen på grunn av mangelfullt antrekk,
det vil si vi hadde ikke smoking. Bjordal var straks
situasjonens herre. — Sørg for at middagen blir
servert på vårt værelse, sa han til hovmesteren. Og
det ble et festmåltid som vi sent vil glemme.

Mystikken omkring den savnede kano ble snart
løst. Da vi forklarte stasjonsmesteren at kanoen blant
annet rommet en rifle og en del ammunisjon, ble det
fortgang i sakene. Et par dager senere kom vi inn på
hans kontor, og der lå hele vårt utstyr og all bagasjen
spredt utover gulvet. Riflen og ammunisjonen lå vel
forvart inne i hans solide pengeskap. Da først forsto
vi for alvor hva Mau-Mau virkelig betydde.

Vi oppsøkte konsul Meidell for å høre om den
jobben vi var blitt lovet oppe ved Fort Hall, fremde-
les sto åpen for oss. Han anbefalte oss å undersøke i
alle tilfelle, enda stedet lå midt i et av de verste Mau-
Mau-distriktene.

Da vi kom fram, fikk vi beskjed om at de ledige
stillingene dessverre var besatt. Vi prøvde også andre
steder, men overalt var det samme negative svar.
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Situasjonen på arbeidsmarkedet var nå like mørk
som den for noen uker siden hadde vært lys.

Vi hadde ikke større hell med oss i Nairobi. Men
som siste utvei stakk vi oppom politistasjonen, hvor
vi ble mottatt med åpne armer. Vi nevnte at vi var
faglærte håndverkere, og håpet at Kenya Politi hadde
et eller annet som trengte til reparasjon. Majoren lo
godt da han hørte dette.

— Nei, gutter, slikt er arbeid for de innfødte her i
landet. Det vi vil bruke dere til, hvis lægeundersø-
kelsen gir et tilfredsstillende resultat, er arbeidet ute
i distriktene. Dere får gjennomgå et kort utdannelses-
kurs og får offisers grad. Deretter sender vi dere opp
i fjellene, hvor dere får kommandoen over hver deres
gruppe afrikanske politisoldater. Det blir to hvite
offiserer på hver utpost.

— Det vil med andre ord si at vi skal drive neger-
jakt?

— Ja, jeg er redd dere kan bruke det uttrykket.
Men lønnen er god — 1 120 kroner måneden.

— Det er ikke noe å si på betalingen, svarte vi,
men risikoen for å bli sendt hjem til Norge i sinkkiste
er temmelig stor, synes vi.

— Den er stor ja, men derfor betaler vi også godt,
svarte han. — 

Vi så på hverandre, og jeg kunne lese i Odds blikk
at han mente det samme som jeg: Dette var en for
tough jobb til at vi ville påta oss den. Vi takket den
elskverdige politimajor for tilbudet, men sa at vi helst
ville friste et mindre farefylt liv.

Det var ingen annen utvei enn atter en gang å
ryste Nairobis støv av våre føtter og begi oss til-
bake til Mombasa. Vi måtte prøve å slå oss igjen-
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nom der til første norske skipsanløp. Og vi var hel-
digere enn vi hadde drømt om. Ute på reden fikk vi
øye på det norske flagget som blafret i brisen. Det
var det vakreste syn vi hadde sett på lenge. Båten
var ingen ringere enn Den norske Amerikalinjes
«Frierfjord».

Med bankende hjerte dro vi ombord for å friste
lykken. Vi var villige til å påta oss hva som helst for
å få bli med hjem. Kapteinen var gått i land, så ham
traff vi ikke, men da vi nevnte vårt ærend for en av
mannskapet, mente han at vi skulle ha gode sjanser.
De manglet både messegutt, dekksgutt og smører.
Forventningsfulle krabbet vi opp leideren til annet
dekk for å treffe styrmannen. Han sa ja, men vi måtte
komme igjen om noen dager, for kapteinen var på
påskeferie oppe i fjellene et eller annet sted. Vi ble
sittende nede i messen resten av ettermiddagen og
prate med guttene. Solid norsk skipskost gjorde også
sitt til at vi følte oss hjemme.

Fire dager senere kom den store dagen da vi entret
«Frierfjord»s leider for godt. Vi hadde fått hyre
ombord. Kapteinen hadde sagt at betingelsen var at
vi fulgte med skuta helt hjem til Norge. Da blunket
jeg lurt til Odd. Hvis tilfredsstillelsen av vårt høyeste
ønske kunne kalles en betingelse, da var sannelig livet
lett å leve. Riflen ble hentet hos havnepolitiet, kanoen
ble heist ombord, og vi var installert i vår nye stilling.

Den 25. april kastet vi loss, og «Frierfjord» gled
majestetisk ut det trange havneløpet. Losen gikk fra
borde, og en halvtime senere var vi langt ute på havet.
Kyststripen forsvant mer og mer, for til slutt å synke
i havet. Langt der inne lå Mombasa, et mål vi hadde
strevet i 18 måneder for å nå.
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Vel hjemme igjen. Pinsen 1954.

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 306



H j e m m e  i g j e n

Første pinsedag klappet «Frierfjords» velmalte
skrog inn til brygga i Fredrikstad. Bjerka sto

grønn, og flaggene var heist for helgen.
Vi tok farvel med hyggelig mannskap, «Viking»

ble låret ned i Glomma, og vi tok fatt på eventyrets
siste etappe: over Oslofjorden og hjem.

Det var sikkert mange av de par tusen mennes-
kene som hadde innfunnet seg i «småbåthavna» i
anledning av hjemkomsten, som funderte på hva i
all verden vi kunne ha igjen for 18 måneders opp-
hold i et slikt skall av en båt! Vi kunne da ikke ha
sett annet enn hverandres rygger og følt «tre-
smakens» smerter.

Ja, hva hadde vi i grunnen igjen for denne turen?
Hadde strevet og slitet betalt seg? Halvannet år —
om ikke hele tiden i kano, så iallfall stadig med en
kano som det sentrale punkt i tilværelsen — var det
vel anvendt tid?

Min venn, Odd Ekanger Olsen, og jeg selv ble ofte
stående og fundere ved rekka på veien hjem fra
Mombasa. Hvorfor valgte vi nettopp Mombasa til
mål for ferden? Og hvorfor ville vi endelig padle? Ett
kan vi iallfall slå fast: Det var ikke Mombasa som
var det sentrale mål, men reisen i sin helhet. Og reise-
ruten bød uten tvil på de største variasjoner, fra den
franske «riviera-luksus» til fattigdom i Napoli og
Afrikas mange rariteter.
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Eventyrlyst og utferdstrang er drivende krefter i de
fleste unge gutter. Vi sitter på en bergrabb og speider
utover havet. Lytter til måkenes skrik og brenning-
ens brus. Øyene følger skipene til den siste rest av
røyk forsvinner i horisonten. Men drømmen følger
med — over de store hav til fremmede havner. Vi er
med på reisen, og går fra borde på fjerne strender. Vi
vandrer i svale palmelunder, med lagunens blåklare
vann glitrende mellom stammene, eller vi sitter rundt
det flammende bål og lytter til vindens sus og jungel-
nattens lyder. Vi tråkker på ukjente stier, og møter
nye mennesker, fremmede i utseende, tale og atferd.
Den store, vide, ukjente verden.

Fantasien bærer oss over alle hav. Vi er ikke lenger
lenket til sivilisasjonen, ikke bare en kjøpt arbeids-
maskin. Vi er våre egne herrer og rår helt over oss
selv. Vi er flyktende fugler fra bur vi har vært inne-
stengt i.

Men drøm er ett og virkelighet noe annet.
Med den vesle farkosten vår fikk vi anledning til å

komme inn i alle kriker og kroker, og vi var nødt til å
kontakte mennesker, nær sagt av alle samfunnsklas-
ser. Måten vi reiste på gjorde at vi lett ble akseptert.

Vi fikk oppleve det som turister flest aldri får se.
Vi kom i kontakt med det alminnelige menneske og
dets hjem. Mange var fattige, men likevel gjestfrie og
hyggelige. Vi fikk se nød og elendighet, men også
velstand og overflod.

Vi fikk virkelig prøve oss selv, både åndelig, fysisk
og moralsk. Prekære situasjoner lærte oss å tenke
fornuftig og ta de rette avgjørelser.
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N o e n  o r d  o m  k a n o e n

Det er fristende, når man sitter godt og trygt i en
kano, å la årene drive en fram over stille bukter

og fjorder. Enda mer fristende er det å heise seil, å
«sprute» av sted i frisk bris. Lite tenker man over
hvor nær vannflaten man i virkeligheten er. Først når
man gulpende av vann blir stående og «trå vannet»
og speide etter korteste vei til land, blir man klar
over hvor utfordrende man i virkeligheten har vært,
og det er nettopp da det gjelder! Det er da man skal
settes på prøve, — fysisk og åndelig prøve. Nå er det
værforholdene og en selv det står på. Det er kanskje
for langt inn til land til at man våger å legge på svøm.
Vinden kommer kan hende fra land; og fører en lenger
og lenger utover. Den eneste muligheten er å klore
seg til kanobunnen og håpe på det beste, en tilfeldig
båt! — Da får man tid til å resignere. Først da føler
man hvor uendelig liten man i virkeligheten er. Alene
på et skall under en evig himmel, og atskillige favner
over havets bunn.

Selv fikk vi føle hva slike dristige utflukter kunne
føre til, og det var mer enn en gang livet hang i en
tråd. Man kan kalle det flaks eller hva man vil. Selv
lar vi utstyret få æren. For å nevne noe av det viktig-
ste på vår ellers utmerkede kano: kjølen, flottørene,
pumpen og seilduksdekket.

Uten disse fire tingene er det vanskelig å si hvor-
dan utfallet av turen til Afrika ville blitt. — Kjølen
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avverget oss fra å gå rundt for kraftige sidevinder.
Flottørene egnet seg ypperlig som sjøbrekkere, og
tok brodden av de mest lumske bølgeskavler. 

Pumpen sugde grådig unna når vannstanden inna-
bords ble for stor. Dekket, som var til å snøre av og
på, ville vi overhodet ikke ha greidd oss uten.

Seilet laget vi ganske lite, snaue 1,5 m2, det var
råseil, slik at vi bare kunne seile i medvind, og mulig-
hetene for å kullseile var dermed små.

Stolene var ikke så godt tilpasset til å begynne med.
Først et stykke nede i «løypa» delte vi stolene i to, og
monterte ryggstøene fast til kanoen. Dreibare og med
reguleringsmuligheter oppover og nedover, uten tvil
den ideelle støtte for ryggen. De var belagt med tykke
gummimatter.

De innvendige tankene hadde godt tilpakkede lokk
med gummipakninger, og de var fastskrudd i kanoen,
slik at de tjente som flytetanker om kanoen kantret.
— Cockpitåpningen i dekket kunne vi snøre tett om
oss, og snøringen var slik at man ved et håndgrep
kunne åpne det hele, og man hadde bare å gli ut sam-
men med redningsvestene. Vestene hadde vi alltid
fastsurret til baken. Foruten det de var beregnet for,
fungerte de også som seter om dagen, madrasser om
natten, og som «varmevester» når kulda bet som
verst. .

«Viking», som nå forlengst har passert sine 26 år,
er fremdeles like god, takket være sin fortreffelige
konstruksjon. Den er slettbygd, har dampbøyde span-
ter, spikret med messingstift, godt nøvet. Stemmene
utvendig er beslått med kraftige messingbeslag, og
tåler de kraftigste kollisjoner. Utvendig er kanoen
trukket med seilduk. Men selv om man er så uheldig
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å skjære hull i duken, er kanoen likevel tett i selve
bordkledningen. Og det er viktig for elvepadlere.

«Baugene» har, som vi ser av tegningen, en flott
reisning. Dette gjør sitt til at kanoen så lekende lett
smyger seg over bølgeskavlene, og faren for at den
skal grave seg inn i sjøene er liten.

Vel, det er mye man kan være fristet til å komme
inn på i forbindelse med kano, men det ville føre for
langt. Til slutt bare noen gode råd til padlere i sjøen:

1. Aldri lenger fra land enn at man kan svømme inn.
2. Redningsvester må alltid finnes i en kano.
3. Ha alltid reserveåre med.

Våger man seg likevel ut i mer åpen sjø, må man
ha dekk, pumpe og flytetanker. Om man da kantrer,
gjør flytetankene det lettere å lense kanoen fra svøm-
mende stilling. Men sjansespill er det tross alt. Uhellet
kan være der, plutselig og uventet. Og da spørs det.
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Kart over den første delen av turen,
et langt strekke foretok vi vinterstid.
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Kart over den andre delen av vår rute, 
her hadde vi det varmt, stekende varmt.
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A n d r e  b ø k e r  f r a  F l y t  F o r l a g
B e s t i l l  d i r e k t e :  w w w. f l y t . n o

K o m  g j e r n e  m e d  f o r s l a g  t i l
b ø k e r  d u  ø n s k e r  v i  s k a l  g i  u t ,
e l l e r  k o m m e n t a r e r / r e t t e l s e r  t i l

b ø k e n e .

Roald Amundsen: Nordvestpassasjen
Allerede som 8-9 åring drømte Roald
Amundsen om å være den første i historien til å
finne sjøveien nord for det amerikanske konti-
nent. Amundsen hentet erfaring som selfanger i
Ishavet og senere som styrmann i Belgica-
ekspedisjonen, før han 17. juni 1903 kastet
loss med mannskap på seks og proviant og
utrustning for 5 år. Vi følger Roald Amundsen

og hans menn gjennom sne, is og kulde helt ned i ÷ 61,7°. Vi blir
kjent med inuittfamilier, vi lærer om selfangst og iglobygging. Vi
følger det daglige slitet 7 menn gikk gjennom for å nå sine mål.
Beretningen er beholdt i originalspråket.

Bryhn m.fl: Jorden rundt med Ho-Ho
En grå og iskald novemberdag i 1933 la de tre
herrer av gårde med sin 39 fot Colin Archer
losskøyte «Ho-Ho». Vi følger båt og mann-
skap gjennom utallige stormer og orkaner,
«Ho-Ho» gjør saltomortale i et kjempebrott,
den forliser ved Norfolkøya, gjenoppbygges og
karene seiler videre. De blir mottatt som grever
av konsuler i mange land, finner sitt sydhavs-

paradis og fullfører 20. desember 1937, etter fire års seilas,
drømmen om å bli den første norske lystbåt til å seile jorden
rundt. Nyskrevet forord av Stein Hoff.

Kano.bok  15-04-08  09:55  Side 316



317

John Caldwell: Vågsom seilas
I 1946 krysset John Caldwell Stillehavet i et
nøtteskall av en båt. Han kunne verken seile
eller navigere, men ville hjem til sin krigsbrud i
Australia. Han kjøpte den 29 fot lange
«Pagan» og etter litt trening i smult farvann, la
han ganske alene ut på sin eventyrlige seilas.
Turen varte i nærmere seks måneder og var full
av dramatiske hendelser, som mer enn én gang

truet med å gjøre slutt på den dristige eventyreren og farkosten
hans. Høydepunktene i boken er skildringene av et fantastisk
basketak med en diger hai som ødela motoren, og av en orkan
som ribbet båten fullstendig.

Henry Larsen: Henry med det store skipet
I 32 år patruljerte Henry Canadas nordvest-
territorier som politisjef i Det ridende politi —
«rødjakkene». Som gutt på Herføl (Hvaler)
hadde han lest om Amundsen, Sverdrup og
andre ishavspionérer. Nå var drømmen fra
guttedagene oppfylt, han ferdes i samme strøk
og levde sammen med fangstfolk og eskimoer
under sine overvintringer på utposten oppe

mot Ishavet. To ganger gikk han gjennom Nordvest-passasjen
med sin lille skute, sikret Canadas arktiske territorier og opp-
rettholdt lov og orden. Denne utgaven har en rekke nye bilder og
forord av datteren Doreen Larsen Riedel og Johnny Arntzen.

Alain Bombard: Frivillig skibbrudden
Den franske legen Alain Bombard la i 1952 ut
med gummibåten L’Hérétique. Han ønsket å
bevise at man som skibbrudden kan overleve
på det havet har å gi. I løpet av de 65 døgnene
han brukte over Atlanterhavet, drakk han salt-
vann, fiskejuice, og regnvann. Maten besto av
alger og rå fisk — reserveprovianten var urørt
ved ankomsten til Barbados. Boken er et gri-

pende, menneskelig dokument om en manns fantastiske mot og
utholdenhet, og er rik på dramatiske opplevelser om stormer og
nesten-forlis.
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Joshua Slocum: Første mann rundt jorden alene
Denne boken må vel sies å være klassikeren
blant klassikere innen seillitteraturen, nå med
nyskrevet forord av Odd Børretzen. Da Joshua
Slocum i 1895 hev opp ankeret og forlot
Boston, hadde han brukt et drøyt år på å
restaurere et nedslitt skrog. Slocum seilte av
gårde med lite penger og lite utstyr. På sin ferd
møter Slocum ville Ildlandindianere som vil

røve hans skip og hans last, han treffer den oppdagelsesreisende
Stanley i Afrika og blir kjent med enken etter forfatteren Robert
Louis Stevensen på Samoa. Slocum skriver med humor og
entusiasme og har mange filosofiske betraktninger.

Erling Tambs: Seilasen med «Teddy»
«Det hadde vært min drøm helt fra gutte-
dagene; en drøm som de fleste gutter nærer,
undfanget gjennem Robinsonader, fortellinger
om skatteøer, om kannibaler og sjørøvere,
håndgripeliggjort ved livfulle beretninger av
lyslevende sjøfolk og krydret av tang og tjære-
lukt mellem brunbarkete fiskere og loser i en
sommerlig uthavn.» Slik starter Erling sin for-

telling, da han legger av gårde på bryllupsreise i 1928 med sin
unge kone Julie. Det er ingen tvil om at reisen de foretok, kjemisk
fri for vår egen utidige luksus, ikke kan kopieres. Den er og blir
unik — for alltid unik. Nyskrevet forord av Roar Skolmen.

Erling Tambs: Hard seilas
«Båten var borte, himmelen var borte, mine
skibs kamerater var borte — jeg var plutselig
fullkommen alene inne i et hvirvlende intet av
brusende skum, en hjelpeløs kasteball for vel-
dige oprørte vannmasser. Så følte jeg at jeg blev
trukket nedover i rasende fart av en nedgående
strøm. Det kunde ikke være annet enn drag-
suget fra båten vår som sank. Jeg kunde ikke

tenke mig noen annen forklaring enn at plankene var sprunget
løs i stevnen og at «Sandefjord» var på vei mot dypet med mann
og mus.» Nyskrevet forord av Gunn von Trepka.
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Per Tangvald: På liv og død
Dette er en utrolig beretning om et menneske
som har opplevd flere tragedier og gleder enn
de fleste. Tangvald forteller lavmælt om sitt
dramatiske liv. Om sønnen Thomas som ble
født i uvær langt til havs, om Lydia som ble
drept av pirater og om Ann som ble truffet av
bommen og forsvant i havet. Denne selv-
biografien får de fleste andre bøker om hav-

seilas til å virke som beskrivelser av søndagsturer i indre
Oslofjord. Per Tangvald endte sitt liv sammen med datteren
Carmen i et tragisk forlis utenfor Bonaire. Nyskrevet etterord av
sønnen Thomas som også lever som en vagabond på havet.

Peter Røren: Kakerlakkenes død/FREDAG
Peter og Mariann sto selv for byggingen av
den 49 fot lange Colin Archer skøyta Fredag.
Sommeren 1984 seilte de ut fjorden, med en
krystallvase fra Oslo kommune(!), mannskap
på 7 og med planer om å bli borte i 6 år. Et år
senere forliser Fredag i Karibien. Uten for-
sikringspenger klarer de utrolig nok å få skuta
opp igjen og i stand. De seiler charter, med

belastet ungdom og som frakteskute. Verken mastebrekk, motor-
havari, orkaner, undersjøiske vulkanutbrudd eller karibisk byrå-
krati knekker dette ukuelige paret. Peter forteller underholdene
og morsomt, selv når det ser som verst ut for båt og mannskap.

Carl Emil Petersen/Erling Brunborg: RUNDØ
Carl Emil og Erling kastet loss sent i oktober
1957. De fikk omgående nordsjødåp i liten
storm, noen dager senere braket det løs i full
storm og uværet fulgte dem stort sett de fire
ukene det tok å nå Falmouth. Etter 6 måneder i
Karibien settes kursen mot Panama. På Galapa-
gos oppleves det unike fugle- og dyrelivet. Igua-
ner, villgeiter og -griser fanges med hendene og

sammen med hummer, fisk og kokosnøtter kunne ikke kosten
vært bedre. Boken er full av beskrivelser som inspirerer enhver
seiler til den store drømmen: Å sette seil og dra av gårde...
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Erskine Childers: Sandens gåte
Boken beskriver to engelskmenns seilas i en
knøttliten båt for vel 100 år siden. Området de
seiler i er grunt og fullt av sandbanker, og to
ganger i døgnet fylles og tømmes det av tide-
vannet. De gjør noen spennende oppdagelser
om mulig invasjon av England... Boken har
vært utgitt utallige ganger verden over og er
også blitt filmatisert to ganger. På tross av at

den ble skrevet for over hundre år siden, kan den leses som en
moderne spenningsroman. Denne utgaven inneholder en epilog
av forfatteren som ikke har vært publisert på norsk tidligere.
Boken er glimrende oversatt av Jon Winge.

Tor Torkildsen: Stella Baltica
I 1918 forliser «Stella Baltica» utenfor kysten
av Grønland. Ombord er russiske aristokrater
på flukt fra revolusjonen. Noen dager etter for-
liset blir en mann funnet drivende i en livbåt
ved Island. Han mener å være eneste over-
levende. 70 år senere er to skip på vei mot
Grønland for å lete etter vraket av «Stella
Baltica» — ishavsskuta «Nordlys» og det
engelske forskningsskipet «Epsilon Explorer».

De to ekspedisjonene møtes — til en kamp på liv og død, der
den ene dramatiske situasjonen avløser den andre i et isøde som
er en trussel i seg selv.

Fredrik E. Lange-Nielsen:
Med «Ormen Stutte» dit pepper’n gror
Vinteren -79 krysset tre ungdommer
Atlanteren i en 22-fot stor (!) seilbåt. Etter et
par måneders seilas rundt i Karibien seilte
skipperen, alene over Atlanteren. Forfatteren
skriver: «Denne boken er ment å tenne gnisten
i lunkne drømmere. Den handler om hva som
kan komme ut av å slå av litt på kravene og

dele utgiftene. Det var dette livet som var rikest på harmoni,
utfordringer og nærhet til naturen. Der ute på havet fant vi
kilden til noe verdifullt for oss moderne bymennesker.
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Sven Lundin/Yrvind: Med Bris mot Kapp Horn
Sven er en av verdens mest erfarne småbåt-
byggere og småbåtseilere. I hele sitt liv har han
konstruert, bygd, bebodd og seilt småbåter, all-
tid med stor nysgjerrighet og oppfinnsomhet og
alltid med små økonomiske midler. «En liten
båt er en billig båt med små problemer og stor
frihet». I boken møter vi Sven fra han som helt
ung seiler de minste båter i allslags vær, begir

seg i kast med store og tildels råtne skuter for deretter å konstru-
ere sine egne små fartøyer. I «Bris II» runder Sven Kapp Horn den
vanskeligste veien, fra øst mot vest, midtvinters og i den minste
båt noensinne. En utrolig bragd av en utrolig mann!

James S. Rockefeller Jr.:
Lykkelig den som finner sin øy
I noen år etter krigen seilte Rockefeller rundt i
en verden som ennå ikke kostet stort, der en sol
man ble brun og ikke brent av skinte dagen
lang og nattens stjerner hang opp ned, der man
plukket himmelsk velsmakende mat rett fra
overdådige trær, der menneskene var frie og
glade. Stillehavets havner var gjestfrie inntil det

mistenkelige, havnemyndighetene tok det piano og alt til sin tid.
Ved reisens slutt treffer han en kvinne, Liv, som hun heter, har
levd et år på Fatu Hiva sammen med sin første mann, Thor
Heyerdahl. Nyskrevet forord av Fartein Horgar.

Nicholas Tomalin og Ron Hall:
Donald Crowhursts underlige seilas
Sent i oktober 1968 stakk Crowhurst til sjøs
som en av ni deltakere i Golden Globe race
jorden rundt non-stop. Åtte måneder senere
ble hans fartøy, trimaranen Teignmouth
Electron funnet drivende i rolig sjø og i full
orden, uten spor etter Crowhurst. Ved nær-
mere undersøkelse av loggbøker kom det fram

at Crowhurst hadde holdt verden for narr. I virkeligheten hadde
han aldri vært ute av Atlanteren! Historien har gjennom de siste
35 årene inspirert en rekke kunstnere og forfattere.
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Jarle Andhøy og Alex Rosèn:
Berserk til Valhall
I juni 2002 seilte Jarle Andhøy,
Alex Rosén og David Mercy
med kurs mot Nordishavet.
Målet var å seile i vikinghøv-
dingen Ottars kjølvann og å
seile lengst mulig nord mot
polisen. Ekspedisjonen satte

verdensrekord, ingen seilbåt hadde tidligere seilt så langt nord, i
åpent farvann, men ble belønnet med utkastelse av Svalbard og
med 3 rettssaker. I juli 2004 fortsatte ekspedisjonen etter å ha
blitt forsøkt stoppet av Norsk Politi og Kystvakten på Finnmarks-
kysten. Sysselmannen hadde ettersøkt «Dyrenes konge» etter
hans møte med isbjørn på Svalbard. I ren sjørøverstil flykter
«Berserk» til frihetens Russland, og seiler videre til pomorenes
rike for å gi fra seg vennskapssteinen fra Norge. Seilasen går
gjennom Russlands bakgård og dystre historie til vikinghøv-
dingen Odins hjemsted i Asenes hov, før vinterseilasen til Valhall.

Herman Melville: Moby Dick (2 bind)
«Kall meg Ismael. For noen år siden – akkurat
når det var, er likegyldig – bestemte jeg meg for
å gå til sjøs og lære verdenshavene å kjenne.
Jeg hadde lite eller ingenting å leve av, og ikke
noe særlig som interesserte meg på land. Gå til
sjøs – på den måten har jeg ofte drevet tung-
sinn på flukt og regulert blodomløpet.» Slik
begynner verdens kanskje mest kjente roman,

romanen som stiller de vanskeligste og viktigste spørsmål; om
det ondes og godes natur og om viljens mulighet til å trosse
skjebnen. I bind II fortsetter historien om kaptein Akabs glø-
dende hat til den hvite hvalen: «Riggen levde. Mastetoppene var
som høye palmer, var vidt behengt med armer og ben. Enkelte av
sjøfolkene klynget seg til spirene med den ene hånden, mens de
utålmodig viftet med den andre. Noen satt ytterst ute på de
gyngende rærne og skjermet øynene mot det skarpe solskinnet.
Hele riggen var full av dødelige mennesker, rede og modne til å
ta imot sin skjebne. Å, hvor de stirret ut gjennom det uendelige
blå, for å oppdage det vesen som kanskje skulle ødelegge dem!»
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Sven Lundin: Bare Bris
Sven Lundin (nå Yrvind) har seilt på de store
hav og besøkt de minste øyer i sine små selv-
bygde båter. I denne boken møter du Sven i sin
søken etter svaret på livets store spørsmål;
«Systemet som ligger til grunn for hvordan alt
fungerer», for som han sier «finner jeg bare det
kan jeg løse alle problemer». Sven tilbringer
lange perioder på reise, han går, haiker og etter

hvert foregår alle hans reiser i båt. Båtene blir mindre og mindre
og vi blir kjent med Bris-filosofien; «En liten båt er en billig båt
med små problemer og stor frihet». 

Stein Hoff: Red Admiral
Sommeren 1977 vinket Diana, Stein og deres to
barn farvel! Familien skulle seile jorda rundt i
egen båt: Red Admiral, optimistisk oppkalt
etter sommerfuglen som drar sydover om vinte-
ren. Turen varte i fem år. «Det beste av alt var å
oppleve turen sammen som familie. Enten vi
var på nye, fremmede steder, eller mutters alene
langt til havs. Blåste det da opp til storm, surret

vi alle kluter, skalket lukene og lot Admiralen bokstavelig talt
seile sin egen sjø. Og så laget vi pannekaker og spilte gitar under
dekk til uværet ga seg.» Nyskrevet forord av Fartein Horgar.

Halvard Brattli: S/Y Hydro
Her møter du familien Brattli som gjennomfø-
rer sitt livs drøm — drømmen om å seile
regatta jorden rundt. De sier opp trygge jobber
og selger hus og inventar. Med litt sponsorhjelp
og delvis betalende mannskap klarer de den
bragden det er å gjennomføre en slik krevende
regatta som privatpersoner, uten store sponsor-
midler i ryggen. Familien Brattli har liten tid og

kjøpet av den etterlengtede båten går raskt. De oppdager etter
hvert en del feil og mangler ved båten, men gjør en utrolig inn-
sats. Spennende om moderne regattaseiling over store hav!
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Trine A. Sjøvold: ABC for Atlanterhavsseilere
Du trenger ikke stor båt og mengder av dyrt
utstyr for å seile over havet, du trenger kunn-
skap. Det er ikke så vanskelig å få oppfylt
drømmen om å seile over havet, bare men vet
hva man gir seg i kast med. Dette er en over-
siktlig bok der du får svar på alle de praktiske
spørsmålene. Intensjonen med boken er at flere
skal våge seg utpå. Boken er praktisk ordnet

som en ABC slik at den er lett å finne fram i. Dette er boken som
forenkler planleggingen og beroliger skeptikerne. Det er bare å
bestemme seg for en avreisedato – og så sette seil! God tur! 

Alf Bøe: Smått og godt til ankerdrammen
Denne boken gir et usedvanlig bidrag til vår
hjemlige seilerlitteratur. Dens eneste sammen-
hengende linje er forfatterens åpenbare kjærlig-
het til sitt stoff, paret med gleden ved å fortelle,
og ved å dele sin viten og sin begeistring for
bokens maritime tema. Utgangspunktet er for-
fatterens egen historie som seiler. Et par kapitler
er viet Alfs kjæledegge «Over Ævne», som

fremdeles seiles uten innebygget motor. Forøvrig er bokens leng-
ste essay viet nettopp spissgatteren. Og videre? Et knippe essays,
skrevet etter innfallsmetoden, med tema fra store norske for-
fatteres skildring av seilas og sjø, og fra historiens skattkiste.

Over Atlanteren i et egg
I det skjebnesvangre året 1904, da Ålesund
brenner ned til grunnen, legger Ole Brude av
gårde i sitt stålegg «Uræd». Ole vil bevise at et
overbygd redningsfartøy er det eneste riktige. I
fem måneder, gjennom de verste høst- og vinter-
stormer, tilbringer Ole og hans tre kamerater
mesteparten av sin tid inne i egget.
Sigmund Strøm skaper en dramatisk beretning,

en blanding av fiction og fakta. Resultatet blir en spennende
beretning, like stormfylt som havet selv, drivende godt skrevet. 
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Tom Neale: En øy for seg selv
Drømmen om en øde øy, drømmen om å
bosette seg og leve i solskinn under palmene.
Fiske og spise kokosnøtter... Tom Neale gjorde
drømmen til virkelighet og ble boende i sitt
paradis i årevis. I denne boken beskriver han
sitt ukuelige arbeid for å oppnå drømmen,
hvordan det er å leve på en øde øy og kampen
for å komme tilbake etter å ha vært nødt til å

forlate sitt paradis. For det var nettopp paradis Tom fant — han
elsket den daglige rutinen, han elsket å bygge opp hagen og
dyrke jorda. Ikke minst — han elsket å være alene.

Andreas Holo: Håndbok for langturseilere
Dette 2-bindsverket inneholder det meste av det
du trenger å vite før du legger ut på langtur-
seilas og ikke minst; bøkene vil være uunn-
værlige som oppslagsverk underveis. Om du
velger å seile «Melkeruta», jorda rundt, eller for
den saks skyld i hardværsseilas i Ytre Oslofjord
vil du ha stor nytte av bøkene. Av innholdet i
bøkene nevnes: planlegging, reiserute, naviga-

sjon, valg av båt, rigg og seil, motor, strøm ombord, elektronikk,
kommunikasjon, selvstyring, sikkerhetsutstyr, byssa, ankring,
jolle, verktøy, reservedeler, sertifikater, medisiner, forsikringer,
økonomi, personlige forberedelser og seiling i hardt vær.

T. Bernhardsen: Forståelige kappseilingsregler
Boken forklarer på en enkel måte reglene for
kappseiling. Reglene for kappseiling er de
samme uansett, men her er de gjort enkle å for-
stå for barn, ungdom, voksne eller gamle. Rett
og slett for nye seilere! Finn fram fargeblyan-
tene og begynn med å lære de grunnleggende
flaggene. Boken gir informasjon om hvordan
du skal forberede deg, møte opp, starte og seile

en regatta. Den tar også for seg litt om protestbehandling og i
tillegg får du testet deg selv og dine kunnskaper med godt over
50 spørsmål. Et supert hjelpemiddel for store og små seilere!
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Pete Capelotti: Flåteferder i Kon-Tikis kjølvann
Boka forteller om mer enn 40 ekspedisjoner, og
er en medrivende beretning om menneskelig
vågemot, utholdenhet og ikke minst idioti.
Leserne får møte mormoneren som drev til
Hawaii for å bevise at vise menn fra Israel
hadde kolonisert Amerika, franskmannen som
presset drikkevann av fisk der han drev alene
over Atlanteren i en gummibåt og antropolo-

gen som satte fem menn og seks kvinner ombord på en flåte for
å finne ut hvem som hadde sex med hvem først. Sist men ikke
minst den norske Tangaroa-ekspedisjonen fra 2006, med Thor
Heyerdahls barnebarn ombord som et av mannskapet.

Steven Callahan: Overleve!
Båten har sunket. I en 5 1/2 fots oppblåsbar
flåte driver han over Atlanteren. Stormer, bren-
nende sol… Haiangrep, lekkasjer, ødelagt red-
skap… i 76 døgn…! En moderne Robinson
Crusoe, men uten noen Fredag og uten øyas
ressurser. Hvordan skaffe ferskvann og mat?
Pleie sår? Reparere? Med hva?! Og stadig duk-
ker det opp nye utfordringer. En beretning om

overlevelsesvilje og oppfinnsomhet – aldri gi opp! – men også
om naturopplevelser og om den skipbrudnes tanker, drømmer og
indre kamper. Boken vil bli stående som en av tidenes store sjø-
fortellinger.

James Wharram: Med en kvinne i hvert skrog
En drøm eller et mareritt? For James Wharram
var det nok mest som en drøm. Han tegnet,
bygget og seilte de første europeiske havgående
katamaraner. Med seg ombord hadde han, de
tyske kvinnene Ruth og Jutta. James var en
foregangsmann innenfor et helt nytt felt i seil-
sporten og han hadde en ukuelig tro på ideene
og prosjektene sine. Men, med jevne mellom-

rom mistet han troen og var redd for å mislykkes. Da stilte disse
flotte tyske jentene opp for ham – gang på gang. 
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Arne Mikal Enoksen: Capricornus
Tre tjueåringer, helt uten båtbyggererfaring
bestemmer seg for å bygge båt — for deretter å
dra på jordomseiling. De går for en skøyte på
hele 47 fot. Først bygger karene et skur og før
et halvt år er gått kan de se konturene av et
fartøy. I seks måneder sitter de tre kameratene
og tvinner skjelett i ståltråd for deretter å surre
åtte lag kyllingnett. Til slutt samler de 30 gode

venner og støper skroget i løpet av 14 timer! Det er imponerende
hva ungdommelig pågangsmot og arbeidsinnsats kan føre til. I
dette tilfellet ble det både båt og jordomseiling!

Per Tangvald: Havets vagabond
Per Tangvald — legendarisk seiler og eventyrer
— vi kjenner han fra biografien På liv og død.
Her møter vi Per mange år tidligere, allerede
godt gift, men lar ikke det bety stort i sin iver
etter å søke mannskap til sin Dorothea. Som
han selv sier i boken: Men én ting skal du være
klar over; hvis jeg hadde vært fornøyd med å
ligge helt alene i den lille køya, da hadde jeg

ansatt en mann. Vi kan le og kanskje også gråte av alle hans
kvinnehistorier, samtidig som vi fryder oss over eventyret denne
mannen gir oss i sin seileglede!
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