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Willis Seven Little Sisters (etter Willis 1955).
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Beretningen om Bombards flåteferd over
Atlanterhavet var knapt blitt kjent, før en ny flåte-

ekspedisjon stakk til havs. Sommeren 1954 bandt en
amerikansk soloseiler, William Willis, seg til en uopp-
hørlig rullende, stampende, veivende balsaflåte midt
i Stillehavet. I motsetning til Heyerdahl eller
Bombard, som bygget eller kjøpte sine flåter for å
teste en hypotese eller to på ferden over åpent hav,
hadde Willis intet vitenskapelig program å utforske.
Balsaflåten hans bygget ikke på noen gammel eller
prehistorisk design.

I følge sin egen beskrivelse hadde Willis levd et
hardt arbeidsliv, fra en fattig oppvekst ved elva Elben
i Tyskland, til kraftanstrengelser som sjømann hvor
han stuet last ombord i skip. Hele sitt liv hadde han
oppsøkt, ikke bare fysiske anstrengelser og fart, men
også funnet den mentale styrken til å motstå smerte,
sult og tørst. Han hadde hatt en hard oppvekst, først
på grunn av farens misbruk, og senere gjennom for-
sakelser under handelsskipenes siste dager, da grå-
dige redere kuttet hjørner, lønn og forsyninger, for å
beholde sin synkende fortjeneste. Willis slo seg til
slutt ned i USA. Han hadde lenge beundret indian-
erne i Nord-Amerika for sin evne til å tåle smerte-
fulle innvielsesritualer, og hadde mer enn en gang
vært nødt til å hente frem denne beundringen for å
tåle smerter og vanskeligheter som truet hans egen
eksistens.  Nå, i en alder av 61 år, søkte han etter en
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endelig test for kropp og sjel, som ville hindre ham i
å bli «avskåret fra den dype samhørigheten med natu-
ren, som er ensbetydende med lykke» (Willis 1955,
16).

Willis hadde dratt til sjøs og rundet Kapp Horn
som femtenåring. Han hadde, med andre ord, vært
en skikkelig dypvanns, firemasters sjømann, før han
bygget sin Stillehavsflåte. «Flåtegal» hadde for ham
alltid betydd de vonde tingene som skjer med sjø-
menn som har drevet for lenge på havet. Men nå
satte han seg selv bevisst i posisjon for å bli flåtegal.
På samme måte som Bombard, ville han undersøke
hvor langt mennesker kunne presse seg selv, og kan-
skje lære noe nytt om å overleve på havet.

Willis skrev at tanken om en flåteferd alene over et
helt osean ble unnfanget i 1951, da han slet som full-
befaren matros på et kullskip mellom Norfolk og
New York. Han hadde tilbrakt hele livet ombord i
slike skip. Som ung mann, da han lastet nitrat langs
vestkysten av Sør-Amerika, hadde Willis lyttet til
chilenere som fortalte om flåter som hadde drevet og
seilt langs kysten i århundrer.

Det er mer trolig at han akkurat hadde lukket
permene til Kon-Tiki, som var blitt utgitt året før.
Jobben som sjømann hadde ført ham over noen av
de samme havstrekkene som Kon-Tiki hadde seilt
på, og som sjømann hadde han kanskje følt seg i
stand til å klare alene det seks landkrabber hadde
klart på Heyerdahls flåte. Da han drøftet ekspedisjo-
nen med sin kone, brukte hun det samme argumen-
tet i mot og påpekte at de seks mennene ombord på
Kon-Tiki alltid hadde hatt mer enn nok å gjøre når
det var dårlig vær. Hvordan kunne han, som var dob-
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belt så gammel som de norske eventyrerne, tro at
han kunne håndtere slike situasjoner alene? Willis
motargument var at han bare kunne lære seg noe om
kroppens og sjelens utholdenhetsevne ved å dra alene.

Da kona samtykket, fikk han overtalt en venn som
var fabrikant til å støtte ekspedisjonen økonomisk. I
januar 1954 var Willis i balsaskogene i Quevedo-
regionen i Ecuador og lette etter balsastammer som
var hundre fot høye og tre fot tykke. Dette var de
samme skogene hvor Heyerdahl hadde hugget sine
balsatrær i 1947. Men i stedet for å gjøre som Kon-
Tiki og kopiere en pre-Inka-flåte, bygget Willis, som
sjømann, en slags moderne seilflåte av de primitive
materialene: «Jeg ville bygge en «orkan»-flåte, eller
ingen flåte overhodet. Jeg ville ikke bruke noen gam-
mel modell, som var utviklet og prøvet av mestere i
forgangne århundrer, samme hvor mye og oppriktig
jeg beundret dem, for jeg hadde studert flåtene og
måten de ble håndtert på. Jeg ville bygge en flåte som
ikke ville falle fra hverandre og som en mann kunne
seile alene. En slik flåte visste jeg ennå ikke hadde
vært bygget» (38).

Etter mange feilforsøk, som tok flere måneder, og
reduserte tidshorisonten, fant Willis til slutt et digert
balsatre nær en hacienda ved motorveien mellom
Guayaquil og Quito. Her fant han også andre trær i
klynger på tre og fire. De var omslynget av lange,
tynne behua ranker, som han trodde «hadde blitt
benyttet fra gammelt av til å binde sammen flåter for
transport på elevene og havet» (41). Da tømmer-
huggerne begynte å felle trærne i midten av mars,
fløt sevjen rikelig fra stammene. Willis ba arbeiderne
om bare å felle machos, hanntrær, som han mente
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var «mye sterkere, men mindre fleksible enn de let-
tere og skjørere hambres, hun-trærne» (46).

Deretter betalte Willis rundt 20 dollar stykket for
å få åtte balsastammer — sju til flåten og en i reserve
om noe skulle gå galt — kappet og fløtet ned
Palenque-elva til eiendommen til en viss Henri Kohn,
som Willis beskriver som «balsakongen» i Ecuador.
Der begynte han å bygge flåten. Bundet sammen av
halvannen tommes manilarep, dannet de sju stam-
mene en 33 fot lang og 20 fot bred flåte. Tre harde
mangrovestammer ble lagt på tvers over balsaen,
med mindre balsastammer innimellom. Til de siste
festet Willis ei hytte laget av kløyvd bambus.

For å få mer kontroll over flåtens bevegelser, rig-
get Willis opp et slags baugspryd som stakk frem
fra baugen av fartøyet. Dette tillot ham å bruke
fokk foran flåtens dobbeltmast. Han anså den 30
fot høye dobbeltmasta — maken til masta Heyerdahl
hadde laget til Kon-Tiki, for å være «i den gamle
tradisjonen til alle sjøgående flåter fra Ecuador og
Peru» (49). Med enkelte markante forskjeller. For
det første sikret Willis dobbeltmasta med stålvaier.
Ved å feste forstaget til spissen av baugsprydet var
han også i stand til å plassere dobbeltmasta mye
lenger frem enn på noen annen flåte. Dette ga plass
for ei mast akterut, som kunne bære et stort trekan-
tet seil. Som soloseiler trengte Willis å kunne kon-
trollere flåtens bevegelser fra ett sted. En mann alene
kunne ikke håndtere de store styreårene som
Heyerdahl og hans fem kamerater hadde brukt på
Kon-Tiki. Så her ofret han gammel teknologi til for-
del for «et vanlig skipsratt forbundet med et vanlig
ror» (52).
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Ulik den prisverdige Bombard hadde Willis ikke
noe ønske om bevisst å sulte seg. Han ville ha med
tilstrekkelige forsyninger, i samsvar med det han
mente var et minimum av mat for en person på en
slik ferd, supplert med det han kunne få av fisk. Han
hadde ikke gjort noen av Bombards beregninger av
fiskens bestanddeler eller hvor mange kilo fisk du
trengte for å presse ut livgivende væske. I stedet kom-
ponerte Willis en diett som hovedsakelig besto av
mat han antok hadde holdt de prehistoriske folke-
slagene i Peru i live.

Han hadde laget i stand 25 kilo mel laget av ristet
og knust cañihua, et kornslag som fantes høyt i
Andesfjellene. Sammen med 30 kilo mel, ristet og
malt av bygg, som de innfødte kalte for machica, og
enda 30 kilo med ubearbeidet, rå sukkermelasse, kalt
raspadura, hadde Willis sine prehistoriske matforsyn-
inger i orden. Han ville tilberede dette ved å blande
det med litt vann, kna resultatet til en ball, og spise
det. Siden han i stadig større grad kom til å stole på
denne blandingen under ekspedisjonen, begynte han
å tro at måltider «av ingenting annet enn hele korn
malt til mel, var hemmeligheten for å overleve i
Europa og Asia gjennom årene, under tusener av
sulteperioder som har feid over landene i kjølvannet
av kriger eller uår» (83).

Som livbåt fikk Willis tak i en 26 fots kano, hult ut
av rød seder. Til kommunikasjon hadde han med seg
en radio og en generator til strømforsyning. Da den
britiske eieren av Marconi Company, Sir Georg
Nelson, hørte at Willis ikke hadde tid eller penger til
å skaffe seg en nødpeilesender, sørget Nelson for at
han fikk en gratis. Likevel var disse konsesjonene til
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dagens verden av liten betydning for Willis, fordi han
så målet sitt som noe høyere enn bare antropologiske
eller vitenskapelige eksperimenter.

Jeg ønsket ikke å bevise [sic] noen vitenskapelig
teori, eller oppdage og lansere noen ny kurs som
andre skulle følge. For meg var denne ferden noe
mye mer — det var en pilegrimsreise til min filo-
sofis hellige grav. Kall det et åndelig eventyr. På
denne ferden ønsket jeg å bevise — måtte jeg
bevise for meg selv — at jeg hadde fulgt den rik-
tige stjernen gjennom livet. (15)

Willis var så trygg på sin nye type gammel-moderne
sammensatte flåte at han trodde han kunne sette
direkte ut i Stillehavet fra havna i Guayaquil i
Ecuador. Derfra ville han treffe Humboldtstrømmen
som feier fra vestkysten av Sør-Amerika tvers over
det østlige Stillehav til Polynesia. Men både lokale
fiskere og små grupper av europeiske og amerikan-
ske eventyrere, strandboms og lykkejegere advarte
ham alle mot denne ruta. Det var blitt vinter på den
sørlige halvkule, og Humboldtstrømmen ville nå gå
nordover før den dro mot vest, i stedet for å bue mot
Stillehavet etter å ha støtt mot Cabo Blanco 175 nau-
tiske mil lenger sør. Willis kom til å drive mot
Colombia, eller i beste fall mot Galàpagos-øyene vel
500 nautiske mil utenfor kysten av Ecuador.

Bare året i forveien hadde Thor Heyerdahls arkeo-
logiske ekspedisjon til Galàpagos oppdaget potte-
skår på øyene, som senere ble fastslått å være av
pre-Inka opprinnelse. For første gang var det gravet
frem konkrete bevis for at forhistoriske sjøfarende
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hadde tatt turen fra Sør-Amerika til de nærmeste
øyene utenfor kysten i det østlige Stillehav.

En kveld møtte Willis en sveitsisk arkeolog på en
lokal restaurant, som også advarte ham mot det plan-
lagte startstedet. Han mente at når Willis først var ute
på havet, ville strømmene føre Willis flåte nordover
langs kysten, til den forræderske Panamagolfen i ste-
det for til Polynesia, langs det som mange antok var
den prehistoriske flåteruta til Sentralamerika. Willis
foreslo at han kanskje kunne bli tauet til Cabo Blanco
og reise videre derfra. Men arkeologen mente det var
for sent for det. Kon-Tiki hadde lagt ut fra Callao i
Peru, vel 600 nautiske mil lenger sør, tidlig i april. Nå
var det juni. Tiden var i ferd med å løpe ut for Willis.
«Indianerne,» fortsatte arkeologen, «dro ned til Paita,
en liten havn omtrent halvveis mellom Guayaquil og
Callao. Derfra startet de for å dra til Galàpagos. Og
de visste akkurat når og hvordan de skulle seile. De
visste hvordan sesongene og månen og vinden virket;
ting vi ikke kjenner til lenger. Og de hadde mannskap
til å håndtere flåtene. Ingen dro alene» (55).

Willis ble bedt om å vente til neste år, men tanken
på å se flåten gå i oppløsning i mudderet i en sørame-
rikansk elv var for mye. Han klarte å få flåten tauet til
Punar, hvor et Grace Lines skip tok den ombord på
turen til Callao. I Punar holdt flåten på å bli truffet av
en oljelekter. Da han hindret lekteren i å knuse flåten
fikk Willis brokk.  Han sa det ikke til noen, av frykt
for at støttespillerne ville insistere på å legge ham inn
på sykehus og stoppe hele Stillehavsekspedisjonen
hans.

I Callao ble den samme peruvianske flåtebasen hvor
Kon-Tiki ble bygget sju år tidligere, stilt til Willis dis-

75

Flåteferder.bok  24-06-07  19:54  Side 75



posisjon. Her stuet Willis forsyningene sine, reiste
dobbeltmasta og rigget fartøyet, festet seilene og tok
ombord radioen og nødpeilesenderen. Han takket nei
til alle frivillige medseilere, men tok med seg en katt
og en papegøye. Etter noen få timers rask test erklærte
Willis seg klar for havet. Til ære for balsastammene,
som han ba om at ville bringe ham trygt over
Stillehavet, døpte han flåten Seven Little Sisters. (I
virkeligheten fungerte flåten hans så godt at kona
fikk ham til å sverge på at han virkelig ville stoppe på
det planlagte ankomststedet sitt i Amerikansk Samoa,
og ikke forsøke på å krysse hele Stillehavet til
Australia.)

Som Kon-Tiki og L’Hérétique tidligere, kunne hel-
ler ikke flåten Seven Little Sisters klare seg alene ut
fra kaiplassen ved dokkene. Den 22. juni 1954 trakk
den peruvianske taubåten San Martin flåten 50 nau-
tiske mil ut fra land, vest for Callao, og lot tauet gå.
Willis siste besøkende var tre innfødte peruvianske
sjøfolk som så tvilende på flåten. Willis spurte dem
om de trodde han ville klare det.

Jeg så fra den ene til de to andre sjøfolkene, tyde-
ligvis etterkommere av menn som hadde gått ut
gjennom tidligere århundrer fra de samme strend-
ene og med liknende flåter, som hadde seilt fra
Peru opp kysten til Panama, og til Galàpagos, og
som noen ganger hadde drevet hjelpeløse i storm,
eller hadde seilt vestover ut i det ukjente for å
unngå å bli utryddet av fiender på land, og hadde
fulgt den samme kursen som nå lå foran meg.
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Willis hadde insistert på at peruvianerne skulle kla-
rere ham for Samoa, som et vanlig skip. Etter noe
tvil hadde myndighetene gitt seg og oppfylt ønsket
hans. Nå var vel 6.000 nautiske mil med åpent hav
alt som skilte ham fra målet.
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Til venstre, mot sør, ligger Sydkorset lavt over hori-
sonten, som et skinnende lansehode tippet over

mot vest — mot min kurs. Bak det, i fjellhøye masser
som rager opp mot himmelens senit, er det galakser
av stjerner i alle grader av briljans. Nesten rett foran
flåten, en grad eller to til høyre, henger en planet
med et bløtt, gyllent lys. Det er det klareste lyset på
himmelen og skinner foran meg som en lanterne. Jeg
tenker på den hver kveld, og venter på at den skal
komme frem fra skumringen. Ofte snakker jeg med
den. Til høyre, nesten rett nordover, hvor natta er på
det mørkeste, kan jeg se de tre første stjernene i hånd-
taket til Karlsvogna. De andre stjernene på den store
nordlige himmelhvelvingen er under horisonten, for
jeg er fire grader sør for ekvator. Jeg er omtrent 1300
nautiske mil fra Callao.

— William Willis
The Gods Were Kind (1955)
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William Willis Seven Little Sisters kom inn i
Humboldtstrømmen og begynte å drive nord-

vestover fra Peru sent i juni 1954. Mens balsaflåten
drev dovent gjennom milde dager og kalde netter,
følte Willis at han også drev, bort fra en tilværelse og
inn i en annen. «Så underlig at alt har drevet ut av
hodet mitt,» skrev han, «som om jeg er uten kontakt
med menneskenes verden, uten skikkelig tak i dens
eksistens. Jeg kan knapt erindre noe, og slett ingen
detaljer» (79).

Følelsen av tid ble borte. Willis ignorerte for det
meste radioen og senderen, fordi han bare trengte
elementene i havet og himmelen for å vite hvor han
var. Han forestilte seg at han skulle miste riggen i en
storm og bli tvunget til å drive i måneder, kanskje i
år, tvers over Stillehavet, alene med bare katten og
papegøyen, mens kone og venner sørget over tapet.
Etter hvert som tiden ble stadig mindre viktig, følte
Willis at han hadde drevet inn i en erfaringsdimen-
sjon hvor tiden ikke spilte noen rolle. Det uroet ham,
som om en diger bølge hadde svelget ham og flåten,
og han begynte å tvile på egne evner til å finne veien
hjem.

Det er riktig at jeg beundrer mest de utforskerne
som påtar seg oppgaven å teste nye havgående hypo-
teser for gamle problemer knyttet til menneskenes
utforsking og migrasjon. Men jeg har også enorm,
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oppriktig sympati for dem, som Willis, som bare
ønsker å forsvinne ut av tiden og som føler naturens
store sannheter rundt seg mens de driver omkring på
arkeologiske hav. William Willis bygget sin første
flåte da han var fire. At han prøvde seg på sin første
soloekspedisjon over Stillehavet da han var 61, når
de fleste på sin livsvandring stevner mot pensjonens
kyster, er enda mer bemerkelsesverdig.

Kanskje var det en mannsalder på havet som gjorde
at Willis så raskt gikk inn i en slags åndelig verden,
mens han drev på havet utenfor Peru. Til forskjell fra
Heyerdahl, visste han allerede hvordan storseilet eller
seilet akter ville reagere i ulik vind. Til forskjell fra
Bombard trengte han ikke bruke de første ukene på
havet til å lære seg å navigere. Han fant en rull med
plaster i medisinkista og surret det rundt midtskips-
merket til roret på flåten. Som han forklarte, ville
midtskipsmerket stå på toppen av rattet når roret det
var forbundet med sto parallelt med flåtens midt-
stamme, på samme måte som det ville stå parallelt
med kjølen på en vanlig seilskute. Samme hvor han
var på flåten kunne han se på rattet hvilken vinkel
roret tok sjøene med.

Når han nå var alene, visste han også at han var
på prøve, og det bare styrket beslutningen til denne
mest interessante av alle amerikanske soloseilere.
«Jeg bøyde meg over ripa og dyppet hånda i havet og
slo vann over hodet og ansiktet og brystet. Jeg hadde
gjort det impulsivt, uten å tenke på hva jeg gjorde,
og så innså jeg at det var en slags dåp, en innvielse»
(73). Han oppdaget både metafysisk og reelt at det
ikke var noen riktig kurs for en mann alene ombord
på en flåte. Flåten svingte fra side til side og la gjerne
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avgårde på egne kurser av seg selv. Den måtte kon-
stant holdes øye med, for hvis Willis forlot roret bare
et øyeblikk, ville flåten krenge over og sette i vei på
egen hånd. Likevel håpet han at de gamle på en eller
annen måte fulgte ham på hans vei over Stillehavet
på balsaflåten. Han så for seg et Stillehav hvor tuse-
ner av tidligere tiders flåter hadde seilt foran ham.

Ti dager etter at han hadde forlatt Callao ville
ingen av de to ovnene ombord tenne, radioen virket
ikke, og kronometeret døde. Willis blandet ut melet
sitt og spise det ukokt. Han drakk pulverkaffe med
kaldt vann. Vinden var stø og alltid kjølig. En hai
begynte å følge flåten, og Willis var til å begynne
med urolig for det. Haien holdt seg rett bak roret, og
i Willis fantasi ventet den bare på at han skulle
snuble og falle overbord. En natt kastet Willis en
fisk overbord bare for å se om haien fortsatt var i
nærheten. Finnen og halen skjøt frem fra mørket
idet den tok fisken og forsvant tilbake i dypet.

Hver dag ble en ny leksjon i flåteseiling. Han visste
at syklonsesongen snart nærmet seg, så han satte seg
fore å komme lenger og raskere ut i Stillehavet enn det
Heyerdahl og Kon-Tiki hadde klart. Han visste at hvis
stormen skulle feie riggen hans overbord, ville han
være dømt til ukontrollert drift, og det kunne ta år.

Og han fortsatte med å trekke seg tilbake inn i sin
egen fantasi, hvor det uendelige erstattet det midler-
tidige. Gamle venners ansikter begynte å viskes ut og
ble erstattet av de nattlige besøkene til planeten Venus
og Sydkors-konstellasjonen. Selv det som skjedde på
flåten var nå av liten betydning for ham. Det lot til at
han var «fanget i tiden, tid som hadde begynt å bli
uten mening. Dager eller måneder, hva var det?... Jeg
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var i et tomrom hvor tiden ikke slapp inn... Jeg følte
de store sannheter rundt meg i rommet, som viste seg
i all sin skjønnhet, og likevel gjemte seg i et evig
mysterium» (119).

Nesten en måned etter avreisen fra Callao, 17. juli
1954, fikk han mystiske og intense smerter i mellom-
gulvet. I flere timer kjente han det som om hele for-
siden av kroppen strammet seg rundt denne
smerteknuten. Han tok aspirin, bikarbonat, til og
med en brandy, men ingen ting dempet smerten. Han
hadde sagt fra til myndighetene i Peru at han ville
forsøke å seile mellom 11. og 12. breddegrad på
denne delen av ferden, «og følge den vanlige kursen
som Kon-Tiki-ekspedisjonen hadde fulgt 7 år tidlig-
ere» (123). Men mens han led seg gjennom smertene
fant han ut at han var mye lenger nord, bare tre gra-
der sør for ekvator. Han var langt utenfor skipsleiene,
og han tvilte på at et SOS fra den lille senderen kunne
høres i Peru. Og selv om det skulle være tilfellet,
hvem kunne redde ham nå? Da smertene gradvis ble
mildere gjennom natta, klarte Willis å notere noen
av de mest bemerkelsesverdige tankene sine: «Alle
stjernene var oppe. Sydkorset, som tippet fremover,
flammet opp til venstre, lik en stråle som skar seg ut
fra verdensrommet. Litt bak og over reiste den store
sørlige himmelhvelvingen seg med sine myriader av
svakere lys, som byer og motorveier på evighetens
hellinger» (122).

Smertene ble sterkere neste morgen. Willis laget et
siste måltid til katten og papegøyen, skrev en siste
hilsen til sin kone, og la seg til i hytta for å dø. Han
gjennomsøkte fortiden for å finne en synd han hadde
begått som kunne berettige denne lidelsen. Han tenkte
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at han kanskje hadde kommet til å utfordre gudene
ved å prøve det umulige, og nå ble avslørt som den
dødelige skapningen han var. Da smertene til slutt
ble utålelige sendte Willis i feberrus ut en SOS-
melding på senderen. Han hadde bestemt seg for å
gi opp. Deretter krøp han inn i hytta, laget seg et
krus med aspirinmasse og kvelte det ned. (Først da
ferden var over fikk Willis vite av en lege at han
hadde hatt blødende magesår.)

Han la seg ned for å prøve å sove, og plutselig
merket han at smertene begynte å slippe. Ved å føle
på ribbena fant han ut at det stemte; smertene var
forsvunnet på samme mystiske vis som de hadde
kommet. Raskt kravlet han seg tilbake til nødsende-
ren og sendte ut et nytt budskap: «Alt vel... Trenger
ikke hjelp... Trenger ikke hjelp... Trenger ikke hjelp.»
Når han følte seg sterk nok fortsatte han å sende den
samme meldingen. Flåten, med en gjenopplivet Willis,
fortsatte ferden ut i Stillehavet.

Willis feiret sin gjenfødsel ved å begynne å tro at
han hadde blitt spart for døden av en bestemt årsak.
Han følte at hvis han fikk lov til å drive videre og
videre ville han til slutt kunne nå en innsikt i hvor-
dan alle ting var. Holdt han fast ved det, kunne han
i det minste fortsette for å bevise for seg selv at han
hadde levd et godt liv, og ikke ødslet bort de gavene
som livet hadde skjenket ham. Han hadde en plutse-
lig og blendende forutanelse av at alle mennesker på
en eller annen måte hadde forsvunnet, i vår unge
atomalder, og at bare han hadde overlevd, for å
ferdes evig mellom hav og himmel. Kanskje han var
dømt til å drive fra avfolket øy til øy, som den siste
levende sjel på jorda.
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Willis begynte også å fundere over mer verdslige
problemer. Nå som han nærmet seg halvveis på fer-
den til Samoa, begynte han å innse at det ville være
nærmest umulig for et enkelt menneske å lande en
10 tonns flåte på ei øy omgitt av rev. Hvis han kunne
finne en måte å fortøye flåten midlertidig på, kunne
han bruke den uthulte kanoen sin til å finne passa-
sjer i de polynesiske revene, og kanskje støte på inn-
fødte som kunne bli med ham ut til flåten og lose
ham sikkert i havn.

Han hadde knapt tenkt dette problemet igjennom
før han oppdaget at falsen på nesten alle 20-liters
blikkannene med ferskvann, som han hadde lagret
under flåtedekket, var korrodert av saltvann. Bortsett
fra tre kanner, var hele vannforsyningens hans borte.
Og disse tre kannene hadde også begynt å lekke, så
Willis måtte virkelig kjappe seg for å redde de siste
literne med ferskvann.

Muligheten for å dø av tørst ble nå svært reell, og
derfor tydde Willis til et gammelt triks han hadde
lært seg som gutt ombord i seilskipene. For å drøye
ferskvannsforsyningen, begynte han å drikke en eller
to kopper saltvann hver dag. Han hadde selv sett
verdien av dette da en gammel kokk på ei seilskute
hadde blitt kurert for forstoppelse ved å drikke en
kopp havvann regelmessig. Her syntes han allerede å
vite det Alain Bombard måtte erfare ved å krysse
Atlanterhavet i gummibåt. Willis syntes det gikk
ganske greit å drikke saltvann, fordi han var vege-
tarianer, og derfor ikke hadde noe stort behov for salt.
Så havvannet fungerte også som daglig saltrasjon.

Flåten pløyde seg vestover med 50, 60, 70 og noen
ganger nesten 80 nautiske mil pr dag. På rolige, varme
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dager kunne Willis sitte nær dobbeltmasta, med føt-
tene i det uendelige, blå havet, og føle vinden stryke
over det store, firkantede seilet. Flåten fikk ofte besøk
av hval, som nærmet seg kjølvannet fra sørøst og
svømte langs den en stund, før de brøt av mot nord-
vest. Nå, midt i august, mens Willis nærmet seg
Marquesas-øyene, forberedte han seg på å styre godt
unna arkipelagets høye, vulkanske klipper. Å ramme
de ubeskyttede Marquesas-øyene anså han for å være
selvmord, selv om han lekte litt med tanken på å
gjøre strandhugg for å supplere vannforsyningene
sine.

Da havet brakk flere av senterbordene på flåten,
måtte Willis fjerne gangveien frem til baugsprydet og
flere av dekksplankene for å lage nye senterbord av
dem. Et grønt teppe av moseaktig marin vekst hadde
lagt seg på undersiden av alle balsastammene. 1. sep-
tember 1954, noterte Willis posisjonen sin til å være
rett nord for Marquesas. Fugler fløy ut og slo seg
ned på flåten om dagen, for så å returnere til øyene
mot kveld. Den samme haien fulgte fortsatt etter
flåten, en trofast følgesvenn etter mer enn 2.000 nau-
tiske mil. Den vanligvis så rolige ferden hittil, ble
plutselig avbrutt av en sterk storm, som blåste ut
storseilet og etterlot flåten med bare fokk og akter-
seil. Flåten gravde seg så dypt inn i bølgene at Willis
trodde han var nødt til å surre seg fast til dekk for
ikke å bli skylt overbord. Da stormen hadde blåst fra
seg, la Willis merke til at balsastammene etter å ha
vært fire uker konstant under vann, nå fløt fire tom-
mer lavere i sjøen enn da han startet. Likevel følte
han seg heldig. Hvis han bare hadde rigget flåten
med ett seil, slik han mente de gamle flåtene fra
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Ecuador og Peru var rigget, ville han nå ha ligget
stille i havet. I stedet gjorde flåten fortsatt god fart
med for- og akterseilet han hadde insistert på. 

Willis følte at de tankene han hadde hatt da han
bygget flåten ble rettferdiggjort da han studerte kart-
ene 5. september, og fant at han var rett nord for
Raroia. Flåten hans hadde passert den samme lengde-
graden som Kon-Tiki hadde nådd da den avsluttet sin
ferd på den lille øya i Tuamotu i 1947. Dessuten hadde
Seven Little Sisters gjort unna de samme drøyt 3.700
nautiske milene på 74 dager, mens Kon-Tiki hadde
brukt 101 dager. Med velbegrunnet stolthet begynte
Willis nå på det han anså for å være hjemveien, den
lange ferden «nedoverbakke» fra Marquesas til
Samoa. Han følte det mer enn noen gang som han
eksisterte «i en førmenneskelig verden, hvor mennes-
ket ennå ikke var skapt — alene i en verden av hav og
stjerner og sol og vekslende vind» (194).

Omtrent klokka 10 om morgenen den 18. septem-
ber 1954, fikk Willis den ubebodde øya Flint i sikte.
Han klatret opp i toppen av masta og kunne se en
stripe med hvit sand, dekket av en massiv linje med
trær. Etter nesten 4.800 nautiske mil på havet var det
som en visjon, som syntes å be ham om å oppgi pile-
grimsreisen sine. Willis seilte nærmere og nærmere,
til han hørte lyden av bølgene som brøt mot stranda.
Men han så ikke noe brukbart sted å gå i land, og
var redd for at en strøm mot land kunne gripe fatt i
flåten og trekke ham inn, slik at han risikerte å hava-
rere. Motvillig svingte han flåten unna, og Flint-øya
«ensom som en massegrav etter en glemt rase» (215),
falt bak ham. Foran ham, 870 nautiske mil mot sør-
vest, lå Samoa og veien hjem.
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Mindre enn en måned senere, etter 112 dagers sei-
las fra Callao, fikk Willis Tau i sikte, den østligste
øya i Samoa. Forsøket hans på å komme i land — på
Columbus’ dag, av alle dager! — ble forhindret av
blokkerende rev. Så Willis satte kurs mot Tutuila,
hovedøya i Amerikansk Samoa og hovedstaden Pago
Pago. På ny tvang strøm og mangel på landgangs-
steder mellom revene ham vestover. Willis kom seg
ikke trygt på land før et lokalt amerikansk skip opp-
daget ham og ga ham slep, etter en ferd på rundt
5.800 nautiske mil.

I Samoa oppdaget Willis at han hadde vært ansett
for omkommet på havet i nesten fire måneder.
Ankomsten på Tau, kombinert med de korte melding-
ene han hadde sendt til myndighetene, var de første
livstegn etter at han hadde forlatt Calao i juni. Willis
hadde gjennomført en av de mest imponerende solo-
ferder som noen gang er blitt registrert.

Den amerikanske guvernøren ønsket Willis vel-
kommen til øyene og introduserte ham for den lokale
samoanske høvdingen; Willis donerte omgående flå-
ten sin til det samoanske folk som permanent
museumsgjenstand. Etter å ha blitt trukket på land,
ble flåten plassert på en prominent æresplass ved
havna i Pago Pago. Myndighetene satte opp en
bronseplakett som fortalte om Willis historiske —
og kanskje prehistoriske — ferd.

Knapt 10 år senere, da Willis var tilbake for å
sjekke opp flåten, var den forsvunnet. Noen mente
at den var blitt kappet opp til ved, men ingen kunne
si sikkert akkurat hva som hadde skjedd med den.
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