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Willis Seven Little Sisters (etter Willis 1955).



1O,

eretningen om Bombards flateferd over

Atlanterhavet var knapt blitt kjent, for en ny flate-
ekspedisjon stakk til havs. Sommeren 1954 bandt en
amerikansk soloseiler, William Willis, seg til en uopp-
herlig rullende, stampende, veivende balsaflate midt
i Stillehavet. I motsetning til Heyerdahl eller
Bombard, som bygget eller kjopte sine flater for 4
teste en hypotese eller to pd ferden over dpent hav,
hadde Willis intet vitenskapelig program & utforske.
Balsaflaten hans bygget ikke pd noen gammel eller
prehistorisk design.

I folge sin egen beskrivelse hadde Willis levd et
hardt arbeidsliv, fra en fattig oppvekst ved elva Elben
i Tyskland, til kraftanstrengelser som sjgmann hvor
han stuet last ombord i skip. Hele sitt liv hadde han
oppsokt, ikke bare fysiske anstrengelser og fart, men
ogsd funnet den mentale styrken til 4 motstd smerte,
sult og terst. Han hadde hatt en hard oppvekst, forst
pa grunn av farens misbruk, og senere gjennom for-
sakelser under handelsskipenes siste dager, da gra-
dige redere kuttet hjorner, lonn og forsyninger, for 4
beholde sin synkende fortjeneste. Willis slo seg til
slutt ned i USA. Han hadde lenge beundret indian-
erne i Nord-Amerika for sin evne til 4 tile smerte-
fulle innvielsesritualer, og hadde mer enn en gang
veert nagdt til 4 hente frem denne beundringen for 4
tale smerter og vanskeligheter som truet hans egen
eksistens. N3, i en alder av 61 ar, sgkte han etter en
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endelig test for kropp og sjel, som ville hindre ham i
a bli «avskdret fra den dype samhgrigheten med natu-
ren, som er ensbetydende med lykke» (Willis 19535,
16).

Willis hadde dratt til sjos og rundet Kapp Horn
som femtendring. Han hadde, med andre ord, vert
en skikkelig dypvanns, firemasters sjgmann, for han
bygget sin Stillehavsflate. «Flategal» hadde for ham
alltid betydd de vonde tingene som skjer med sjo-
menn som har drevet for lenge pd havet. Men na
satte han seg selv bevisst i posisjon for 4 bli flategal.
P4 samme mate som Bombard, ville han undersoke
hvor langt mennesker kunne presse seg selv, og kan-
skje leere noe nytt om 4 overleve pa havet.

Willis skrev at tanken om en flateferd alene over et
helt osean ble unnfanget i 1951, da han slet som full-
befaren matros pa et kullskip mellom Norfolk og
New York. Han hadde tilbrakt hele livet ombord i
slike skip. Som ung mann, da han lastet nitrat langs
vestkysten av Segr-Amerika, hadde Willis lyttet til
chilenere som fortalte om flater som hadde drevet og
seilt langs kysten i drhundrer.

Det er mer trolig at han akkurat hadde lukket
permene til Kon-Tiki, som var blitt utgitt aret for.
Jobben som sjgmann hadde fort ham over noen av
de samme havstrekkene som Kon-Tiki hadde seilt
pa, og som sjegmann hadde han kanskje folt seg i
stand til 4 klare alene det seks landkrabber hadde
klart pd Heyerdahls flate. Da han dreftet ekspedisjo-
nen med sin kone, brukte hun det samme argumen-
tet i mot og papekte at de seks mennene ombord pa
Kon-Tiki alltid hadde hatt mer enn nok 4 gjore nar
det var darlig veer. Hvordan kunne han, som var dob-
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belt s& gammel som de norske eventyrerne, tro at
han kunne hdndtere slike situasjoner alene? Willis
motargument var at han bare kunne lere seg noe om
kroppens og sjelens utholdenhetsevne ved 4 dra alene.

Da kona samtykket, fikk han overtalt en venn som
var fabrikant til 4 stette ekspedisjonen skonomisk. I
januar 1954 var Willis i balsaskogene i Quevedo-
regionen i Ecuador og lette etter balsastammer som
var hundre fot hoye og tre fot tykke. Dette var de
samme skogene hvor Heyerdahl hadde hugget sine
balsatreer i 1947. Men i stedet for 4 gjore som Kon-
Tiki og kopiere en pre-Inka-flate, bygget Willis, som
sjpmann, en slags moderne seilflite av de primitive
materialene: «Jeg ville bygge en «orkan»-flite, eller
ingen flate overhodet. Jeg ville ikke bruke noen gam-
mel modell, som var utviklet og preovet av mestere i
forgangne drhundrer, samme hvor mye og oppriktig
jeg beundret dem, for jeg hadde studert flatene og
maten de ble handtert pa. Jeg ville bygge en flate som
ikke ville falle fra hverandre og som en mann kunne
seile alene. En slik flite visste jeg ennd ikke hadde
vert bygget» (38).

Etter mange feilforsek, som tok flere méaneder, og
reduserte tidshorisonten, fant Willis til slutt et digert
balsatre nzr en hacienda ved motorveien mellom
Guayaquil og Quito. Her fant han ogsa andre treer i
klynger pd tre og fire. De var omslynget av lange,
tynne bebua ranker, som han trodde «hadde blitt
benyttet fra gammelt av til 4 binde sammen flater for
transport pa elevene og havet» (41). Da temmer-
huggerne begynte a felle treerne i midten av mars,
flot sevjen rikelig fra stammene. Willis ba arbeiderne
om bare 4 felle machos, hanntraer, som han mente
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var «mye sterkere, men mindre fleksible enn de let-
tere og skjerere hambres, hun-trerne» (46).

Deretter betalte Willis rundt 20 dollar stykket for
a fa atte balsastammer — sju til fliten og en i reserve
om noe skulle gd galt — kappet og flotet ned
Palenque-elva til eiendommen til en viss Henri Kohn,
som Willis beskriver som «balsakongen» i Ecuador.
Der begynte han a bygge flaten. Bundet sammen av
halvannen tommes manilarep, dannet de sju stam-
mene en 33 fot lang og 20 fot bred flite. Tre harde
mangrovestammer ble lagt pd tvers over balsaen,
med mindre balsastammer innimellom. Til de siste
festet Willis ei hytte laget av kloyvd bambus.

For & f4 mer kontroll over flatens bevegelser, rig-
get Willis opp et slags baugspryd som stakk frem
fra baugen av fartoyet. Dette tillot ham & bruke
fokk foran flitens dobbeltmast. Han ansi den 30
fot hoye dobbeltmasta — maken til masta Heyerdahl
hadde laget til Kon-Tiki, for & vere «i den gamle
tradisjonen til alle sjegdende flater fra Ecuador og
Peru» (49). Med enkelte markante forskjeller. For
det forste sikret Willis dobbeltmasta med stélvaier.
Ved 4 feste forstaget til spissen av baugsprydet var
han ogsd i stand til 4 plassere dobbeltmasta mye
lenger frem enn pad noen annen flite. Dette ga plass
for ei mast akterut, som kunne bzre et stort trekan-
tet seil. Som soloseiler trengte Willis 4 kunne kon-
trollere flatens bevegelser fra ett sted. En mann alene
kunne ikke handtere de store styredrene som
Heyerdahl og hans fem kamerater hadde brukt pa
Kon-Tiki. Sa her ofret han gammel teknologi til for-
del for «et vanlig skipsratt forbundet med et vanlig
ror» (52).
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Ulik den prisverdige Bombard hadde Willis ikke
noe egnske om bevisst & sulte seg. Han ville ha med
tilstrekkelige forsyninger, i samsvar med det han
mente var et minimum av mat for en person pd en
slik ferd, supplert med det han kunne fa av fisk. Han
hadde ikke gjort noen av Bombards beregninger av
fiskens bestanddeler eller hvor mange kilo fisk du
trengte for & presse ut livgivende vaske. I stedet kom-
ponerte Willis en diett som hovedsakelig besto av
mat han antok hadde holdt de prehistoriske folke-
slagene i Peru i live.

Han hadde laget i stand 25 kilo mel laget av ristet
og knust canibua, et kornslag som fantes hoyt i
Andesfjellene. Sammen med 30 kilo mel, ristet og
malt av bygg, som de innfedte kalte for machica, og
enda 30 kilo med ubearbeidet, ra sukkermelasse, kalt
raspadura, hadde Willis sine prehistoriske matforsyn-
inger i orden. Han ville tilberede dette ved & blande
det med litt vann, kna resultatet til en ball, og spise
det. Siden han i stadig sterre grad kom til 4 stole pa
denne blandingen under ekspedisjonen, begynte han
a tro at méltider «av ingenting annet enn hele korn
malt til mel, var hemmeligheten for 4 overleve i
Europa og Asia gjennom drene, under tusener av
sulteperioder som har feid over landene i kjelvannet
av kriger eller uar» (83).

Som livbat fikk Willis tak i en 26 fots kano, hult ut
av rad seder. Til kommunikasjon hadde han med seg
en radio og en generator til stremforsyning. Da den
britiske eieren av Marconi Company, Sir Georg
Nelson, harte at Willis ikke hadde tid eller penger til
4 skaffe seg en nedpeilesender, sarget Nelson for at
han fikk en gratis. Likevel var disse konsesjonene til
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dagens verden av liten betydning for Willis, fordi han
sa malet sitt som noe hoyere enn bare antropologiske
eller vitenskapelige eksperimenter.

Jeg ansket ikke 4 bevise [sic] noen vitenskapelig
teori, eller oppdage og lansere noen ny kurs som
andre skulle folge. For meg var denne ferden noe
mye mer — det var en pilegrimsreise til min filo-
sofis hellige grav. Kall det et dndelig eventyr. P4
denne ferden onsket jeg & bevise — matte jeg
bevise for meg selv — at jeg hadde fulgt den rik-
tige stjernen gjennom livet. (15)

Willis var sa trygg pa sin nye type gammel-moderne
sammensatte flite at han trodde han kunne sette
direkte ut i Stillehavet fra havna i Guayaquil i
Ecuador. Derfra ville han treffe Humboldtstremmen
som feier fra vestkysten av Ser-Amerika tvers over
det ostlige Stillehav til Polynesia. Men bade lokale
fiskere og sma grupper av europeiske og amerikan-
ske eventyrere, strandboms og lykkejegere advarte
ham alle mot denne ruta. Det var blitt vinter pa den
sorlige halvkule, og Humboldtstremmen ville nd ga
nordover for den dro mot vest, i stedet for 4 bue mot
Stillehavet etter 4 ha stett mot Cabo Blanco 175 nau-
tiske mil lenger sor. Willis kom til 4 drive mot
Colombia, eller i beste fall mot Galapagos-eyene vel
500 nautiske mil utenfor kysten av Ecuador.

Bare dret i forveien hadde Thor Heyerdahls arkeo-
logiske ekspedisjon til Galapagos oppdaget potte-
skar pa oyene, som senere ble fastslatt & vaere av
pre-Inka opprinnelse. For forste gang var det gravet
frem konkrete bevis for at forhistoriske sjofarende
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hadde tatt turen fra Ser-Amerika til de nermeste
ayene utenfor kysten i det gstlige Stillehav.

En kveld mette Willis en sveitsisk arkeolog pd en
lokal restaurant, som ogsa advarte ham mot det plan-
lagte startstedet. Han mente at nar Willis forst var ute
pa havet, ville stremmene fore Willis flite nordover
langs kysten, til den forraederske Panamagolfen i ste-
det for til Polynesia, langs det som mange antok var
den prehistoriske flateruta til Sentralamerika. Willis
foreslo at han kanskje kunne bli tauet til Cabo Blanco
og reise videre derfra. Men arkeologen mente det var
for sent for det. Kon-Tiki hadde lagt ut fra Callao i
Peru, vel 600 nautiske mil lenger sor, tidlig i april. Na
var det juni. Tiden var i ferd med 4 lope ut for Willis.
«Indianerne,» fortsatte arkeologen, «dro ned til Paita,
en liten havn omtrent halvveis mellom Guayaquil og
Callao. Derfra startet de for 4 dra til Galapagos. Og
de visste akkurat nar og hvordan de skulle seile. De
visste hvordan sesongene og manen og vinden virket;
ting vi ikke kjenner til lenger. Og de hadde mannskap
til 4 hdndtere flitene. Ingen dro alene» (55).

Willis ble bedt om & vente til neste ir, men tanken
pa 4 se flaten ga i opplesning i mudderet i en serame-
rikansk elv var for mye. Han klarte 4 fa flaten tauet til
Punar, hvor et Grace Lines skip tok den ombord pa
turen til Callao. I Punar holdt flaten pd & bli truffet av
en oljelekter. Da han hindret lekteren i & knuse flaten
fikk Willis brokk. Han sa det ikke til noen, av frykt
for at stottespillerne ville insistere pa 4 legge ham inn
pa sykehus og stoppe hele Stillehavsekspedisjonen
hans.

I Callao ble den samme peruvianske flitebasen hvor
Kon-Tiki ble bygget sju ar tidligere, stilt til Willis dis-
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posisjon. Her stuet Willis forsyningene sine, reiste
dobbeltmasta og rigget fartayet, festet seilene og tok
ombord radioen og nadpeilesenderen. Han takket nei
til alle frivillige medseilere, men tok med seg en katt
og en papegaye. Etter noen fa timers rask test erklzerte
Willis seg klar for havet. Til re for balsastammene,
som han ba om at ville bringe ham trygt over
Stillehavet, depte han flaten Seven Little Sisters. (1
virkeligheten fungerte flaten hans s godt at kona
fikk ham til 4 sverge pa at han virkelig ville stoppe pa
det planlagte ankomststedet sitt i Amerikansk Samoa,
og ikke forseke pa & krysse hele Stillehavet til
Australia.)

Som Kon-Tiki og L’Hérétique tidligere, kunne hel-
ler ikke flaten Seven Little Sisters klare seg alene ut
fra kaiplassen ved dokkene. Den 22. juni 1954 trakk
den peruvianske taubaten San Martin fliten 50 nau-
tiske mil ut fra land, vest for Callao, og lot tauet ga.
Willis siste besgkende var tre innfedte peruvianske
sjofolk som sa tvilende pa flaten. Willis spurte dem
om de trodde han ville klare det.

Jeg sé fra den ene til de to andre sjofolkene, tyde-
ligvis etterkommere av menn som hadde gatt ut
gjennom tidligere drhundrer fra de samme strend-
ene og med liknende fliter, som hadde seilt fra
Peru opp kysten til Panama, og til Galapagos, og
som noen ganger hadde drevet hjelpelose i storm,
eller hadde seilt vestover ut i det ukjente for &
unngé 4 bli utryddet av fiender pa land, og hadde
fulgt den samme kursen som né 1a foran meg.
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Willis hadde insistert pa at peruvianerne skulle kla-
rere ham for Samoa, som et vanlig skip. Etter noe
tvil hadde myndighetene gitt seg og oppfylt ensket
hans. Na var vel 6.000 nautiske mil med dpent hav
alt som skilte ham fra malet.
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Til venstre, mot ser, ligger Sydkorset lavt over hori-
sonten, som et skinnende lansehode tippet over
mot vest — mot min kurs. Bak det, i fjellhoye masser
som rager opp mot himmelens senit, er det galakser
av stjerner i alle grader av briljans. Nesten rett foran
flaten, en grad eller to til haoyre, henger en planet
med et blott, gyllent lys. Det er det klareste lyset pa
himmelen og skinner foran meg som en lanterne. Jeg
tenker pd den hver kveld, og venter pa at den skal
komme frem fra skumringen. Ofte snakker jeg med
den. Til hayre, nesten rett nordover, hvor natta er pa
det markeste, kan jeg se de tre forste stjernene i hand-
taket til Karlsvogna. De andre stjernene pa den store
nordlige himmelhvelvingen er under horisonten, for
jeg er fire grader sor for ekvator. Jeg er omtrent 1300
nautiske mil fra Callao.

— William Willis
The Gods Were Kind (1955)
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illiam Willis Seven Little Sisters kom inn i

Humboldtstremmen og begynte & drive nord-
vestover fra Peru sent i juni 1954. Mens balsaflaten
drev dovent gjennom milde dager og kalde netter,
falte Willis at han ogsa drev, bort fra en tilverelse og
inn i en annen. «S4 underlig at alt har drevet ut av
hodet mitt,» skrev han, «som om jeg er uten kontakt
med menneskenes verden, uten skikkelig tak i dens
eksistens. Jeg kan knapt erindre noe, og slett ingen
detaljer» (79).

Folelsen av tid ble borte. Willis ignorerte for det
meste radioen og senderen, fordi han bare trengte
elementene i havet og himmelen for 4 vite hvor han
var. Han forestilte seg at han skulle miste riggen i en
storm og bli tvunget til & drive i maneder, kanskje i
ar, tvers over Stillehavet, alene med bare katten og
papegoyen, mens kone og venner sgrget over tapet.
Etter hvert som tiden ble stadig mindre viktig, folte
Willis at han hadde drevet inn i en erfaringsdimen-
sjon hvor tiden ikke spilte noen rolle. Det uroet ham,
som om en diger bolge hadde svelget ham og flaten,
og han begynte 4 tvile pa egne evner til 4 finne veien
hjem.

Det er riktig at jeg beundrer mest de utforskerne
som pétar seg oppgaven & teste nye havgdende hypo-
teser for gamle problemer knyttet til menneskenes
utforsking og migrasjon. Men jeg har ogsa enorm,
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oppriktig sympati for dem, som Willis, som bare
onsker 4 forsvinne ut av tiden og som feler naturens
store sannheter rundt seg mens de driver omkring pa
arkeologiske hav. William Willis bygget sin forste
flaite da han var fire. At han provde seg pa sin forste
soloekspedisjon over Stillehavet da han var 61, nar
de fleste pa sin livsvandring stevner mot pensjonens
kyster, er enda mer bemerkelsesverdig.

Kanskje var det en mannsalder pd havet som gjorde
at Willis s raskt gikk inn i en slags dndelig verden,
mens han drev pad havet utenfor Peru. Til forskjell fra
Heyerdahl, visste han allerede hvordan storseilet eller
seilet akter ville reagere i ulik vind. Til forskjell fra
Bombard trengte han ikke bruke de forste ukene pa
havet til & leere seg 4 navigere. Han fant en rull med
plaster i medisinkista og surret det rundt midtskips-
merket til roret pa fliten. Som han forklarte, ville
midtskipsmerket std pa toppen av rattet nar roret det
var forbundet med sto parallelt med flatens midt-
stamme, pd samme méate som det ville std parallelt
med kjolen pa en vanlig seilskute. Samme hvor han
var pa fliten kunne han se pa rattet hvilken vinkel
roret tok sjeene med.

Nar han na var alene, visste han ogsa at han var
pa prove, og det bare styrket beslutningen til denne
mest interessante av alle amerikanske soloseilere.
«Jeg boyde meg over ripa og dyppet hianda i havet og
slo vann over hodet og ansiktet og brystet. Jeg hadde
gjort det impulsivt, uten 4 tenke pa hva jeg gjorde,
og sd innsa jeg at det var en slags dap, en innvielse»
(73). Han oppdaget badde metafysisk og reelt at det
ikke var noen riktig kurs for en mann alene ombord
pd en flate. Fldten svingte fra side til side og la gjerne
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avgarde pd egne kurser av seg selv. Den matte kon-
stant holdes aye med, for hvis Willis forlot roret bare
et oyeblikk, ville fliten krenge over og sette i vei pa
egen hdnd. Likevel hipet han at de gamle pa en eller
annen mdte fulgte ham pa hans vei over Stillehavet
pa balsaflaten. Han sd for seg et Stillehav hvor tuse-
ner av tidligere tiders flater hadde seilt foran ham.
Ti dager etter at han hadde forlatt Callao ville
ingen av de to ovnene ombord tenne, radioen virket
ikke, og kronometeret dade. Willis blandet ut melet
sitt og spise det ukokt. Han drakk pulverkaffe med
kaldt vann. Vinden var sto og alltid kjelig. En hai
begynte 4 folge fliten, og Willis var til & begynne
med urolig for det. Haien holdt seg rett bak roret, og
i Willis fantasi ventet den bare pa at han skulle
snuble og falle overbord. En natt kastet Willis en
fisk overbord bare for 4 se om haien fortsatt var i
nzrheten. Finnen og halen skjot frem fra meorket
idet den tok fisken og forsvant tilbake i dypet.
Hver dag ble en ny leksjon i flateseiling. Han visste
at syklonsesongen snart neermet seg, s han satte seg
fore 4 komme lenger og raskere ut i Stillehavet enn det
Heyerdahl og Kon-Tiki hadde klart. Han visste at hvis
stormen skulle feie riggen hans overbord, ville han
veere demt til ukontrollert drift, og det kunne ta ar.
Og han fortsatte med & trekke seg tilbake inn i sin
egen fantasi, hvor det uendelige erstattet det midler-
tidige. Gamle venners ansikter begynte  viskes ut og
ble erstattet av de nattlige besokene til planeten Venus
og Sydkors-konstellasjonen. Selv det som skjedde pa
flaten var nd av liten betydning for ham. Det lot til at
han var «fanget i tiden, tid som hadde begynt & bli
uten mening. Dager eller maneder, hva var det?... Jeg
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var i et tomrom hvor tiden ikke slapp inn... Jeg folte
de store sannheter rundt meg i rommet, som viste seg
i all sin skjennhet, og likevel gjemte seg i et evig
mysterium» (119).

Nesten en maned etter avreisen fra Callao, 17. juli
1954, fikk han mystiske og intense smerter i mellom-
gulvet. I flere timer kjente han det som om hele for-
siden av kroppen strammet seg rundt denne
smerteknuten. Han tok aspirin, bikarbonat, til og
med en brandy, men ingen ting dempet smerten. Han
hadde sagt fra til myndighetene i Peru at han ville
forsoke & seile mellom 11. 0g 12. breddegrad pa
denne delen av ferden, «og felge den vanlige kursen
som Kon-Tiki-ekspedisjonen hadde fulgt 7 ar tidlig-
ere» (123). Men mens han led seg gjennom smertene
fant han ut at han var mye lenger nord, bare tre gra-
der sor for ekvator. Han var langt utenfor skipsleiene,
og han tvilte pa at et SOS fra den lille senderen kunne
heres i Peru. Og selv om det skulle vere tilfellet,
hvem kunne redde ham nd? Da smertene gradvis ble
mildere gjennom natta, klarte Willis & notere noen
av de mest bemerkelsesverdige tankene sine: «Alle
stjernene var oppe. Sydkorset, som tippet fremover,
flammet opp til venstre, lik en strale som skar seg ut
fra verdensrommet. Litt bak og over reiste den store
sorlige himmelhvelvingen seg med sine myriader av
svakere lys, som byer og motorveier pa evighetens
hellinger» (122).

Smertene ble sterkere neste morgen. Willis laget et
siste maltid til katten og papegoyen, skrev en siste
hilsen til sin kone, og la seg til i hytta for 4 do. Han
gjennomswkte fortiden for 4 finne en synd han hadde
begétt som kunne berettige denne lidelsen. Han tenkte
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at han kanskje hadde kommet til 4 utfordre gudene
ved d prove det umulige, og na ble avslort som den
dadelige skapningen han var. Da smertene til slutt
ble utilelige sendte Willis i feberrus ut en SOS-
melding pa senderen. Han hadde bestemt seg for &
gi opp. Deretter krop han inn i hytta, laget seg et
krus med aspirinmasse og kvelte det ned. (Forst da
ferden var over fikk Willis vite av en lege at han
hadde hatt bledende magesar.)

Han la seg ned for d prove a sove, og plutselig
merket han at smertene begynte 4 slippe. Ved 4 fole
pa ribbena fant han ut at det stemte; smertene var
forsvunnet pd samme mystiske vis som de hadde
kommet. Raskt kravlet han seg tilbake til nadsende-
ren og sendte ut et nytt budskap: «Alt vel... Trenger
ikke hjelp... Trenger ikke hjelp... Trenger ikke hjelp.»
Nar han folte seg sterk nok fortsatte han & sende den
samme meldingen. Flaten, med en gjenopplivet Willis,
fortsatte ferden ut i Stillehavet.

Willis feiret sin gjenfedsel ved 4 begynne & tro at
han hadde blitt spart for deden av en bestemt drsak.
Han folte at hvis han fikk lov til 4 drive videre og
videre ville han til slutt kunne na en innsikt i hvor-
dan alle ting var. Holdt han fast ved det, kunne han
i det minste fortsette for d bevise for seg selv at han
hadde levd et godt liv, og ikke @dslet bort de gavene
som livet hadde skjenket ham. Han hadde en plutse-
lig og blendende forutanelse av at alle mennesker pa
en eller annen mate hadde forsvunnet, i var unge
atomalder, og at bare han hadde overlevd, for a
ferdes evig mellom hav og himmel. Kanskje han var
domt til & drive fra avfolket oy til oy, som den siste
levende sjel pa jorda.
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Willis begynte ogsd & fundere over mer verdslige
problemer. Na som han nermet seg halvveis pa fer-
den til Samoa, begynte han 4 innse at det ville vere
nermest umulig for et enkelt menneske 4 lande en
10 tonns flite pa ei oy omgitt av rev. Hvis han kunne
finne en mate 4 forteye fliten midlertidig pa, kunne
han bruke den uthulte kanoen sin til 4 finne passa-
sjer i de polynesiske revene, og kanskje stote pa inn-
fodte som kunne bli med ham ut til fliten og lose
ham sikkert i havn.

Han hadde knapt tenkt dette problemet igjennom
for han oppdaget at falsen pd nesten alle 20-liters
blikkannene med ferskvann, som han hadde lagret
under flitedekket, var korrodert av saltvann. Bortsett
fra tre kanner, var hele vannforsyningens hans borte.
Og disse tre kannene hadde ogsa begynt & lekke, sa
Willis matte virkelig kjappe seg for 4 redde de siste
literne med ferskvann.

Muligheten for 4 do av terst ble nd svert reell, og
derfor tydde Willis til et gammelt triks han hadde
leert seg som gutt ombord i seilskipene. For 4 dreye
ferskvannsforsyningen, begynte han & drikke en eller
to kopper saltvann hver dag. Han hadde selv sett
verdien av dette da en gammel kokk pa ei seilskute
hadde blitt kurert for forstoppelse ved & drikke en
kopp havvann regelmessig. Her syntes han allerede &
vite det Alain Bombard matte erfare ved & krysse
Atlanterhavet i gummibat. Willis syntes det gikk
ganske greit 4 drikke saltvann, fordi han var vege-
tarianer, og derfor ikke hadde noe stort behov for salt.
S4 havvannet fungerte ogsa som daglig saltrasjon.

Fliten playde seg vestover med 50, 60, 70 og noen
ganger nesten 8o nautiske mil pr dag. Pa rolige, varme
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dager kunne Willis sitte nzer dobbeltmasta, med fot-
tene i det uendelige, bla havet, og fele vinden stryke
over det store, firkantede seilet. Fliten fikk ofte besok
av hval, som nzrmet seg kjolvannet fra sorost og
svemte langs den en stund, for de bret av mot nord-
vest. N4, midt i august, mens Willis nermet seg
Marquesas-gyene, forberedte han seg pa a styre godt
unna arkipelagets hoye, vulkanske klipper. A ramme
de ubeskyttede Marquesas-oyene ansa han for a vaere
selvmord, selv om han lekte litt med tanken pa a
gjore strandhugg for a4 supplere vannforsyningene
sine.

Da havet brakk flere av senterbordene pa flaten,
matte Willis fjerne gangveien frem til baugsprydet og
flere av dekksplankene for 4 lage nye senterbord av
dem. Et gront teppe av moseaktig marin vekst hadde
lagt seg pa undersiden av alle balsastammene. 1. sep-
tember 1954, noterte Willis posisjonen sin til 4 veere
rett nord for Marquesas. Fugler floy ut og slo seg
ned péa fliten om dagen, for sd 4 returnere til oyene
mot kveld. Den samme haien fulgte fortsatt etter
flaten, en trofast folgesvenn etter mer enn 2.000 nau-
tiske mil. Den vanligvis sd rolige ferden hittil, ble
plutselig avbrutt av en sterk storm, som blaste ut
storseilet og etterlot fliten med bare fokk og akter-
seil. Flaten gravde seg sd dypt inn i belgene at Willis
trodde han var nedt til 4 surre seg fast til dekk for
ikke a bli skylt overbord. Da stormen hadde blast fra
seg, la Willis merke til at balsastammene etter 4 ha
vert fire uker konstant under vann, na flet fire tom-
mer lavere i sjgen enn da han startet. Likevel folte
han seg heldig. Hvis han bare hadde rigget flaten
med ett seil, slik han mente de gamle flitene fra
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Ecuador og Peru var rigget, ville han néd ha ligget
stille i havet. I stedet gjorde fliten fortsatt god fart
med for- og akterseilet han hadde insistert pa.

Willis folte at de tankene han hadde hatt da han
bygget flaten ble rettferdiggjort da han studerte kart-
ene 5. september, og fant at han var rett nord for
Raroia. Flaten hans hadde passert den samme lengde-
graden som Kon-Tiki hadde nddd da den avsluttet sin
ferd pa den lille oya i Tuamotui 1947. Dessuten hadde
Seven Little Sisters gjort unna de samme drayt 3.700
nautiske milene pd 74 dager, mens Kon-Tiki hadde
brukt ror dager. Med velbegrunnet stolthet begynte
Willis nd pd det han ansa for 4 vare hjemveien, den
lange ferden «nedoverbakke» fra Marquesas til
Samoa. Han folte det mer enn noen gang som han
eksisterte «i en fermenneskelig verden, hvor mennes-
ket ennd ikke var skapt — alene i en verden av hav og
stjerner og sol og vekslende vind» (194).

Omtrent klokka 10 om morgenen den 18. septem-
ber 1954, fikk Willis den ubebodde @ya Flint i sikte.
Han klatret opp i toppen av masta og kunne se en
stripe med hvit sand, dekket av en massiv linje med
treer. Etter nesten 4.800 nautiske mil pa havet var det
som en visjon, som syntes & be ham om 4 oppgi pile-
grimsreisen sine. Willis seilte neermere og naermere,
til han herte lyden av belgene som bret mot stranda.
Men han si ikke noe brukbart sted 4 gi i land, og
var redd for at en strom mot land kunne gripe fatt i
flaten og trekke ham inn, slik at han risikerte 4 hava-
rere. Motvillig svingte han fliten unna, og Flint-aya
«ensom som en massegrav etter en glemt rase» (215),
falt bak ham. Foran ham, 870 nautiske mil mot sor-
vest, 14 Samoa og veien hjem.
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Mindre enn en méned senere, etter 112 dagers sei-
las fra Callao, fikk Willis Tau i sikte, den estligste
oya i Samoa. Forsgket hans pd 4 komme i land — pa
Columbus’ dag, av alle dager! — ble forhindret av
blokkerende rev. Sa Willis satte kurs mot Tutuila,
hovedoya i Amerikansk Samoa og hovedstaden Pago
Pago. P4 ny tvang strem og mangel pa landgangs-
steder mellom revene ham vestover. Willis kom seg
ikke trygt pa land for et lokalt amerikansk skip opp-
daget ham og ga ham slep, etter en ferd pa rundt
5.800 nautiske mil.

I Samoa oppdaget Willis at han hadde vert ansett
for omkommet pa havet i nesten fire mdaneder.
Ankomsten pa Tau, kombinert med de korte melding-
ene han hadde sendt til myndighetene, var de forste
livstegn etter at han hadde forlatt Calao i juni. Willis
hadde gjennomfert en av de mest imponerende solo-
ferder som noen gang er blitt registrert.

Den amerikanske guverneren ensket Willis vel-
kommen til ayene og introduserte ham for den lokale
samoanske hevdingen; Willis donerte omgdende fla-
ten sin til det samoanske folk som permanent
museumsgjenstand. Etter 4 ha blitt trukket pa land,
ble fliten plassert pd en prominent aresplass ved
havna i Pago Pago. Myndighetene satte opp en
bronseplakett som fortalte om Willis historiske —
og kanskje prehistoriske — ferd.

Knapt 10 ar senere, da Willis var tilbake for a
sjekke opp flaten, var den forsvunnet. Noen mente
at den var blitt kappet opp til ved, men ingen kunne
si sikkert akkurat hva som hadde skjedd med den.
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