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Prolog

(S/S «Stella Baltica», august 1918)

De hadde gitt opp 4 snakke med hverandre. En og
annen mumlet av og til noe for seg selv, men
ingen horte etter; alle hadde nok med seg selv. De
hadde vert der siden tjenerne hentet dem fra lugar-
ene tidlig pd morgenen — hvor lenge siden det var, var
det ingen som husket. Eller brydde seg om. Da de ble
hentet, hadde noen av dem protestert svakt — & fa de
i fred var det eneste de gnsket — men de fleste hadde
kommet uten & kny. Alt var bedre enn 4 veere alene
med frykten og med lyden av vinden og sjgen som
overdevet alt annet enn tankene.

Salongen 14 i forkant av midtskipet, en dekks-
heyde over fordekket. Lysventilene i skottet var dek-
ket av blindventiler — tykke, runde deksler av stope-
jern som var hengslet gverst og boltet med solide
vingemuttere; slik hadde det vert siden stormen
hadde overrasket dem for to degn eller mer siden.
Det eneste lyset i salongen kom fra et par parafin-
lamper som blafret lavt i slingrebeylene over det
rektangulaere bordet. En gang hadde de hatt hvite
skjermer, men de var for lengst knust — glasset etter
dem var trakket i smébiter mot linoleumen.

Luften var stinn av redsel og av sur oppkast. Det
var bitende kaldt, men likevel var det bare de faerreste
som hadde tatt med seg yttertoy fra lugarene. Mikhail
satt pd den skinntrukne benken som var boltet til
skottet i forkant. Fottene hadde han stemt mot de rikt
ornamenterte stopejernsbena under bordet. I hjornet
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til hayre for ham satt hans kone, Vera Aleksandrova.
Hun holdt deres to ar gamle sonn i et par kraftlose
armer. Ansiktet hennes var likblekt, og i det svake,
flakkende lyset syntes huden gjennomsiktig.

De fleste av passasjerene hadde vert sjosyke siden
uvaeret begynte, og det var lenge siden noen av dem
hadde hatt noe 4 kaste opp. Na var de bare apatiske
mens de torrbrakk seg. Mikhail skottet bort pa sen-
nen. Han 14 uten 4 rore seg og med oynene lukket;
Mikhail kunne ikke se om han var bevisstlos eller om
han sov.

Skipet rullet voldsomt til styrbord, og automatisk
spente han seg for 4 ta imot vekten av Vera og
barnet. Han s parafinlampen svinge mot dekket
over, og pa en mate lasrevet fra ham selv, beregnet
han vinkelen. Tredve grader, fortifem... seksti... Nd
gdr hun over!

En av passasjerene falt ut av stolen; den var boltet
fast til derken. Han ble kastet som en filledokke
tvers over salongen og traff buffeten pa styrbord
skott. Skriket hans druknet i stormen og tordenen av
sjo som bret mot overbygget. Han grep seg til hoyre
skulder og jamret seg. Ingen rorte seg for a hjelpe
ham - de hadde alle nok med seg selv.

Skipet skalv og ristet, og det naglede skroget skrek
i protest mot en behandling det aldri hadde vert
ment 4 motstd. Men sa begynte hun sakte 4 rette seg
opp. Mikhail slapp ut pusten og spente musklene
mot rullingen som han visste ville komme til ba-
bord... Men den kom ikke; i stedet begynte baugen &
klatre og han matte holde mot bordet. Vera begynte
a gli fremover og han la armen foran barnet for at det
ikke skulle klemmes i hjel mot bordkanten.



Klatringen syntes ikke & ta ende, og Mikhail felte
trippelmaskinen dypt under dem kjempe tyngre og
tyngre mens trykket pd kjelen sank. Til slutt, da han
var sikker pa at ikke noe kunne hindre henne i a skli
akterover, mot dypet av belgen, bikket skipet usik-
kert over belgetoppen. Maskinen hylte ukontrollert
mens propellen pisket i luften. I et uendelig oyeblikk
balanserte hun pd toppen fer hun raste utfor
baksiden av belgen. Mikhail ble slengt mot den pol-
strete ryggen pa benken og lukket synene mens han
ventet pa stotet nar de nddde bunnen.

Da det kom, var det verre enn han hadde trodd var
mulig. Baugen traff roten av neste bolge og grov seg
inn under den til skipet et sekund senere stoppet
mens det ristet i alle ssmmenfoyningene. S3 brat bel-
gen over dem og hundrevis av tonn falt i en kaskade
fra et svart og hvitt fjell. Sjoen traff forst fordekket
for den rullet akterover mot midtskipet og rev med
seg alt som sto i dens vei.

En lysventil ble slatt opp; det tommetykke glasset
knustes, og en jet av sjo rev blindventilen av hengs-
lene og slengte den tvers over salongen. Passasjerenes
skrik druknet i brolet fra sjogen og stormen...

Men skipet nektet 4 do. Som ved et mirakel ristet
hun pé seg og klatret nok en gang. Gjennom hullet
etter lysventilen kunne de se et blekt dagslys.

Dgren i akterkant pa babord side ble dpnet med et
brak, og tre skikkelser i gule, dryppende oljekler sto
i dpningen. Bak dem kom en av tjenerne. De hadde
armene fulle av redningsvester. Mikhail kjente igjen
styrmannen. Han sa noe til tjeneren som nikket og
snudde seg mot passasjerene. Alle stirret nd pd ham.

«Ta pa redningsvest,» sa han pd darlig russisk.



«Synker vi?» ropte en av de to kvinnelige passasje-
rene.

Tjeneren klamret seg til buffeten i akterkant av
salongen mens skipet rullet voldsomt mot babord.
Da hun rettet seg opp, vendte han seg til styrmannen.
Denne ristet energisk pa hodet og svarte med en foss
av ord. Tjeneren snudde seg igjen mot passasjerene.
Han satte sjobein mot rullingen. «Synker ikke,» sa
han. «Men luke,» han pekte forover, «hun er bruk-
ket. Fyller rommet med vann,» Han gjorde en beveg-
else med hdnden for & vise hvordan vannet steg.
«Kaptein nd snu skipet, finne... han lette etter ord
«...finne stille bak ayer.» Han forsekte et tappert
smil. «Nix trebbel — hun god skute. Men nadvendig
ta pa redningsvest.»

Mikhail hjalp sin kone pa med vesten mens han
holdt seg fast med den andre hdnden. En bolge traff
fronten, og iskaldt vann kom inn gjennom den knuste
lysventilen. Mikhail kjente det nesten ikke da det traff
ham i nakken. «Det er ikke noen redningsvest for
barnet,» sa han til tjeneren. «Disse er alle for store.»

Tjeneren sd forvirret ut og vendte seg pa nytt mot
styrmannen. Denne ristet pd hodet, og tjeneren sa
«Stor redningsvest pa barn — han okay.»

Mens de snakket, hadde skipet begynt & dreie, og
nd begynte en korketrekkerlignende bevegelse som
var bade skarpere og mer voldsom enn noe de hadde
opplevd tidligere. Mikhail skottet bort pd styrman-
nen. Han sto ved siden av buffeten, og den ene hin-
den grep om den lave messingrekken som omkranset
toppen. Knokene hans var hvite, og han stirret rett
frem for seg. Underleppen var trukket inn mellom
tennene, og det var blod i munnviken hans.



Skipet rullet voldsomt til babord og Mikhail ble
kastet mot Vera og barnet. Barnet ynket seg. Mer og
mer la skipet seg over, og fremdeles fortsatte det.
Han sa bena gli unna under styrmannen, som mistet
grepet og falt ned mot le.

Til slutt stoppet hun, men hun rullet ikke tilbake;
i stedet 1a hun der, pa grensen til & kantre. S& be-
stemte gudene seg og sa — forst nesten umerkelig
begynte hun & rette seg opp, og de levde enna...

Styrmannen halte seg sakte pa bena igjen og
beveget forsiktig lemmene som for & forsikre seg om
at de fremdeles var der. Han smilte og sa noen fa ord
til tjeneren som pa en eller annen mate hadde klart &
holde seg oppreist og nd sto lent mot babord skott.
Lettelsen i tjenerens ansikt var tydelig for alle da han
vendte seg mot passasjerene. Han sa: «Kaptein har
tornet skip — na alt okay.»

Det hortes et svakt hurra, og et par av passasjerene
begynte & ta av seg vestene igjen. Styrmannen snak-
ket kort til tjeneren som oversatte, «Nei, nei — bedre
holde redningsvester pd.» Styrmannen smilte igjen,
loftet en hand og var borte.

Etter dette mistet tiden all sin betydning. Sulten
ville vanligvis ha minnet dem om den, men sult eksi-
sterte ikke lenger — bare sjosyken. Verden besto na
bare av et rom — salongen ombord i S/S «Stella
Baltica» — nd opplyst av en eneste parafinlampe. Den
andre var blitt revet los fra festet da sjgen hadde brutt
gjennom lysventilen, og restene ble nd vasket fra side
til side i det sjgvannet som skvalpet over derken.

Til og med redselen var slovet; nzerheten til en bra
dod hadde i lgpet av de siste timene blitt en vane i den
grad at frykten nesten var borte. En av dem forsokte
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til og med en spok, et forsek som ble mott med heof-
lige, men uinteresserte smil og som ikke ble gjentatt.

Styrmannen kom tilbake, og igjen fulgte tjeneren
etter. Han snakket kort, og tjeneren oversatte som
best han kunne. «Vi nd ga gjennom oyer, bedre dere
kommer pd dekk. Etter er vi alle reddet — okay?»

Er det farlig?» Spersmaélet kom fra kvinnen som
tidligere hadde spurt om de sank.

Tjeneren bredte ut hendene og trakk pa skulderen.
«Kanskje farlig. Men kaptein ikke ha valg — ma finne
apning.»

De fulgte etter styrmannen ut pa sidedekket. Lar-
men fra vinden var gredevende, og luften var fylt
med skum som drev som skyer over sjeen. Bortenfor
skansekledningen var det ingenting 4 se. Kulden var
gjennomtrengende.

P4 dekket under passasjerlugarene og ved inn-
gangen til sjakten ned til fyrderken var det — pa
begge sider — et innhuk. Her var det et slags ly for det
meste av veret. Og her var ogsd omtrent et dusin av
mannskapet allerede samlet, ssmmenkrapet sa tett
opptil den dpne halvderen til fyrsjakten som mulig.

Styrmannen gjorde tegn til passasjerene at de
skulle holde seg der, s klatret han opp leideren til
batdekket, over og videre til broen.

Bare en og annen av passasjerene hadde tenkt s
langt at de hadde tatt pa seg varme kler — og hverken
styrmannen eller tjeneren hadde minnet dem pa det.
De fleste av kvinnene var bare kledd i kjoler — kan-
skje med en golfjakke eller et sjal slengt over skul-
drene — og mennene var stort sett kledd i sine mearke
dresser og stive snipper. Etter noen fa minutter skalv
de alle ukontrollert. Mikhail skjov Vera og barnet
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gjennom gruppen av sjafolk — de vek til side og slapp
dem gjennom til en plass ved deren for de igjen tettet
til bak dem. «Vent her,» sa Mikhail, «jeg skal hente
noen kleer til oss.»

Lugaren var pd styrbord side, pd dekket over
salongen. Mikhail tok seg frem dit med vanskelighet
— skipets bevegelser var slik at et skritt i en retning
like gjerne kunne bli tre i en annen. Til slutt kom han
frem, men da han dpnet deren, ble han mett av et syn
som fikk ham til 4 blekne. Lysventilen var blitt slatt
inn — her var det ikke noen blindventil — og hengslene
og haspene pa skapderene var revet los fra treverket.
Nesten alle deres eiendeler — det lille de hadde veert i
stand til 4 bringe med seg — flot i vann pa derken.

Mikhail vasset gjennom det, grep Veras pels som
pd en mirakules mate hadde unngatt & bli vat og sin
egen — som ikke hadde det. Han tok den likevel pd
seg for han brukte en nekkel som hang pa klokke-
kjedet til & dpne skuffen i det lille skrivebordet. Der
14 det et pass innpakket i oljepapir og en tynn,
firkantet pakke. Han puttet passet i innerlommen og
pakken i en annen for han sa seg rundt for siste gang.
Men det var ikke noe mer & gjore der, og han apnet
deren og halte seg ut i gangen.

Mens han arbeidet seg tilbake til Vera og barnet, la
han merke til at bevegelsene var blitt roligere. Skipet
rullet ennd kraftig, men korketrekkerbevegelsene
hadde stoppet og han forsto at de var kommet inn i
mer lukket farvann. De andre passasjerene hadde
ogsé lagt merke til det og da han hjalp sin kone pa
med pelsen, sa hun: «Er vi reddet?»

Han nikket. «Jeg tror det.»

Skipet statte.
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Kapittel 1

an lente albuene pa den blanklakkerte teakrek-

ken everst pa brofronten utenfor styrhusderen.
Forut skimtet han moloen utenfor havnen i Alfsvik
og bak den mastene pa fiskebatene som 13 for anker
og de hvite og redmalte husene og uthusene som
utgjorde fiskevaret. Bak havnen reiste de spisse
Lofoten-alpene seg dramatisk mot en bld himmel.

«Du har tatt med deg godveer, ser det ut som.»

Han snudde seg mot stemmen, og kapteinen fort-
satte: «De siste ukene — helt til i gdr — har vi bare hatt
grisevaer.»

«Vi har ogsa hatt vart,» sa Duncan. «Styrke seks
til atte hele veien fra Finisterre, og ved Hoysand var
det riktig friskt.» Nesten ubevisst brukt han norske
sjofolks betegnelse for Ushant, eller Ile d'Ouessant
som det franske navnet er.

«La oss hdpe du far godver her, da. Hvor lenge
blir du her denne gangen?»

«Sa lenge som jeg kan fa det til. Jeg har fire mane-
der nd, men jeg ma sannsynligvis vere en del av tiden
i Skottland.»

Skipet nermet seg innlepet, og kapteinen snudde
seg for 4 ga inn i styrhuset igjen. «Du far ha det bra
— vi sees vel etter hvert, gar jeg ut fra?»

Duncan Gall nikket og vendte seg for 4 se mot
stedet som han i lapet av det siste dret hadde begynt
a tenke pd som hjemme. En oy ytterst mot havet som
en gang hadde vert et av de store fiskeveerene under
Lofotfisket. I de store drene hadde det vert flere
tusen mann der, men etter at motoren kom og bétene
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ble starre, hadde veret — som sd mange andre langs
kysten — mistet mye av sin betydning.

Mens skipet tornet for a folge lopet inn, tenkte
Duncan tilbake pa forste gang han hadde sett aya.
Det var bare litt over to ar siden. Han hadde vert
med pa et to ukers kunstnerseminar som skulle gjore
dem kjent med naturen og lyset som hadde gjort
Lofoten sd kjent blant malere.

Naturen hadde vist seg 4 innfri alt som brosjyren
hadde lovet — og enda mer. Og lyset, de dagene som
veeret hadde vert samarbeidsvillig, hadde denne
flyktige kvaliteten som enhver figurativ maler drom-
mer om 4 gjenskape. Allerede neste friperiode vendte
han tilbake — og den deretter. Til slutt, for et r siden,
hadde han kjopt seg et hus. Det var en gammel rorbu
som ikke hadde vert i bruk pd mange ar. Han hadde
brukt det meste av fritiden sin pa & bygge den om og
sette den i stand. Den var nd nesten ferdig — hvis han
skulle veere realistisk, sannsynligvis sd ferdig som
den noensinne ville bli.

Skipet — en kystrute med plass til noen titalls pas-
sasjerer som daglig trafikkerte ruten mellom Bode og
de sydlige oyene i Lofoten og Vesterdlen — gled nd inn
mot kaia, og matrosen pa fordekket hadde hivelinen
klar. Duncan ropte et ‘ha det’ til kapteinen, som uten
4 snu seg loftet en hand. Han skled ned leideren til
batdekket pd den ubevisste maten som sjefolk gjerne
bruker, plukket opp kofferten og bagen sin fra
bagasjehyllen og ventet mens skipet ble fortayet og
gangveien heist pa plass.

Jyas eneste taxi sto parkert inne pa kaia. Sja-
foren satt bak rattet med deren dpen, og da han si
Duncan, kom han ut og tok kofferten og bagen fra
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ham. «Skal jeg kjore det bort til huset for deg?»
spurte han.

Distansen var ikke mer enn en god halv kilometer,
men Duncan gravde frem noen tiere og ga dem til
sjaforen. «Gjerne det.»

Bagasjen sto pa trappen da han kom frem, og mens
han ldste opp kom det en mann ut fra et hus pd den
andre siden av veien. Han kunne veare i syttidrene,
men han var rak som en ungdom. Duncan slapp
dorklinken og ruslet over til ham. «Morn, Zakarias
- nd vet jeg at jeg er hjemme.»

De handhilste. «<E du tebake alt?» spurte Zakarias
Olaussen, men det var mer et utsagn enn et spersmal.
«Dokker ungdomman ha det sd alt for godt,» la han
til. «I mi ti matt me std ombord bade to og tre ar forre
me kunn rzegne me en ferie.» Zakarias hadde seilt
utenriks i sine unge dager, men fra han var i tjuedrene
hadde han drevet med bade selfangst og hvalfangst —
bade i Ostisen og ved Grenland. Vestisen, som sel-
fangerne kalte det. I mer enn tredve ar hadde han
veert skipper pa den 72 fots store «Nordlys», de siste
tjue drene hadde han ogsa eid skuta. Duncan var blitt
kjent med ham da han kjepte rorbua.

Duncan sa: «Jeg fikk med meg et par flasker
Glenmorangie gjennom tollen — hvis du tar deg en
tur over i kveld kan vi dele pa en.»

Zakarias sa tvilende ut. «Det sku @ nu gjern ha
gjort,» sa han, «men 2 har datterdattera mi hos me.
Ho ska reis igjen i morra og ho venta vel at 2 ska vaer
heime hos ho.»

«Det er forstaelig, og whisky’n blir ikke skjemt om
vi venter til i morgen.»

Da han hadde pakket ut, ruslet han sakte gjennom
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huset, gjorde seg pa en mate kjent med det pd nytt.
Det var inneklemt mellom to andre rorbuer og hadde
en grunnflate & omtrent seksti kvadratmeter. Nesten
halvparten av dette sto pd pzler over sjoen. I annen
etasje, ut mot sjgen, hadde han satt inn et par store
nordvendte overlysvinduer og innredet et atelier.

Hele huset var gullende rent, og Duncan hadde
kjent lukten av sipe da han kom inn. Han visste han
ville finne ferskt palegg i kjoleskapet og bred i
bredboksen. Pa kjokkenbordet sto det en vase med
friske blomster og ved siden av en lapp fra fru
Karoliussen. Mannen hennes, skrev hun, hadde
trukket garn samme morgen og hadde lagt til side en
pen piggvar — hun visste hvor glad Duncan var i
fisk.

Stille velsignet han fru Karoliussen. Han hadde
ringt henne kort etter at de var kommet til kai i
Europort og fortalt ndr han regnet med 4 komme
hjem. Fra nd av ville hun komme en gang i uken og
gjore rent, og ndr han reiste igjen, ville hun og
mannen holde sye med huset.

Han smilte og gikk opp for & hente en stor flakong
med Estée Lauder Eau de Toilette og en flaske
whisky. Han puttet det i en plastpose — det var ingen
grunn til & la naboene se hva han hadde med seg — og
ruslet bort til Karoliussens.

Egentlig hadde han tenkt & arbeide den kvelden —
det var flere halvferdige bilder oppe i atelieret — men
det var ikke noe stort offer 4 utsette det til om mor-
genen. Han stakk en fyrstikk borti peisen, brygget
seg en drink og satte seg til 4 lese. I elleve-tiden gikk
han til sengs og sov uten avbrytelse til seks neste
morgen.
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Etter frokost jobbet han jevnt frem til elleve; da
smurte han seg noen bredskiver som han tok med
seg opp i atelieret. Ved halv fem-tiden var han moden
for en lengre pause. Han rengjorde penslene, tok pa
seg en boblejakke og ruslet bortover mot heydene
bak fiskeveeret. Da han trakk til deren bak seg — han
brydde seg ikke om 4 lase; det var det ingen i Alfsvik
som gjorde — la han merke til et par biler utenfor
Zakarias Olaussens hus.

Han gikk en times tid, not & kunne strekke ut bena
over lyngheiene, og kom inn i bebyggelsen fra den
andre siden, et par hundre meter fra dampskipskaia.
Her 14 det som gikk for & veere sentrum i Alfsvik — et
samvirkelag, et par andre butikker, postkontor, et
legekontor som var bemannet et par dager i uken og
noen offentlige kontorer. Utenfor samvirkelaget sto
det noen benker som vanligvis var belagt av de
samme eldre mannfolkene. Duncan var pa nikk med
de fleste av dem.

Denne kvelden var det flere enn det brukte 4 vere,
og stemningen virket opphisset. Blant dem som ikke
var der til vanlig, kjente Duncan igjen Ebenezer
Karoliussen. Duncan ruslet bort til ham for 4 takke
for fisken — Ebenezer hadde ikke vaert hjemme da
han hadde levert whiskyen og parfymen. Ebenezer sa
rart pd ham og sa: «Du ha ikkje heort det, da?"»

«Hprt hva?»

«Han Zakarias e dau, og deem, trur han e blitt
draept!»
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Kapittel 2

Da skipet stotte oppsto det en total forvirring; alle
sammen — bdde passasjerer og mannskap —
hadde nd trodd seg trygge. Skipet la seg over til
babord og redselsskrikene fra passasjerene blandet
seg med kommandoropene fra offiserene. Men etter
hvert ble det etablert en slags orden, og nok engang
kom styrmannen ned blant passasjerene. Tjeneren
som snakket russisk, var ikke noe sted d se, og styr-
mannen snakket til dem pd et gebrokkent engelsk.

« Vi md forlate skipet,» sa han. «<Hun kommer til d
brekke i to om ikke sd lenge.»

Mikhail oversatte for de andre. «Hva skal vi gjores»
spurte han.

«Dere gdr opp pd bdtdekket —til de bdtene dere til-
horer. Annenstyrmannen vil lede utsettingen av
styrbord bdt og tredjestyrmann av babord.»

Mikhail nikket at han forsto og oversatte igjen.
Han trakk Vera og barnet inntil seg og gikk foran
opp leideren til bdatdekket. Her var det ikke noe ly for
vinden som skar gjennom pelsene deres som iskalde
kniver. Det var umulig d holde seg oppreist. Mann-
skapet arbeidet febrilsk med d fd bdtene los fra
krybbene — utrolig nok hadde de begge unngdtt d bli
knust av sjoene. Batene hang i daviter — en slags gal-
ger som mdtte svinges for d fd bdtene utenfor skips-
siden. Mikhail sd at de hadde problemer med styr-
bord livbdt — den sterke slagsiden til babord gjorde
oppgaven med d svinge den ut nesten umulig. Om-
sider var begge bdtene utsvingt og ldret til dekksnivd,
og styrmannen viste seg igjen. Han beordret to
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sjpmenn i hver bdt; da de var pd plass, ga han pas-
sasjerene ordre om d gd ombord. Mikhail klatret
sammen med Vera og barnet og to andre passasjerer
ombord i babord bat, og ordren ble gitt om d lare.
Resten av mannskapet skulle komme etter nar baten
ld langs siden.

Ldringen startet rykket. Det var tre av mannskapet
ombord i skipet pd hvert fall — de fire-skdrne taljene
som bdtene hang i. De to i bdten badde til oppgave d
holde av fra den rustne, klinkede skutesiden. De fem
passasjerene krop redde sammen midt i bdten.
Plutselig, da de var halvveis nede, falt baugen brdtt
og de ble kastet forover inntil fallet stoppet like brdtt.
Skrik og rop hortes over uveeret, og sd kvein tauene
gjennom treblokkene, og plutselig var de nede i den
fradende sjoen.

Bdten ble kastet omkring som en kork, og gang
etter gang ble den slengt mot skutesiden. De to
mannskapene jobbet fortvilet med bdtshakene for d
hindre at den ble knust. Mikhail tok en dre og
forsokte d hjelpe, men det var til liten nytte, og et
oyeblikk etter brakk dren.

Mellom davitene var det strukket en stalwire, og
fra denne hang det med en meters mellomrom tau
som rakk belt ned til sipen. Mannskapet som var blitt
igien ombord, begynte nd d fire seg ned disse.
Forstemann som kom ned til bdten, sokte med
fottene etter ripa og slapp seg. I samme oyeblikk tok
dragsuget bdten vekk og med et skarpt, redselsfylt
skrik falt han ned i det fradende skummet mellom
livbaten og skipet Mikhail forsokte desperat d gripe
ham, og fingrene lukket seg om islenderen hans.
Sekundet etter glapp grepet og mannen forsvant.
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Nestemann klarte d komme seg ombord, men sd
smalt bdten med et brak inn i skipssiden og de horte
en hoy, splintrende lyd da den overste plankegangen
ble knust. Matrosen ved baugfallet skrek noen ord
som ble tatt av vinden, grep en oks og slo til hurtig-
utloseren pd fallkroken. Kroken falt fri og baugen
svingte ut fra skipet. Mannen akter ropte et eller
annet, men da det gjenveerende fallet loftet hekken
og truet med d velte bdten, mdtte han bare la gd.

Et oyeblikk senere forsvant «Stella Baltica» bak
skummet som bldste av toppene pd sjoen.

Duncan forsto forst ikke hva han mente; han trodde
det var hans dérlige norskkunnskaper som spilte
ham et puss. Men sa gjentok Ebenezer det, og han
skjonte han hadde oppfattet det riktig. «Drept..?
Hvordan? Av hvem?»

«Dzaem veit ikkje. Lisa hadd vert ute 4 gatt sz en
tur og da ho kom hjem, fant ho han pa golvet. Dem
hadd slatt inn hauet pd han og deem hadd rota rundt
i huset som om dem hadd lett 2tte nokka.»

«Lisa?» Han lette i hukommelsen. «A ja — datter-
datteren som han hadde pa besok.»

«Rekti — ho Lisa Albrechtsen. Ho bor i Oslo te
vanlig, men ho hadd besgkt han Zakarias et par
vekka nu.»

Han kunne fremdeles ikke tro det. «Men jeg snak-
ket jo med ham i gar kveld,» sa han og herte hvor
dumt det lad.

De snakket om det en stund til, men da han forsto
at de ikke visste noe mer, fortsatte han hjemover.
Foran Zakarias’ hus sto det nd ogsa en ambulanse.
Han skjov opp ytterderen sin og skulle til 4 g inn da
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to porterer kom ut fra huset pd den andre siden.
Ufrivillig stoppet han opp og ble stiende og se. Baren
var dekket med et laken, og bak den fulgte en unifor-
mert politimann, en middelaldrende mann som Dun-
can kjente igjen som distriktslegen, og en ung kvinne
omkring de tredve. Han gikk ut fra at det var datter-
datteren Zakarias hadde fortalt om. Porterene skjov
béren inn i ambulansen og kjerte av gérde.

Han ble liggende viken lenge den natten. I lopet av
den tiden de hadde kjent hverandre, hadde han blitt
virkelig glad i den gamle, og han hadde ogsd seilt
med ham pa et par fotosafarier med turister til
Svalbard.

Like etter ti neste morgen banket det pd deren, og
det sto to mann utenfor. Den eldste holdt frem et
tjenestebevis. «Jeg er politibetjent Hansen, og kolle-
gaen min er konstabel Wik. Vi kommer begge fra
Svolver.» Han ventet ikke pa svar, men fortsatte: «Er
du Duncan Gall?» Han snakket engelsk med den litt
syngende, nesten walisiske aksenten som nordlend-
inger gjerne far.

«Det er meg. Kom inn — jeg hadde faktisk ventet
dere tidligere.» Han svarte pa norsk.

«Hvorfor det?» ville Hansen vite mens Duncan
lukket deren bak dem.

«Jeg fikk hore om Zakarias i gar kveld — at han var
blitt drept og huset gjennomsgkt. Det ville vere rart
om dere ikke spurte naboene om de hadde sett noe.»
Han viste dem inn i stuen. «Vil dere ha kaffe? Jeg
skulle nettopp til & sette over til meg selv.»

Mens de ventet pa at kaffen skulle trekke, sa
Hansen: «La meg forst notere ned dine vita. Navnet
vet jeg jo det er Duncan Gall, ikke sant?»
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«Det stemmer.»

Betjenten stoppet med pennen over notisboken.
«Hvordan staver du det?»

Han stavet det for ham.

«Er du engelsk?»

«Skotsk.»

Betjenten smilte. «Jeg far vel skrive britisk. Yrke?»

«Skipsforer — jeg er kaptein pa et NIS-registrert
tankskip.»

«NIS - hva er det?»

«Norsk Internasjonalt Skipsregister — Norges svar
pd bekvemmelighetsflaggene.»

Hansen s& opp pa ham. «Jeg trodde kapteinene pa
norske skip mdtte vaere norske statsborgere?»

«Ikke p& NIS-skip.»

«Neivel. Alder?»

«Trettiatte.»

«Hvor bor du?»

«I Glasgow.» Han ga adressen til leiligheten og la
til, «<Men de siste par arene har jeg bodd mest her.»

«Hvorfor det?»

Duncan smilte — han folte seg fremdeles forlegen
over malingen sin. «Nar jeg ikke er til sjos, maler jeg;
jeg kommer hit for & male.»

«Du snakker godt norsk?»

«Takk for det, men du overdriver nok en god del.»
Han folte seg litt forlegen. «Jeg har riktignok tatt
timer.»

«Har du tenkt 4 sla deg ned her?»

«Kanskje — jeg vet ikke riktig ennd. Men i alle fall
kommer jeg til & vaere her mye av fritiden min.»

«Nar kom du denne gangen?»

«I forgars — med béten fra Bode. Jeg monstret av i
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Rotterdam og floy opp via Oslo. Vi seiler fire mane-
der pa, fire av — det vet du kanskje. Jeg hadde tenkt
a vaere her de forste tre mdnedene og den siste i
Glasgow.»

«Du er ikke gift eller sambo?»

«Nei.» Han tenkte et oyeblikk pd Cynthia i
leiligheten i Maryhill — det var et problem som han
snart matte gjore noe med. «Og ikke har jeg barn
heller.»

«Men en kjereste i hver havn, det har du vel?»
Politibetjenten smilte for 4 vise at det var en spok.

Duncan smilte tilbake. «Ikke nar du seiler pa
tankskip — det er litt problematisk 4 etablere et
forhold i lopet av de tjuefire timene du har i havn
mens du laster eller losser ved en terminal en time
eller to fra naermeste sivilisasjon.»

Hansen ble alvorlig igjen. «Hvor godt kjente du
Zakarias Olaussen?»

«Ganske godt. Jeg ble kjent med ham den andre
gangen jeg kom hit, og etter hvert ble vi venner savel
som naboer. Han var jo litt av en type, jeg gér ut fra
at du vet det — en av de siste av sitt slag.»

«Jeg har hert noe om det, ja. Han var selfanger,
ikke sant?»

«Og hvalfanger — han brukte & fange vigehval
inntil det ble forbudt. Og i sine yngre dager over-
vintret han flere ganger som fangstmann pd
Svalbard,»

«Du har rett,» nikket Hansen. «<Han ma ha vert
litt av en type. Du har ogsa seilt med ham, ikke sant?»

«Det stemmer. Da det ble slutt med hvalfangsten,
beholdt han likevel baten sin — ‘Nordlys’. Han byg-
get henne om til 4 ta et dusin passasjerer eller sd og
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tok dem med pa fotosafarier oppe i isen. Jeg tror han
gjorde det mer fordi han ikke kunne holde seg unna
Ishavet enn av gkonomiske grunner... Jeg gjorde to
turer med ham i fjor som styrmann, og vi hadde mer
eller mindre blitt enige om at jeg skulle veere med
ham i sommer ogsa.»

«Jeg trodde du hadde ferie?»

«Det har jeg ogsa, men det er noe spesielt med
Arktis — en erfaring totalt forskjellig fra alt annet jeg
har opplevd. Jeg skal si deg en ting — jeg kommer til
4 savne det...»

Hansen kikket ned i notisboken. Duncan trodde
ikke han trengte det — sannsynligvis var det en vane
for 4 gi seg selv tid til & organisere tankene sine. «Du
kom altsd i forgdrs,» sa han etter en stund. «S4 du
Olaussen da?»

«S84 vidt det var. Jeg inviterte ham over pd en
drink, men han hadde noen boende hos seg — en
datterdatter, forsto jeg. Det var meningen han skulle
komme i kveld, etter at hun hadde reist.»

«Og var det den eneste gangen du s ham?»

«Ja. Jeg drev og malte i hele gar, og sent pa etter-
middagen gikk jeg meg en tur. Det var da jeg kom
tilbake at jeg horte at han var blitt drept.»

«S4 du noen g inn i eller komme ut av huset hans?»

Duncan ristet pd hodet. «Atelieret mitt ligger ut
mot sjeen, og ndr jeg arbeider er jeg vanligvis noksa
oppslukt.»

«Da du snakket med ham, sa han noe om at han
ventet noen?»

«Nei.» Han sd pa inspektoren. «Hva var det
egentlig som hendte? Jeg har bare hort ryktene fra
gjengen nede ved kaia.»
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Politibetjenten vurderte sporsmalet. Han sa: «Det
kan vel ikke gjore noen skade 4 fortelle deg det. Lisa
Albrechtsen gikk en tur i gir morges. Hun var borte
et par timer, og da hun kom tilbake, fant hun Olaus-
sen liggende pé gulvet. Han bledde stygt fra et sar i
bakhodet. Han var bevisstlgs, men levde fremdeles.
Hun ringte straks til legen, men da han kom var
Olaussen ded.»

«Kunne det ikke ha vart en ulykke — jeg mener,
han kunne kanskje ha falt og slatt hodet mot en
skarp kant eller noe? Han var jo ingen ungsau...»

Betjenten sa skarpt pa ham. «Sa ikke gjengen uten-
for samvirkelaget at huset hadde vert ransaket?»

«Men hva slags motiv kunne det ha vert? Kunne
han ha overrasket en innbruddstyv? Det er ikke noe
fornuft i det — Zakarias var riktignok forholdsvis
velstdende, men noen rik mann var han ikke, og jeg
tror heller ikke han var av den typen som hadde mye
kontanter liggende hjemme.»

«Hva far deg til 4 si det?»

«Han brukte i hvert fall banken — i fjor da vi var
sammen i Tromsg, sa jeg ham bruke minibankkort.»

«Na4 ja.» Politibetjent Hansen reiste seg. Konstabel
Wik, som ikke hadde sagt et eneste ord siden de kom,
lukket notisboken sin. Hansen sa: «Vi far vel rede pa
det med tid og stunder. Det er sjelden at drap pa slike
sméplasser ikke blir oppklart.» Han holdt frem
hinden. «Takk for at du ville svare pa spersmalene
vére, Gall - og takk for kaffen. Vi kommer sikkert til
4 ha noen sparsmal senere, sd vi motes vel igjen. Hvis
du i mellomtiden skulle komme pé noe, kan du fa tak
i meg pd et av disse nummerne.» Han tok frem noen
visittkort og ga Duncan et.
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Da politimennene hadde gétt, helte Duncan resten
av kaffen i kruset sitt og bar det med seg opp. Fra et
skap tok han frem en lysbildefremviser og et lerret, og
fra en hylle tok han to kassetter med slides. Det var
bilder fra de to turene han hadde gjort med «Nord-
lys» og Zakarias sommeren for, og i nesten en fjerde-
del av dem var den gamle, grahdrete selfangeren med.
Duncan kjorte forst raskt gjennom bildene, s3 mer
sakte inntil han hadde valgt ut et. Han satte opp et
preparert lerret pa staffeliet og begynte & male.

En stemme nddde ham fra nedenunder. Han kjente
den igjen — det var Erna Karoliussen. «Jeg er her
oppe,» ropte han tilbake.

Hun pustet tungt da hun kom opp trappen. «Har
du spist nokka i dag?»

Han oppdaget plutselig at han var sulten og kikket
pd klokken. Den viste ti pa seks. «Nei,» sa han. «Jeg
tror ikke det.»

«/ tenkt me det,» skjente hun. «Du treeng no’n
te 4 sja xtte dee — koffer har du ikkje gifta de?»

«Fordi jeg ikke hadde mett deg mens du ennd var
ledig pd markedet. All right — jeg skal fikse meg noe.»

Hun kikket opp pa ham med et glimt i gyet. «Du
ska ikkje fol de for trygg — « kunn finn pa & kvitt
me med han Ebenezer. Men 2 ska i hvert fall fiks de
meddag...» Hun hadde gdtt rundt ham og nd sto hun
bak ham og sé pa det halvferdige bildet. Hun ble stil-
le og han sa litt engstelig, som om han trengte hennes
godkjennelse. «N4, hva synes du? Det trenger
riktignok en god del arbeid ennd, men...»

Hun 4pnet munnen for & si noe, men det kom
ingen ord. Til slutt sa hun: «Va det sinn du sd han?»

Han nikket nolende. «Liker du det ikke?»
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«A jau da - de e han Zakarias, men...»

«]a?»

«Det e no der som = ikkje ha sett for, men @ kjenn
det igjeen no — 2 veit ikkje rekti ka det e...»

Duncan tenkte over det. «Jeg tror jeg forstdr hva
du mener,» sa han til slutt. «Du er vant til 4 se ham
her hjemme - en god nabo, snill og trivelig. Jeg
kjenner ham ogsa slik, men jeg har forsgkt & male
ham i hans sanne element — som skipper pa en skute
i Ishavet. Han var en annen mann der.» Han la fra
seg paletten og renset penslene. Mens han torket av
fingrene la han til: «Er det forresten noe nytt?»

Stemningen hennes skiftet, hun ble ivrig igjen.
«Jau, politiet e pa jakt ztte to mann som va her i gar
morres. Deem va utlendinga, og Dam hadd spurt
ztte han Zakarias — kor deem sku finn han.»

«Det burde ikke vere si vanskelig & finne dem da.»

Han satte seg ved kjokkenbordet, og mens hun
arbeidet ved komfyren sa han: «Zakarias hadde en
datter, ikke sant?»

«Ho Sissel — ho gifta sz i Tromse. Det e dattera
deemmes som e her nu - det va ho som fant han
dau.»

«Jeg horte det. Jeg tror jeg fikk et glimt av henne
da de bar ut liket. Omtrent tredve, kan det stemme?
Mork og med haret i hestehale? Zakarias nevnte
henne si vidt det var — hun bor i Oslo, ikke sant?»

Karoliussen nikke. «& tru ho e lerer, men ho
hadd ogsd no 4 gjor me TV-programmet om han
Zakarias — @ sa navne hennes pad skjermen.»

«Hvilket TV-program?»

«Han va intervjua pa Frokost-TV for et par mana
sia. Du ha hert historien hannes — har du’kje?»
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Han hadde; barnet som var blitt funnet ved siden
av sine ihjelfrosne foreldre pad Jst-Gronland ved
slutten av forste verdenskrig. Han var blitt funnet av
en fangstmann som pé en eller annen méte hadde
greid 4 holde liv i ham over vinteren. Hvem forel-
drene hadde veert, var aldri blitt oppklart.

Kapittel 3

nder flukten nordover fra den rode terroren i St.

Petersburg hadde det veert oyeblikk da Mikhail
ikke hadde trodd det var mulig d fole en sterkere og
mer paralyserende redsel. Og da blodet hadde frosset
til is i drene deres mens skipet ble tornet vekk fra
veeret, var han sikker pd at verre kunne det ikke bli.
Men da skipet forsvant i skumsproyten og de dtte var
alene i livbdten, visste han at provelsene bare hadde
begynt. Kulden var skarpere og mer gjennomtreng-
ende enn noe de tidligere hadde opplevd, og hele
tiden brot sjoene inn over bdten. Alle mannfolkene,
passasjerer savel som sjofolkene, oste i ett sett; hvis
de tok bare en kort pause, fyltes bdten og truet med
d synke under dem.

Ingen av dem ante hvor de var eller i hvilken
retning de ville finne land. Ikke at det gjorde noen
forskjell; selv om de hadde visst det, var det ikke noe
de kunne ha gjort. Ingen av passasjerene kunne ro,
og de tre sjofolkene kunne ikke en gang begynne i
tenke pd d drive bdten frem — ikke langs bolgene og
slett ikke mot dem...
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