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Mannen, seilturen og boken

Av JoN WINGE

Robert Erskine Childers ble henrettet den 24.
november 1922. Som halvt engelskmann, halvt
irlender, hadde han i 1908 funnet at hans hjerte horte
hjemme i Irland. Deretter kastet han seg inn i
kampen for et selvstendig Nord-Irland. Og han
kjempet med alle midler. Han var med og la
republikanernes sak frem for Versailles-konferansen
i 1919, og han smuglet vapen til IRA med baten sin
— «Asgard», som var tegnet og bygget av Colin
Archer i Larvik, og som han og hustruen hans fikk i
bryllupsgave av hennes far.

De siste drene var han en slags informasjonssjef for
IRA, og det var sikkert mange som ensket ham av
veien. Den 10. november blir han arrestert av
regjeringssoldater, og de finner en miniatyrpistol nir
de ransaker hjemmet. Det var tilstrekkelig. En uke
senere stilles han for krigsrett i Dublin og demmes til
daden.

Tidlig om morgenen enda en uke senere blir han
fort ut for & mete eksekusjonspelotongen i Beggars
Bush Barraks. Han trykker hver enkelt av dem i
handen og stiller seg rolig med ryggen mot muren.

Skuddene i Beggars Bush den morgenen gjorde
slutt pa et underlig sammensatt liv, men ikke pa
myten om Erskine Childers. Den dag i dag skrives
det beker om ham, og hans bok «The Riddle of the
Sands» kommer fremdeles ut i nye opplag, mer enn
80 ar etter at den ble utgitt for forste gang.

Dette er i og for seg ganske enestdende, men sd var
da Erskine Childers ingen hvem som helst. Han var
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fodt inn i akademikermiljo og fikk selv en solid
akademisk utdannelse for han tradte i tjeneste i det
britiske utenriksdepartementet. Onkelen, Hugh
Childers, var tidligere bade forsvarsminister og
finansminister. Erskines sonn, Erskine Hamilton, ble
president i Irland i 1973.

Erskine Childers deltok i Boerkrigen og i Den
forste verdenskrig som observator i oppklaringsfly,
og han ble dekorert med Distinguished Service
Cross, en meget hoy utmerkelse som bare gis
offiserer for fortjenstfull aktiv tjeneste.

Mannen m4a ha vert litt av en einsteing. Han
gjorde ingen lysende karriere som offentlig
tjenestemann, men tilbrakte s& mye tid han kunne i
seilbat. Han var pd mange mater litt av en pioner nar
det gjaldt turseiling, og han skrev godt. Det finnes
for eksempel en rekke artikler etter ham i Yachting
Monthly Magazine, hvor han i detalj forteller om
sine opplevelser i de forskjellige farvann han seilte i
— med til dels ytterst sma og skropelige bater.

Det ser ut som om han har hatt en innbitt motvilje
mot sivilisasjonens goder, og at han tok avstand fra
«det gode liv» som folk med hans bakgrunn
tradisjonelt forte.

Den 11. august 1897 legger han ut pa langtur med
«Vixen», en ombygget redningsbat, sammen med
broren Henry og vennen Ivor Lloyd-Jones. Vixen er
identisk med bokens «Dulcibella», som for
anledningen har fatt navn etter Childers’ soster. De
seiler over Den engelske kanal og tar de indre
vannveier til Amsterdam, men den formen for battur
ligger ikke for dem, s& de gar kanalen ut til [jmuiden
og seiler i Nordsjeen til Den Helder i stedet. Her gar
de inn i Waddenzee -Vadehavet — som er det enorme
omrddet som strekker seg wostover mellom De
Frisiske oyer og fastlandet. Det er grunt og fullt av
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sandbanker, og to ganger i degnet fylles og tommes
hele omradet av tidevannet.

Og det er et imponerende stykke sjgmannskap de
nd utferer, fordi de tar seg frem pa innsiden hele
veien frem til Jades utlep, for de overseiler til
Cuxhaven og Brunsbiittel og tar kanalen til Kiel. S&
seiler de Ostersjoen sd langt som til Als Sund, for de
returnerer mer eller mindre samme vei og legger
baten igjen i Terschellig, Holland, den 14. desember.

For a gjennomfere en slik seilas i en liten bat, uten
motor, md man seile ytterst konsentrert og holde naye
regnskap med tidevannet. Og det krever lokalkjenn-
skap for i det hele tatt 4 komme helskinnet igjennom,
serlig nar hoststormene rader. Childers og mann-
skapet hans ma ha opplevet det meste av kanaler,
stromhvirvler og sandbanker, og gatt pa grunn et
ukjent antall ganger. Og de har uten tvil vert nedt til
4 lete seg frem i farvann som har vert hayst
mangelfullt merket og med sveert darlige karter.

Men Erskine Childers er systematiker. Hvor karter
ikke finnes, lager han sine egne. Og sa gode ble de at
de under den kommende verdenskrig ble til
uvurderlig hjelp for engelskmennene.

Og han gjorde mer enn som sa. Childers var god i
tysk, og leste tyske aviser og magasiner underveis.
Og her kunne han ikke unngd a merke seg en ekende
aggresjon overfor England. Samme dret utferdiget
faktisk flere fremstdende tyske strateger rapporter
om en eventuell krig med England, tilstilt den tyske
keiser Wilhelm 11. Disse var uten tvil strengt
hemmelige, men noe av danden som hersket har utvil-
somt kommet til uttrykk i trykte media ogsa.

Det er sannsynlig at han i lopet av denne seilasen
kommer pa ideen at farvannet innenfor De Frisiske
oyer faktisk er egnet som utgangspunkt for en
invasjon mot England. Tanken fir modne hos ham et
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par-tre ar, og nar han kommer tilbake fra tjeneste i
Boerkrigen, begynner han 4 skrive «The Riddle of
the Sands» — sandens gdte. Boken kommer ut den
27. mai 1903.

Her bruker han alt hva han har loggbokfert og
ellers erfart under seilasen i 1897, og vever det
sammen til en spenningsroman — en agentroman,
kan vi kanskje kalle den — lenge for denne genren
ble vanlig.

Boken ble en umiddelbar suksess, og det over-
rasket Childers, som hadde strevet sveaert med 3 f3
den til. Han m4 ha tjent gode penger pa den etter
hvert, men dét stod neppe i hodet pd ham da han
skrev den. Hans eneste tanke da var 4 avslere hvor
elendig England var forberedt pa 4 ta imot et angrep
fra Nordsjesiden.

Han hadde utvilsomt rett, og han uttalte seg med
atskillig tyngde. Han var sterkt opptatt av sjekrigens
historie og hadde en heyt utviklet evne til &
kombinere fakta og trekke slutninger. Boken «The
Influence of Seapower Upon History» av Alfred
Mahan har vert litt av en bibel for ham, og han
refererer ogsa til den i sin egen bok. Det er et
historisk faktum at keiser Wilhelm 11 0gsa var svert
betatt av denne boken og gikk sd langt som til &
forsoke 4 leere den utenat. Vi ser altsa her at to
«motstandere» er under samme innflytelse, og da er
det ikke sa underlig at de tenker likt — eller rettere
sagt at Erskine Childers har lett for & forestille seg
hva som beveger seg i hodet pd den tyske keiseren.

Grunnlaget for det store tyske riket ble lagt under
den tysk-franske krig i 1870 — 71, da alle de tyske
stater overraskende sluttet seg til kong Wilhelm 1 av
Preussen og hans dynamiske statsminister Otto von
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Bismarck. For dette hadde proysserne sikret seg en
solid jafs av det sydlige Danmark ved 4 nedkjempe
danskene ved Dybbal Skanse i 1864. (Da Childers
kom sa langt nord, var altsd omradet tysk, og i «The
Riddle of the Sands» forteller han at folkene i
Senderborg, som da het Sonderburg, nektet & snakke
tysk med ham. Det minnesmerke som han beskriver
i sd poetiske ordelag i kapittel 5, ble sprengt av
sinnsforvirrede mennesker i 1945, og det finnes bare
et relieff tilbake pa Senderborg museum.)

Da keiser Wilhelm 11 kom til makten i 1888, satte
han i gang med a gjore Det tyske riket til en stormakt
pa sjpen. Han innsd at Riket aldri kunne nd ekte
«storhet» uten kolonier, slik som britene, og for 4
skaffe det, matte han ogsa ha en mektig flate.

Keiseren var naermest sykelig forfengelig. En liten
og i og for seg velbygget mann, men med en for-
kroplet arm, og grenselost misunnelig pé sin fetter,
Prinsen av Wales, senere kong Edward VII av
England. Et utslag av dette var at han kastet seg over
seilsporten og nermest forsekte & overta Cowes,
som er engelsk seilsports Mekka. Men til ingen nytte;
hans fantastiske superyacht «Meteor» ble regelrett
utklasset av Edwards «Britannia». Og sd umulig
oppforte han seg at da han kom tilbake med en ny
«Meteor», gjorde Edward alvor av en gammel
trussel og trakk seg tilbake fra hele greia.

Slikt har veert med pd 4 sette ondt blod, og allerede
ved drhundreskiftet 13 det i kortene at det for eller
senere matte komme til en storkonflikt mellom
England og Det tyske riket. Likevel var det fa briter
som var oppmerksomme pa forholdet. Arvefienden
var tradisjonelt Frankrike;

Napoleon var ikke glemt og Trafalgar var frem-
deles levende (og er det den dag i dag).

Childers har sett alt dette, og «The Riddle of the
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Sands» hadde nok ferst og fremst et politisk mal.

Og boken vakte voldsom oppsikt. Hans sjokrigs-
politiske betraktninger ble avfeid som dilettantiske
av den fornzrmede First Lord of the Admiralty, Lord
Selborne, men andre fagmilitere var imponert og
Childers’ syn fikk mange tilhengere, bade i og uten-
for Underhuset. Pressen mottok boken med
begeistring fra et nermest enstemmig anmelderkorps
og lange debatter fulgte. Typisk er denne konklu-
sjonen i en dyptpleyende artikkel i The Westminster
Gazette: «Det ville veere 4 hdpe at de forslag som
forfatteren fremsetter blir fulgt og at hans
antydninger tas til folge.»

Nar vi leser boken kan vi ikke unnga 4 sperre oss
selv om hvor stor del som er fakta og hvor meget som
bare fantes i Childers’ frodige fantasi. Ett er i alle fall
sikkert: Hans kjennskap til farvannet er udiskutabel.
Jeg har selv seilt i deler av det og kan bekrefte at alt
stemmer til punkt og prikke. Han klager for
eksempel pa at de engelske admiralitetskart er for
darlige, og slik er de den dag i dag. Childers’ egne
kartskisser stemmer pé en prikk, nér vi tar hoyde for
sandvandringen som m4 ha funnet sted i mellom-
tiden og at merkesystemet er blitt (litt) bedre.

Og Erskine Childers har vart en ramsalt og svert
erfaren seiler, det er det ingen tvil om. Under
oversettelsesarbeidet har jeg fulgt ham pa kartene, og
alt stemmer. Nar han for eksempel holder pa a
havarere pd Hohenhorn i kapittel 7, som for avrig
ma veaere noe av det beste som er skrevet fra sjoen,
kan vi felge manevrene hans i detalj, og se for oss
helt noyaktig hvordan det har veert. Nar han til slutt
loffer opp mot den hayst tvilsomme redningen, si er
det nettopp det han gjor med den vindretningen han
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beskriver — og nér han akkurat sa vidt ikke klarer &
std opp, s stemmer det pa en prikk. Bare én gang har
jeg veert i stand til & «ta» ham pd en uneyaktighet,
men det kan like godt skyldes en trykkfeil.

Hvem er sa hovedpersonene i boken? De kommer
oss sd ner at vi liksom forlanger at de md ha
«levende» modeller. Nar det gjelder Davies, er det
ganske dpenbart at han er Childers’ alter ego. Her
stemmer si mange karaktertrekk at de fleste
litteraturforskere er enige om det. Med bokens «jeg-
person», Carruthers, er det verre. Det er blitt hevdet
med tyngde at det kan vaere bdde broren Henry og
vennen Ivor Lloyd-Jones, men det stemmer liksom
ikke helt. En annen seilervenn, som senere ble
admiral, er ogsa en sterk kandidat. For mitt eget
vedkommende tror jeg at det er mye av Erskine
Childers i Carruthers ogsa, og at det som utspiller
seg mellom de to etterhvert sa gode kamerater kan
betraktes som et psykologisk studium over hvordan
et menneske lerer seg selv 4 kjenne. Den mystiske
«lgytnant X.», alias Dollmann, har sannsynligvis sin
modell i en loytnant Messum, som skrev en
farvannsbeskrivelse over elvelopene pa Englands
ostkyst, men han har ikke vert involvert i noen
spionskandale. Clara Dollmann er fri fantasi, og ble
til fordi forleggeren, Reginald Smith, mente at det
matte vere litt romantikk med i historien ogsa. Hun
er nok det svake psykologiske leddet i skildringen, og
Childers var ikke noe glad over & ha henne med i det
hele tatt.

«The Riddle of the Sands» er ingen lett tilgjengelig
bok. Den er skrevet av en «amater» som ofte faller
for fristelsen til 4 kopiere Victoria-tidens
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dremmende og svulstige forfatterstil. Spriket er
komplisert, med meget stort ordforrdd og lange,
snirklete setninger. Jeg har vert svert i villrede om
hvordan jeg skulle gripe oppgaven an nar det gjaldt
a oversette boken, men under arbeidet stod det etter
hvert klart for meg at jeg mditte holde meg til
originalen sd langt det var praktisk mulig, og bare
skrive om der det var nedvendig for ikke & risikere &
«miste» moderne lesere. Av pietetshensyn har jeg
ogsd brukt en konservativ rettskrivning og for
eksempel unngétt a-endelser hvor det kan gjores uten
at det virker affektert.

Leserne fir ha meg tilgitt at jeg ikke forklarer
typiske sjemannsuttrykk. Det er gjort for ikke &
bryte den sterke, autentiske formen. I de fleste
tilfeller skulle det fremgd av sammenhengen hva de
betyr, og i de tilfellene hvor det eventuelt ikke gjor
det, hdper jeg man tar til takke med 4 ta dem som
«krydder» — eller slr opp i et maritimt leksikon.

Forfatterens forord

oen ord om hvordan boken ble til. T oktober i

fjor (1902) kom min venn «Carruthers» hjem til
meg, og da jeg hadde lovet ham taushet, fortalte han
meg det eventyret som finnes mellom disse permene.
Inntil da hadde jeg ikke visst mer enn de andre
vennene hans, nemlig at han hadde vert p4 en seiltur
som hadde gjort et dypt inntrykk pd ham, sammen
med en bestemt herr «Davies».

Beretnmgen hans gjorde et dypt inntrykk pa meg
ogsd, bade pa grunn av dens interessante innhold og
maten han fortalte den pa. Da han var ferdig, fortalte
han at de hadde gétt til de rette myndigheter med
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sine oppdagelser sd snart de var kommet tilbake. Der
hadde de forst tvilt pd historien, muligens fordi de
folte seg brydd over sin egen sviktende etterretnings-
tjeneste. Deretter trodde han at de hadde anvendt
opplysningene til & avverge den store fare som
nasjonen var i. Jeg sier «trodde han», fordi selv om
faren var avverget for denne gang, var det tvilsomt
om de hadde beveget en finger for & gjore noe. Planen
var nemlig si fullstendig avhengig av 4 holdes
hemmelig at selv den minste mistanke pa britisk side
ville veere nok til 4 edelegge effekten av den.

Det fir vaere som det veare vil, saken ble i alle fall
liggende en tid, fordi bade han og «Davies» hadde
personlige grunner til det, noe som man vil forsta nar
man har lest denne boken.

N4 hadde den politiske utviklingen fatt dem til &
vurdere saken pad ny. Det syntes klart at de opp-
lysningene de hadde strevet slik med & f4 vristet fra
den tyske regjering i beste fall hadde hatt
forbigaende effekt pad var egen forsvarspolitikk. Det
sa tvert imot ut til at vart eget diplomati var i ferd
med 4 vende tilbake til velkjente stier, takket vere
innflytelsen av krefter som bare fa kjente til. Stier
som erfaringen etterhvert burde ha fortalt oss at vi
métte holde oss unna.

Vire to venner folte at fortellingen deres nd métte
offentliggjores, som botemiddel mot noe som de sa
pé som et nasjonalt sykdomstilfelle. Og det var
derfor «Carruthers» hadde oppsekt meg.

Det store problemet var at en engelskmann med et
godt navn var involvert. Og dersom ikke det ble
utvist takt, ville flere uskyldige mennesker, spesielt en
ung dame, komme til 4 lide. Rykter var alt i omlep,
og de inneholdt en kjerne av sannhet.

Etter 4 ha veiet for og imot, gikk jeg sterkt inn for
offentliggjorelse. Jeg regnet med at de personlige
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problemer kunne unngds, dersom man utviste takt.
Og problemet var av en type som stadig dukket opp
for tiden, hvor saker som i grunnen horer hjemme pa
skrivebordene til statsmenn, egentlig trenger & fa
offentlighetens lys pa seg. For vi er inne i en tid hvor
folks sunne demmekraft tiltar, mens statsmanns-
evnene er for nedadgdende. Vi har en rekke beviser
pa dette i var senere historie, og det er bare et tegn pa
at demokratiet er i fremgang.

Vi ble altsd enige om utgivelse, og det neste
sporsmal var hvilken form den skulle fa. Bade
«Carruthers» og «Davies» var tilhengere av kun 4
legge fakta pd bordet, uten den varme, menneskelige
innpakningen. Jeg var absolutt motstander av dette,
forst og fremst fordi det bare ville styrke de ryktene
som alt var i omlep, for det annet fordi en slik
fremstillingsform ikke ville virke overbevisende, og
kanskje til og med ha den motsatte effekt av det vi
ensket & oppnd. Personene som var involvert var
etter min mening uleselig knyttet til saken. Dersom
vi fjernet dem, kunne leseren tro at vi var ute etter 4
lure ham. Ja, jeg argumenterte til og med at hele
saken skulle fremstilles sa direkte og detaljert som
mulig. Malet matte vere at den skulle vare
underholdende ogsd, sd den kunne tiltrekke seg flest
mulig lesere. Til og med anonymitet ville vaere
uensket, selv om enkelte forholdsregler var absolutt
nadvendige.

I korthet ba de meg om hjelp, og det fikk de om-
gdende. Vi ble enige om at jeg skulle redigere boken
pd bakgrunn av «Carruthers'» dagbok og utfyllende
opplysninger og at «Davies» skulle fortelle sin
versjon og ga gjennom kartene med meg. Det ble til
at historien skulle legges i munnen pa «Carruthers»,
akkurat som den hendte, med gleder og sorger, bare
med folgende begrensmnger Aret hvor seilasen ble
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gjort er skjult. Likeledes er alle personnavn endret,
og jeg har tatt initiativ til 4 skjerme identiteten til
enkelte engelske personer. Tenk pd at disse personene
lever blant oss i dag, s tilgi redigereren at han her og
der er litt unnvikende.

Mars 1903 E. C.

Brevet

a leve i ensombhet i lang tid, har gjort det til vane 4

e seg om til middag, for slik 4 beholde sin selv-
respekt og unngd 4 miste sin dannelse. Det var i litt
av den samme dnd, og med et snev av selvbevissthet,
at jeg kledte meg i aftenantrekk i min leilighet i Pall
Mall den 23. september forrige ar.

Jeg syntes ellers at sammenlikningen talte til min
fordel. Mens en britisk embedsmann, pa sin en-
somme utpost i den burmesiske jungel, sikkert har
mattet venne seg til litt av hvert, og dessuten er
aldeles alene med bare vilnis omkring seg, er jeg en
mann med bade klasse og stil. Jeg tilhorer det gode
selskap, med de rette bekjentskaper og medlemskap
i de rette klubber. Jeg har pengeskap i min leilighet og
en fremtid i Utenriksdepartementet. Det ma vere
meg tillatt 4 fole litt av martyren i meg. Jeg, som har
min gode plass pa den sosiale rangstige, og som na
var forvist til ensomheten i London i september.

Jeg snakker om martyrium, men mitt tilfelle var
betydelig verre. Som alle vet, er det & fole seg som
martyr ganske behagelig. Det tragiske i min situasjon
var at jeg nd hadde passert dette stadiet.

Hele august igjennom hadde jeg kjent hvordan

Jeg har lest om at mennesker, som har vart nedt til
1
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denne folelsen fortapte seg. 1 begynnelsen var
bandene sterke og medfolelsen like sa. Jeg folte meg
trygg pa at jeg var savnet av selskapet pA Morven
Lodge. Lady Ashley hadde selv forsikret meg om det
pa sitt aller beste da hun svarte pd mitt brev, hvor jeg
i passende hoytidelige ordelag gjorde rede for at
situasjonen krevet av meg at jeg forble pd min post
pa kontoret.

«Vi vet jo hvor forferdelig opptatt du er, og vi
savner deg sd, alle sammen,» skrev hun.

Den ene vennen etter den andre «kom seg
avgirde». Til sommerferie og frisk luft, med lofter
om & skrive, og med beklagelser som om de forlot et
synkende skip. Jeg hadde en sursot glede av min
lidelse, i alle fall i de forste uker etter at min verden
var spredt for alle vinder. Jeg begynte & interessere
meg for de fem millioner som var tilbake i London.
Jeg skrev brev i satiriske ordelag, og med patos om
min situasjon, og tilkjennegav at jeg var vidsynt nok
til 4 finne intellektuell glede i det som ennd var
tilbake av London i sommerferien.

Jeg gjorde til og med rasjonelle ting. Selv om den
totale isolasjon ville passet meg best, var det et visst
bunnfall av personer tilbake i sommerbyen som jeg
kunne omgds. Men de si alle situasjonen i et mer
prosaisk lys enn jeg. Det ble arrangert batturer pa
elven, og sa videre, etter kontortid, men jeg misliker
den vulgzre og steoyende atmosferen pd Thamesen
til enhver tid, og mest av alt nd om sommeren, si jeg
hoppet av fra friskluftgjengen. Jeg takket til og med
nei til et tilbud fra «H.» om 4 bo hos dem i et lite hus
ved elven, og dra inn til byen hver morgen.

Jeg tilbrakte en helg eller to sammen med
Catesby’ene i Kent, men var ikke utrestelig da de
bestemte seg for 4 leie ut huset for 4 dra til utlandet.
Slike arrangementer passer meg egentlig darlig.
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Ikke en gang min sursete sinnsstemning varte ved.
En trang til litt eventyr, som jeg tror jeg deler med
mange, forledet meg til & oppseke et par snuskete
steder i Soho, og enda lengre ost. Men denne
eventyrlysten ble definitivt overkommet en lor-
dagskveld i en simpel kabaret pa Ratcliffe Highway.
Jeg ble sittende ved siden av et fermt kvinnfolk som
svettet og stadig klaget over varmen, og som med
jevne mellomrom forfrisket bade seg selv og patte-
barnet sitt med dovent og lunkent al.

Da september inntridte, hadde jeg gitt alle
adspredelser pa baten. Jeg henfalt til en dyster rutine
som kun omfattet kontoret, klubben og leiligheten.
Og da demret den grufulle sannhet for meg: Den
verden som jeg hadde funnet s uunnverlig, klarte
seg aldeles utmerket uten meg. Det var vel og bra
med brev fra Lady Ashley, som forsikret meg om at
jeg var dypt savnet, men et brev som «F.» skrev til
meg «...i all hast, for vi gér ut pa dagens jakt ...» var
et prippent svar pa mine velplasserte sarkasmer. Han
fortalte at selskapet ikke direkte led under mitt
fraveer. Ikke en gang de som var omfattet av Lady
Ashleys «alle», syntes & sukke over at jeg ikke var til
stede, skrev han.

Et stikk som smertet mer, selv om det ikke gikk sa
dypt, kom fra min kusine Nesta, som skrev: «Det ma
veere grusomt for deg i den stekende heten i London
nd, men det ma jo veere en stor glede for deg
(ondskapsfulle lille heks!) & ha slikt et interessant og
viktig arbeid.»

Dette var litt av et tankekors. For nettopp slik
hadde jeg uskyldig nok fremstilt meg for min
omgangskrets, og sarlig overfor sma tillitsfulle og
beundrende frekner som jeg hadde budt pad middag
et par dr nd. Ja, jeg var faktisk nesten begynt 4 tro pa
det selv, men sannheten var at mitt arbeid hverken
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var spennende eller viktig. Det bestod for det meste i
a roke sigaretter og fortelle at Mr. den og den var
bortreist og ikke ville bli 4 treffe for i oktober, 4 vere
fraveerende under lunsjen fra tolv til to og & lage
sammendrag av mindre viktige konsulere rapporter.

Det var ingen sky pd den internasjonale himmel
som var arsak til min varetekt. En slik sky eksisterte
faktisk, men det var bare lunet til en hoyerestiende
tjenestemann som forplantet seg nedover i hierarkiet
og odela ferieplanene til en del yngre og mindre
betydningsfulle ansatte. Dette @dela blant annet
avtalen som jeg hadde med «K.», som ellers trivdes
med hundedagene i Whitehall.

Det manglet kun en eneste ting for 4 fylle begeret,
og det var dette som opptok meg mens jeg kledde
meg om til aftenens maltid: Na var det bare to dager
igjen for slavetilvaerelsen i byen ville vaere over men
jeg hadde simpelthen intet sted & dra! Selskapet i
Morven Lodge var under opplesning. Et vemmelig
rykte om en forlovelse som var kommet i stand der,
plaget meg med fornyet visshet om at jeg ikke hadde
vert sarlig savnet. Det satte meg i en kynisk sinns-
stemning som bare folelsen av a vare overfladig gir.

Forskjellige invitasjoner om 4 delta pa et senere
tidspunkt hadde gitt meg folelsen av 4 vaere sveert sa
etterspurt, men na plaget de meg bare. Det var minst
en av dem som jeg sikkert kunne fornyet, men
hverken i dette eller i andre tilfeller var invitasjonen
blitt fulgt opp med noen form for patrykk. Og det
finnes stunder hvor man skarpt erkjenner forskjellen
mellom & trenge seg pa folk, og & gi seg selv som
belonning til en av de mange vertinner som kjemper
om ens selskap.

Mine foreldre var i Aix for & pleie fars gikt. A
slutte seg til dem ville vere det verst tenkelige
alternativ i all sin banalitet. Dessuten ville de snart
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vende tilbake til huset vart i Yorkshire, og & prove
seg som profet i eget land fristet lite. Jeg var kort sagt
dypt nede i en folelsesmessig bolgedal.

Det vanlige trampet i trappen fortalte meg at
Winters ville komme til & banke pa deren. (En av de
ting som hadde sluttet & more meg for lenge siden var
den mangelen pd manerer som sommertiden syntes &
frembringe blant tjenerskapet i appartementshuset
hvor jeg bodde.) Winters rakte meg mutt et brev med
tysk poststempel, merket «Viktig».

Jeg var nettopp ferdig med omkledningen og holdt
pa & finne frem penger og hansker. Et oyeblikks
nysgjerrighet skjov min merke sinnsstemning til side
da jeg satte meg og dpnet brevet. P4 baksiden av
konvolutten stod det: «Beklager, men kan du ogsa
skaffe et par galvaniserte 1 3/8” strekkfisker fra
Carey and Nelson’s.»

Og slik lod brevet:

Seilbaten Dulcibella, Flensburg,
Schleswig-Holstein, 21. sept.

Kjere Carruthers.

Jeg kan tenke meg at du er overrasket over 4 hore
fra meg. Det er jo en evighet siden vi traff hverandre.
Det er vel sannsynhg at det j jeg foreslar ikke passer
for deg, for jeg aner jo ingen ting om hva du steller
med. Sannsynligvis er du tilbake i byen og i ferd med
a fa pad deg seletoyet for 4 ta fatt igjen etter
sommeren, og kan ikke slippe unna. Sa jeg skriver
narmest pd mafd for & hare om du kunne tenke deg
4 bli med meg p4 seiltur, og kanskje litt andejakt? Jeg
vet at du er interessert i jakt, og jeg synes 4 huske at
du drev med seiling ogsa.

Denne delen av Ostersjoen, med Schleswig-
fjordene, er et herlig farvann, med forsteklasses land-
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skap, og det ligger an til 4 bli en masse ender her, s
snart det blir kaldere i vaeret. Jeg har seilt hit via
Holland og De Frisiske oyer, etter at jeg la ut i
august. Kameratene mine har forlatt meg, en etter
en, de var ikke av det seilende slaget og jeg trenger
sdre til nytt mannskap, fordi jeg ikke har tenkt 4 ga i
opplag pa en tid ennd. Det skulle veere unedvendig 4
si at det ville veere fint om du kunne komme over.

Send meg et telegram til postkontoret her.
Vlissingen og videre via Hamburg vil vaere den beste
ruten for deg, skulle jeg tro. Jeg holder pad med en del
reparasjoner, men vil vere klar innen toget ditt
ankommer. Ta med deg geveret ditt og en god
porsjon patroner med firer-hagl, og vil du vere sa
snill 4 dra innom Lancaster’s og ta med deg mitt
ogsad? Ta med deg oljehyre. Jakke og bukse av den
typen til 11 shilling er best, ikke det som er beregnet
for lystbater. Og hvis du maler, sa ta med deg staffeli
og palett.

Jeg husker at du snakker tysk som en innfedt og
det vil veere en god hjelp. Unnskyld denne hagl-
skuren av instruksjoner, men jeg foler det pd meg at
lykken er med meg og at du kommer. Uansett haper
jeg at bdde du og UD blomstrer. Ha det bra.

Din
Arthur H. Davies.

Kan du ta med deg et prismekompass og ett pund
med Raven mixture?

Brevet kom til 4 bety en ny epoke i mitt liv, men det
ante jeg lite om da jeg stakk det i lommen og begav
meg pad min Via Dolorosa mot klubben, slik jeg
gjorde hver aften.

Langs Pall Mall var det knapt med dannede
hilsener & innkassere for tiden. Det eneste som var 4
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se nd var folk som var sent ute pd vei fra parken med
barnevogner og varme og grinete unger pa slep, en
og annen landsens turist som strevet med London-
guiden for 4 finne ut hva som var hva i det svinnende
dagslyset. Og kanskje en politimann og en drag-
kjerre.

Klubben var selvsagt av det mer underlige slaget.
Begge mine vanlige klubber holdt stengt pa grunn av
oppussing, et trekk som skjebnen hadde stelt til for &
ergre meg. Den klubben som var blitt meg tillatt «&
gjore bruk av» ved slike anledninger, gav meg alltid
en folelse av hjemloshet og ubehag. De fd som var til
stede var underlig antrukket, og man kan undre seg
over hvordan de hadde funnet veien dit. Det maga-
sinet som du ensker 4 lese er ikke p4 listen over dem
som de holder, maten er fzl og ventilasjonen en vits.

Like trykkende som ellers, men likevel; jeg var
overrasket over & finne at jeg var noe lettere til sinns
enn vanlig, uten at jeg kunne si noe om drsaken. Det
kunne jo ikke vaere brevet fra Davies. Seiltur i
Ustersjoen i september! Bare tanken fikk meg til 4
grasse. Cowes, med hyggelig folge og hotellene innen
rekkevidde, var helt i orden. En behagelig tur med
dampbét pa franske vannveier, eller oppe i Skott-
land, var helt i orden, men hva slags bat var det
snakk om i dette tilfellet? Den matte nedvendigvis
vaere av en viss storrelse, siden den hadde seilt sd
langt, men jeg syntes 4 huske sdpass om Davies at
han ikke hadde penger 4 kaste bort pa luksus.

Og det bragte tankene over pd mannen selv. Jeg
kjente ham fra Oxford — ikke som en av den indre
krets, men siden det var et college med et visst sosialt
tilsnitt sd jeg en del til ham. Jeg likte ham faktisk
ganske godt. Han var i besittelse av en fysisk energi
som var kombinert med beskjedenhet. For all del;
han hadde ikke noe & vere innbilsk over, men jeg
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likte ham, slik som man liker en mengde mennesker
i denne lett pdvirkelige perioden av ens liv, uten at
man far noe a gjore med dem siden.

Vi ble uteksaminert samtidig for tre ar siden. Jeg
dro til Frankrike og Tyskland for & leere sprak, han
mislyktes i 4 {3 en stilling i administrasjonen i India
og tok ansettelse hos en sakforer. Jeg sd ham bare en
sjelden gang, selv om jeg ma innremme at han for sin
del holdt seg trofast til de vennskapsbidnd som matte
ha eksistert mellom oss. Sannheten var vel egentlig at
vi var drevet fra hverandre som folge av tingenes
omskiftelighet. Jeg hadde med glans trddt inn i min
nye stilling, og i lopet av de f4 gangene jeg stotte pd
ham etter at jeg hadde gjort min vellykkede debut i
det sosiale liv, ble jeg klar over at vi ikke hadde stort
til felles. Han syntes ikke & kjenne noen av mine
venner, han kledte seg annerledes og jeg syntes
egentlig at han var kjedelig.

Jeg forbandt ham alltid med bater, men aldri
egentlig med det batlivet som jeg selv var vant til.
Under skoletiden klarte han en gang nesten &
overtale meg til en ukes roff seilas langs de triste
mudderbankene pa ostkysten. Noe mer var det ikke,
og det nermest begravelsesliknende ritualet med
middagen slepte seg videre.

Ved hovedretten kom j jeg pd at jeg hadde hort ett
eller annet om ham, men jeg var ikke i stand til &
huske hva det var. Da j jeg var kommet til desserten,
konkluderte jeg med at det hele var neermest ironisk,
akkurat som desserten: Etter at mine planer for
sommeren hadde falt i fisk, og til og med mitt
martyrium hadde lidd skipbrudd, var jeg blitt tilbudt
trost ved 4 tilbringe oktober med a fryse i Ostersjoen
sammen med en person som bare kjedet meg!

Likevel, mens jeg satt med sigaren i det gyselig
praktfulle, tomme rokeverelset, kom tanken
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drivende igjen. Hadde den noe for seg? Jeg hadde i
alle fall ingen alternativer for handen. A begrave seg
i Baltikum pa en sa trosteslos tid av aret hadde i alle
fall en tone av gjennomfert tragedie i seg. Jeg tok
brevet frem igjen og pleyet meg gjennom de kjappe
setningene, mens jeg strevet med & forbli updvirket
av den pusten av frisk luft, godt humer og godt
kameratskap som det tynne papirstykket syntes &
bldse inn i det triste klubbverelset. Det var fullt av
utilberlig press; «...forsteklasses landskap», men hva
med heaststormene og oktobertiken?; «... det ligger
an til en masse ender her», vagt, svaert vagt; «<hvis det
blir kaldt nok», kulde og seiling stod for meg som en
forferdelig kombinasjon. Hans kamerater hadde alle
forlatt ham. Hvorfor? «... De var ikke av det seilende
slaget.» Hvorfor ikke? Og om sterrelsen pa baten
hans, og hva den hadde & tilby av komfort, stod det
intet. Og hva i himmelens navn er et prismekom-
pass?

Jeg bladde gjennom noen magasiner, spilte et slag
kort med en vennligsinnet gammel tulling, som var
for masete til at det var bryet verdt 4 prove 4 unnga
ham, og gikk hjem og la meg. Uvitende om at
skjebnen hadde kommet meg til unnsetning — bare
innstilt pd & avverge denslags klossete forsgk pa
vennlighet.

Dulcibella

Det kan kanskje virke litt underlig at jeg to dager
senere skulle befinne meg pa dekket av en
damper pa vei til Vlissingen, men tar du min
sinnsstemning med i betraktningen, var det kanskje
ikke sa rart likevel. Kanskje vil du mistenke meg for
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