Oppvekst

eg har na levd snart 30 ar i seilbat. Selv om jeg av

og til lengter etter 4 sla meg til ro, er det mest sann-
synlig at jeg kommer til & fortsette mitt omstreifende
og frie liv helt til slutten.

Nar jeg tenker tilbake for & finne ut hvorfor jeg
begynte 4 leve pa denne madten, er jeg dessverre nedt
til & gi far mesteparten av skylden, eller skal jeg si
zren.

Jeg er fodt i Oslo 27. september 1924. Min far
Thor var en kjent skiloper og flyger. Ikke lenge etter
min fadsel ble han presset av familien til & forlate
flyvépenet, og begynte i stedet som forretningsmann.
Forst i Drammen, hvor han importerte spanske
appelsiner, deretter i Sveits, hvor han importerte
norsk skiutstyr, og hvor min bror Odd ble fadt. I
1931 flyttet vi til Paris, hvor far startet en skifabrikk.
Der ble vi i ni dr, og reiste forst hjem til Norge like
for annen verdenskrig bret ut. Til 4 begynne med
hadde Odd og jeg en vanskelig tid, forst og fremst
fordi norsken var var temmelig gebrokken og vakte
litt for mye munterhet blant klassekameratene. Vi
hadde vanskelig for a skjelne mellom «u» og «y», for
fransk har bare én u-lyd, og lettere var det ikke med
distinksjoner som «seg» og «hverandre», som péa
fransk er ett og samme ord. Jeg husker fremdeles den
hysteriske latteren i klassen da jeg skulle beskrive et
bryllup: «Etter at de giftet hverandre, kusset de seg
foran alteret...»

Men i fjortendrsalderen leerer man fort, og det
varte ikke lenge for vi snakket norsk like godt som
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nordmenn flest. For en ung gutt oppvokst i Paris var
det likevel litt av en overgang 4 flytte til Norge, hvor
alt var s annerledes. Men stort sett var de fleste
forandringene til det bedre, og kanskje det aller beste
var at jeg kom i nzermere kontakt med far, som inntil
da hadde vert mer opptatt av sin fabrikk og sine
Paris-venner enn av oss barna. Nar jeg tenker tilbake
pa var store leilighet i Neuilly, et av de fornemste
strokene i Paris, kan jeg ikke engang huske hvordan
stuen s ut — sa sjelden fikk jeg lov & ga inn der. For
det meste matte vi holde oss pd barnevearelset under
oppsyn av den uniformerte barnepiken. Av og til fikk
vi spise middag i spisesalen, men vi métte ikke dpne
munnen, for «pene barn skal sees, men ikke hores».
Her i Norge var alt s& mye enklere; vi hadde ingen
tjenere, og familielivet ble mye mer sympatisk.

Vi hadde leid et lite hus pa Nesodden. En dag da
jeg fikk sovemedisin av mor en halvtime for sengetid,
sa far at jeg tok pillen. Han spurte forbauset om jeg
var syk.

«Nei da,» sa mor, «han er ikke direkte syk, han
bare tar sin vanlige sovemedisin.»

«Sovemedisin!» utbret far. «Sovemedisin til en
fjorten ar gammel gutt? Hva er dette for noe sludder?
Hvor lenge har det gatt for seg?»

«Men kjzre, deg, da,» sa mor, «du ma da vite at
Per er meget nerves, og at han i fire-fem ar har trengt
sovemidler for 4 falle til ro og sovne. Psykiaterne i
Paris og Oslo har tatt seg godt av ham, og de vet best
hvilken medisin han trenger.»

Jeg glemmer aldri fars ansiktsuttrykk da han fikk
here at hans senn ikke bare hadde fitt sovemedisin i
arevis, men attpa til hadde vert regelmessig pasient
hos psykiatere i mange ar! Far hadde lite til overs for
leger, og betraktet det som direkte skadelig for
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normale mennesker & omgas psykiatere. Selv var han
jo sterk og sunn og hadde aldri hatt bruk for leger
eller medisin, unntatt ved en operasjon etter en
alvorlig skiulykke. Han hadde vanskelig for & tenke
seg sin egen senn som fast klient hos leger og
psykiatere. Men jeg husker at han avholdt seg fra &
kommentere saken i mitt naerver, bortsett fra & si at
det jeg trengte var frisk luft, sunn mat og nok
mosjon. Derimot er jeg overbevist om at han hadde
en alvorlig samtale med mor bak lukkede dorer etter
at jeg hadde lagt meg. Etter den dagen fikk jeg i hvert
fall aldri mer sovemedisin, og det ble ikke flere besak
hos psykiateren heller. Allerede neste morgen ble min
vanlige frokost med sterk kaffe og loff med syltetay
skiftet ut med et stort glass melk, grovbred og ost.
Men det som virkelig kom til & forandre mitt liv og
samtidig fikk meg til 4 beundre far for hans resolutte
handlekraft, var at det allerede neste dag ble lagt ut
en boye i fjorden utenfor huset, og samme kveld sa
jeg til min forbauselse en nydelig seilbat fortaye der.
Om bord var far og en mann jeg ikke kjente.

«Dette er mitt alternativ til psykiater og sove-
midler,» forklarte far meg da han kom i land. «Jeg
har nettopp kjopt denne béten, og jeg har ansatt
denne mannen som din seileinstrukter og skipper.
Du skal adlyde ham i alle henseender, slik at du lzerer
fortest mulig. Han skal bo hos oss i hele sommer, og
jeg har avtalt med ham at dere skal seile fra syv om
morgenen til syv om kvelden hver eneste dag, uansett
veer. Jeg har ansatt ham pa fast lenn, men lovet ham
en rundelig bonus hvis han rekker a leere deg sd mye
i lopet av sommeren at du selv mestrer baten i all
slags veer og kan ta beyen uten hjelp selv om det
blaser friskt.»

Jeg fikk aldri vite hvor stor den bonusen var, men
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den m4 ha veert sa fristende at han ikke for noen pris
ville ga glipp av den, for han lot meg aldri ligge pad
latsiden. Han lot meg reve og ta ut revene igjen hun-
drevis av ganger, han lot meg ankre opp og lette
anker om og om igjen og skjelte meg huden full hvis
jeg ikke gjorde maneverene helt etter hans an-
visninger. Han la ut smé beyer som simulerte opp-
ankrede bater, og lot meg ankre innimellom dem.
Klarte jeg ikke & plassere bdten akkurat der jeg
skulle, fikk jeg hore det:

«Nei, nei og atter nei! Ser du ikke at du ligger
altfor neer baten til styrbord? Opp med ankeret igjen,
og veer forsiktig med & seile ut med styrbord halser,
ellers risikerer du 4 kollidere med den. Prov en gang
til, og pass nd pd & fa ankeret ned lenger fra den
béaten, men ikke for ner skjerene pd nordsiden.»
«Skjaerene» var selvsagt ikke skjer, bare en annen
boye han hadde lagt ut. Han ville ikke risikere skader
pa bdten om jeg gjorde en feil.

I lopet av den seilersommeren ma jeg ha ankret,
revet og gatt baut flere ganger enn seilere flest gjor i
hele sitt liv, og pad hestparten fikk instrukteren sin
bonus uten diskusjon! Far hadde hatt rett, for etter
tolv timer pa fjorden trengte jeg ingen sovemedisin!
Aldri hadde jeg folt meg i bedre form; jeg var blitt
tyngre og kraftigere i lopet av sommeren. Instruk-
toren ble derimot tynnere og sa etter hvert temmelig
medtatt ut. Dette la mor merke til, og den siste
kvelden bemerket hun det overfor ham.

«Er det sd rart?» svarte han ergerlig. «<Hvem ville
vel ikke blitt trett og utslitt etter 4 ha arbeidet tolv
timer om dagen, dag ut og dag inn, uten en eneste fri-
dag pa over to maneder!»

Jeg ble forbauset over a here det der, for vi hadde
jo fristet samme tilverelse og spist samme mat. Men
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ved nzrmere ettertanke behovde jeg ikke vare
psykiater for 4 skjonne at det likevel hadde vert en
forskjell: for meg hadde det veert en lek; for ham var
det bare arbeid...

Far hadde klart & f4 meg sunn og frisk igjen. Men
hadde han forutsett i hvilken grad seilingen skulle
pavirke mitt liv, ville han kanskje valgt en annen
sport. Det var absolutt ingen fordel for skolegangen;
jeg ble bare sittende og dagdremme om neste drs
seilas. Et par ar senere, det var vel i 1942, da alle
trodde at krigen snart var slutt, fikk jeg overtalt far
til 4 la meg slutte pa skolen for 4 dra til sjes. Jeg ville
gjerne ha tilstrekkelig fartstid som leregutt eller
jungmann til 4 komme inn pa sjokrigsskolen; krigen
ville sikkert veere over for jeg hadde fatt nok fartstid.
Jeg kom pa skipper Farstads redningsskeyte som var
stasjonert i Einervika, en gudsforlatt liten bukt syd
for Namsos. Det var en av de gamle Colin Archer-
skaytene, bygget i slutten av forrige arhundre spesielt
for los og redningstjeneste. De var for det meste 48
fot lange og 15 fot brede, altsd langt fra slanke, men
Colin Archer hadde likevel klart 4 gi dem en eleganse
som f4 andre biter kan male seg med. Til tross for sin
store vekt og bredde har disse batene alltid hatt ry for
4 veare gode og raske seilere i tillegg til 4 ha en
fantastisk sjodyktighet. Jeg hadde gledet meg til &
komme om bord, og ble svert skuffet da jeg kom til
Einervika og fikk se at den var «modernisert» og helt
odelagt i mine oyne. Colin Archer hadde selvsagt
konstruert disse batene som rene seilfartay, men
denne skoyta var na utstyrt med en diger, tung glode-
hodemotor med svar propell, noe som i mine gyne
nazrmest var et drivanker! Alle bruksbéater som far
motor, blir edelagt som seilbater. Ikke nok med at
slike store propeller bremser betydelig under seil;
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som regel blir det ogsd fristende 4 montere et
styrehus, noe som krever heving av bommen med
tilsvarende reduksjon av seilarealet. Og med motor
om bord blir det ikke bryet verd 4 seile i svak vind,
sa bade toppmasten og baugsprydet var fjernet. Der-
med virket baten sa underrigget at man nesten ikke
trodde den kunne seile mer, serlig ikke med styre-
husets ekstra vindfang og propellens ekstra mot-
stand. Biten var faktisk ikke mer enn en motorseiler,
der seilene bare dempet litt pa den kraftige rullingen
og hjalp motoren, som tross sin imponerende
storrelse hadde beskjeden effekt.

Vi var fire mann om bord: skipperen, styrmannen,
maskinisten og kokken. Kokken, det var meg. Og det
hadde jeg ikke regnet med, for var det noe jeg ikke
kunne, og for sa vidt ikke har leert den dag i dag, sa er
det & lage mat. Men verst var det vel for de andre, som
matte noye seg med 4 spise det jeg klarte 4 varte opp!

Oppgaven var var ikke i forste rekke 4 ga ut i
storm og redde synkende dampbater, slik jeg hadde
hapet i mine guttedremmer, men bare 4 ga ut pa
fiskefeltet dag etter dag for & passe pa de sma dpne
fiskefeeringene. Dette var bare vanlige robadter som
ble rodd av to mann. De brukte verken seil eller
motor, men tok seg ofte sd langt ut pa bankene at de
ikke sa land. Disse farkostene var nydelige og lett-
rodde, de sd ut som smd vikingskip med heoye stavner
og temmelig lavt fribord midtskips. Tross slanke
linjer og lavt fribord var de svert sjedyktige og gikk
ut hver bidige dag sa sant det ikke blaste kuling. Men
om de var aldri sa sjedyktige, finnes det tross alt en
grense hvor ikke engang den beste robat lenger kan
kjempe mot vinden. Jobben var var 4 ligge i bered-
skap blant dem, og blaste det opp kuling eller storm
fra land, tok vi alle sammen p4 slep i en lang line.
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Samme rutine dag ut og dag inn. Kaldt var det ogsa.
Og meorkt. Dessuten var jeg darlig likt av de andre,
for de satte naturligvis liten pris pa 4 matte lide under
darlig kokekunst for at «pappagutten fra Oslo»
skulle fa nok fartstid til 8 komme inn pa Krigsskolen.

Men sd en dag, like etter at flaten var vel i havn og
vi var sistemann ut, bldste det plutselig opp sa vold-
somt at skipperen loggfert «Orkanaktig storm,
styrke 12», noe han hevdet at han aldri i sitt liv
hadde gjort for. Den tykke storbommen brakk som
en fyrstikk, og seilet, som var tykt som en finerplate,
slo vilt i vinden og ristet hele baten. Til slutt klarte vi
4 f& det ned i dekk, hvor vi mitte krype pa magen for
ikke & bli bldst over bord. Det ble for s& vidt en god
dag for meg, for jeg slapp & lage middag! Vi kom da
til slutt trygt i havn igjen, men oppdaget at baten
hadde sprunget lekk bade i baugen og akter like ved
roret; den matte pa slippen straks,. Hele mannskapet
fikk perm mens reparasjonene pagikk, og jeg tok
forste tog hjem til Oslo.

Jeg hadde erfart at lystseilas ikke hadde mye til
felles med yrkesseiling, og min kjerlighet til sjgen
hadde fatt en alvorlig knekk etter livet pa rednings-
skoyta. Jeg hadde ikke lyst til & reise opp igjen. Jeg
betrodde far at jeg nd innsd at hans idé om 34 sende
meg til Sveits etter artium for 4 studere til ingenior
var den riktige losningen for meg, og at jeg ville
bruke sjoen kun til ferier. Han lot seg lett overtale og
snakket med Redningsselskapet for & si meg opp.

Men selv om jeg var lettet over 4 ha sluppet unna
redningsskeyta, ble jeg ikke noe mer betatt av
skolen. Altfor ofte skulket jeg for 4 fly med jentene.
Da jeg til slutt matte opp til eksamen artium, strek
jeg med glans med «ikke» bade i tysk, engelsk og
nynorsk. Selv om far ble temmelig ergerlig, nektet jeg
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blankt 4 gd om igjen et ar. Dette var i 1945, og
Tyskland var nettopp blitt sldtt, men krigen med
Japan var fortsatt i full sving. En dag kom en
annonse i avisen meg til hjelp: Luftforsvaret hadde
fatt en flystasjon i England og ville na ha frivillige til
flygeropplering med sikte pa krigsinnsats mot
Japan. Far, som var reserveoffiser og nettopp hadde
fatt innkalling til Flyvapenet, kunne tross alt ikke si
noe pa det. Jeg meldte meg pd, men i stedet for & bli
akseptert pa dagen og sendt til England, fikk jeg
beskjed om at bare ca. 30 mann ville bli sendt. Man
matte studere alle ssknadene for man valgte blant de
mange sokerne, het det, men Flyvapenet skulle sende
meg beskjed straks utvalget var gjort.

Sommeren var kommet, baten 1a der og ventet, og
jeg hadde en venninne, Reidun, som var mer enn
villig til & dra pd langtur med meg. Med vanlig
ungdommelig tankelashet dro vi av gdrde uten & si
hvor vi skulle. Vi satte Sverige som mal, for nd som
krigen var over, syntes vi ikke det var noen grunn til
a bli nektet et besgk der selv om vi verken hadde
pass, visum eller noen som helst papirer pa oss. Vi
var ikke de eneste som hadde hatt den tanken. Da vi
naermet oss grensen, mette vi en hel rekke med bater
som kom tilbake: de var blitt stoppet av patrulje-
béter som nektet dem 3 seile forbi grensen.

«Kan vi ikke ta sjansen pd & preve igjen uten & bli
sett?» spurte jeg.

«Nei,» svarte alle som en. «Det er fullt av krigs-
skip som passer pd, sd det nytter ikke & snike seg
forbi.»

Reidun var bare 17 ar gammel, og jeg ville gjerne
at hun skulle se opp til meg som en mann, si jeg ville
ikke sa lett gi opp den «utenlandsreisen» jeg hadde
forespeilet henne. Ved 4 studere skoleatlaset sa jeg at
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vi kunne folge kysten nedover til Kragero og derfra
legge kursen rett over havet mot Goéteborg; da ville
krigsskipene neppe se oss hvis det var selve grensen
de forst og fremst konsentrerte seg om. Vi fikk frisk
seilas og ble litt sjosyke, men etter en stjerneklar natt
sd vi land i det fjerne rett forut. Det mdtte vaere
Sverige. Og det var ingen krigsskip i sikte. Derimot
var vi langt fra sikre pd hvor vi befant oss, og verre
ble det da vi kom narmere og si at alle koster og
bayer matte vere etter et helt annet system enn det vi
hadde i Norge. Uten sjokart hadde vi ingen anelse
om hvilken side av disse stakene vi skulle seile pa for
4 unngd grunnsteting. Heldigvis fikk vi eye pa en
liten seilbat som kanskje kunne hjelpe oss. Da eieren
herte at vi kom fra Norge, ble han veldig forbauset
og ba oss folge etter ham til en trygg havn. Og godt
var det at vi fikk en slik los, for vi ville aldri kommet
helskinnet gjennom alle holmene og skjerene alene.
Vi kom til det nydelige lille stedet Smogen. Der 13 det
to andre béiter, og de kom straks for 4 se pa oss; vi var
de forste nordmenn de hadde sett pA mange ar.

Dette var min forste havseilas utenfor syne av land
pa egen hand, og min ferste tur til et fremmed land i
egen bat. Det var for oss begge det storste eventyr vi
noensinne hadde opplevd, men allerede neste dag
skulle det ta slutt. En mann kom smalapende ned til
brygga og ville vite om vi var Tangvald fra Oslo. «Jo,
det er meg,» sa jeg forbauset. Hvem i all verden
kunne kjenne navnet mitt her?

«Faren din er pa telefonen og vil snakke med deg,»
sa mannen. «Det er meget viktig.»

Reidun ble tydelig redd, for pa den tiden var ikke
skikkene s fri som i dag, og vi hadde begge layet for
vére foreldre. Jeg hadde sagt at jeg skulle seile med en
klassekamerat, noe som ikke var sa langt fra sann-
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heten, for vi kom 1 alle fall fra samme skole. Reidun
hadde sagt at hun dro pa sykkeltur med to venninner.
Jeg ble med mannen og tok telefonen. Det var virkelig
far; han sa at jeg oyeblikkelig métte seile hjem til
Oslo, for jeg var blitt innkalt av Luftforsvaret for &
sendes til England. Kom jeg for sent, ville jeg ikke
bare forspille min sjanse til 4 bli flyger og offiser i
Flyvapenet, jeg risikerte ogsa straff for ikke 4 mate
opp.- Jeg lovet 4 heise seil ayeblikkelig, men torde ikke
sporre hvordan i all verden han kunne vite at jeg var
i Smogen. Hvordan kunne han i det hele tatt tro det
var mulig ndr han visste at jeg ikke hadde pass?
Kanskje han rett og slett hadde ringt hver eneste havn
og hver eneste vik nedover kysten pa begge sider av
Oslofjorden inntil han slumpet pa oss?

Men jeg heiste virkelig seilene straks og tok dem
ikke ned igjen for vi var fremme i Oslo, selv om jeg
holdt pd & sovne ved roret pa slutten. Med den friske
sonnavinden viget jeg ikke & overlate roret til
Reidun. Jeg var redd hun skulle la biten kuvende,
noe som kunne brukket masten pa den smekre seil-
baten. Den var forst og fremst beregnet pa kapp-
seiling, ikke pd 4 ga til havs i kraftig vind.

Slik hadde det seg at jeg kom i battledressuniform
og ble sendt til den lille flyplassen Winkley like ved
Exeter i den sydvestlige delen av England. Men til var
store skuffelse viste det seg at det hadde radet total
mangel pd organisering og samarbeid mellom
Flyvdpenet i Norge, denne nye flystasjonen og den
gamle flystasjonen, Little Norway i Canada. Det viste
seg at hele den norske flystasjonen i Canada var blitt
overfort hit til Winkley, som allerede hadde vanskelig
for 4 finne plass til alle sammen. Det var verken
behov eller plass til oss nye fra Oslo. Etter et par uker
da vi bare drev rundt uten noe 4 gjore, ble vi tildelt
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jobber som slett ikke hadde noe med flyene & gjore.
Jeg ble utpekt til kjokkengutt og folte meg grundig
lurt. Jeg forlangte & fa snakke med gverstkommande-
rende for a forklare ham at jeg hadde vervet meg for
a bli offiser og flyger, ikke for & bli kjokkenhjelp!
Overstkommanderende fikk jeg aldri treffe; han
hadde sikkert viktigere ting fore enn & snakke med
misforneyde rekrutter. Stort sett bare lo de av meg.
Jeg hadde bare vert inne noen uker, og na ville jeg
dimitteres? Var jeg ikke klar over at mange av dem
hadde vert inne i drevis, men likevel hadde lenge
igjen for de kunne dimme? Krigen var ikke over.

«Hvis du vil bli flyger,» sa de, «synes du ikke det
er rimelig at de som har stitt i ke i drevis i Little
Norway far forsteretten fremfor dere som nettopp
har vervet dere?»

«Jo, det er kanskje rimelig,» medga jeg. «Men jeg
synes ikke det er riktig 4 sette meg pa kjokkentjeneste
etter 4 ha forespeilet meg en flygerutdannelse.»

«Det far du paklage overfor kontoret, som skrev
deg inn i Oslo,» sa de, og det ble slutten pa samtalen.
Jeg fikk heller aldri svar pd de mange brevene jeg
senere sendte til kontoret i Oslo.

Min aktelse for Flyvdpenet sank temmelig dypt.
Men siden jeg nd engang var blitt bondefanget hit til
England, for det var slik jeg folte det, provde jeg 4
gjore det beste ut av situasjonen. Jeg kjopte meg en
fin motorsykkel, en 1934-modell Norton pd 630
kubikk, som jeg skulle f& mye glede av. Takket vere
den ble jeg kjent med mange engelskmenn i omradet.
Pa noen fi madneder lerte jeg mer engelsk enn
lzererne hadde klart 4 banke inn i hodet pd meg i de
lange drene jeg satt pd skolebenken. Tiden i Fly-
vapenet var altsd ikke helt bortkastet, og til slutt
kom dagen da jeg ble sendt tilbake til Norge og
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dimittert. Jeg fant igjen Reidun, og vi var like for-
elsket. Jeg var blitt 21, og hun var na fylt 18. Kanskje
bare for 4 bevise at vi var blitt voksne, stakk vi en
dag innom byfogden og giftet oss.

Mor grét og far ble sint. «Hva har dere na tenkt 4
leve av?» ville han vite. Nei, det hadde vi ikke tenkt
noe szrlig over.

Noen dager senere fikk jeg beskjed om 4 komme
og snakke med far pa kontoret.

«Jeg harer at din nye svigerfar har skaffet dere en
leilighet,» innledet han. «<Han ma sannelig ha de
rette forbindelser, for det er praktisk talt umulig 4 fa
tak i leilighet nd for tiden. Og attp4 til en splitter ny
leilighet i et bra strek! Dere er sannelig heldige. Jeg
skal na bidra med en forsinket bryllupspresang ved &
betale husleien deres med strom, vann og varme de
fire forste arene, forutsatt at du gar med pd det
forslaget jeg na skal legge frem.»

Jeg herte spent etter, for jeg folte pd meg at dette
kunne bli avgjerende for mitt videre liv.

«Hittil har du ikke gjort det sd bra. Du benyttet
deg ikke av mitt tilbud om & studere i Sveits, i og med
at du ikke engang tok deg bryet med & klare artium.
Din egen idé med 4 gé Sjokrigsskolen ga du opp etter
fa maneder, og ikke gikk det bedre i Flyvapenet.
Siden du forspilte dine sjanser til & tre inn i de
voksnes verden gjennom den brede port, blir du na
nedt til 4 gd gjennom den trange porten. Du mé lere
fra bunnen og opp. Jeg har ordnet det sd du kan ga i
stansemakerleere.»

Jeg var ikke helt sikker pa hva en stansemaker
egentlig var for noe, men skjonte at det var en eller
annen slags arbeider, og med min snobbefamilie
kunne jeg ikke skjonne at far ville ha meg til 4 bli
vanlig arbeider!
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Han smilte da han sd det forbausede uttrykket
mitt. «Jeg skal innremme at jeg ville foretrukket deg
som ingenior, og da helst doktoringenior. Men tidene
har forandret seg, og det vil de fortsette 4 gjore. Folk
vil bli mer og mer like, og lenningene vil jevnes ut i
arene fremover. Det er ingen skam 4 vere «almin-
nelig arbeider», som mor ville si. Tvert imot, klarer
du 3 bli fullt utlert stansemaker, vil du bli en
verdifull mann i samfunnet. For stansemakere er
kjernen i all industri. Men hovedgrunnen til at jeg
foresldr stansemakerlere, er at jeg trenger en stanse-
avdeling for 4 f4 fabrikken til 4 g& bedre. Jeg har tenkt
4 opprette en slik avdeling med deg som sjef s& snart
du blir ferdig utdannet stansemaker om fire ar.»

Han gjorde et opphold og studerte reaksjonen
min. Men da jeg ikke kom med innvendinger eller
andre forslag, avsluttet han ganske enkelt samtalen
med 3 si at jeg skulle begynne neste morgen klokken
syv, og at jeg matte sorge for ikke & komme for sent.

Reidun ble ikke szrlig begeistret over utsiktene til
4 ha en stansemaker som ektemann. Hun minnet
meg om at det var fotograf jeg hadde snakket om &
prove meg som; det ville vaere atskillig morsommere.
Vi snakket om det, men hadde ikke rad til 4 anskaffe
noe profesjonelt apparat. Dessuten var fire drs betalt
husleie slett ikke & forakte nar vi ikke eide et redt ore
og dertil satt med en ganske dyr leilighet, sd vi
besluttet & prove i alle fall en stund. Om jeg skulle bli
altfor lei det, eller om det skulle by seg en sjanse til &
komme inn i fotobransjen, kunne jeg alltids si opp.

Neste morgen klokken syv var jeg der. Det var
merkt og skittent. Jeg ble fort til benken min. Den
var utstyrt med skrustikke, en skuff med en del verk-
tay og et lite skap, samt en krakk & sitte p. En av de
andre leereguttene skulle veere min ledsager de forste
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dagene og vise meg hvordan de forskjellige maskin-
ene virket. Vi var vel syv-atte leeregutter i tillegg til
alle «gamlegutta», omkring tyve utlerte stanse-
makere, hvorav mange var temmelig gamle og
skrapelige.

Den forste dagen hadde jeg mest lyst til & remme,
og det var nok Reiduns fortjeneste at jeg i det hele tatt
mette opp neste morgen; hun oppmuntret meg til
ikke 4 gi opp sa fort. Men merkelig nok varte det ikke
sd lenge for jeg begynte & like meg. Alle de andre var
vennlige mot meg, alltid villig til 4 forklare hva de
holdt pd med nér jeg stilte spersmal om stansene
deres. Snart kunne jeg selv skjere, sage, havle og slipe
store stilblokker, skape noe helt fra rimaterialene av,
og det fascinerte meg. Formannen ga meg ikke bare
lov til & g& rundt i avdelingen og se pa hva «gamle-
gutta» gjorde, han oppmuntret meg faktisk til det.

«Ved & folge med i hva de gjor og se fremskrittet
fra dag til dag, inntil stansen er ferdig og blir satt i
pressen for 4 lage provebitene, vil du leere mer enn
noen kan tilfore deg gjennom forklaringer. Og jo
fortere du lerer, desto for blir du en nyttig arbeider
for oss.»

Det var jo kloke ord, men han ante nok ikke i
hvilken grad jeg skulle trekke fordel av tilbudet.

S4 snart jeg sd en ny tegning bli utdelt til en av
stansemakerne, stormet jeg bort og hang over
tegningen for & studere den sammen med ham. Jeg
spurte og grov til jeg var sikker pa at jeg hadde skjont
hele hensikten med den. Deretter fulgte jeg med for &
se hvordan de forskjellige skrittene ble tatt. Det varte
ikke lenge for jeg folte meg i stand til 4 lage en hel
stanse pd egen hdnd fremfor bare 4 lage noen av
bitene for «gamlegutta», men formannen bare smilte
og sa at jeg nok overvurderte mine evner, for de
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farste to drene var det som regel ingen leregutter
som ble betrodd en hel stanse. I alle fall ikke det
forste aret, tilfoyde han litt nelende da han sd hvor
skuffet og fornaermet jeg ble.

Ikke lenge etter den samtalen fikk jeg hore av far
at en av stansene hans var gitt i stykker og at han na
ville tape mange penger, siden alle stanseverkstedene
hadde s mye a gjore at det ville ta ti maneder 4 fa en
ny stanse. Det ga meg en idé, og jeg spurte forsiktig
om det var en komplisert stanse.

«Neida,» sa far, «det er en ganske enkel en, men
uten den vil mye av produksjonen std fast med
mindre vi lager delene for hiand, og det vil koste sa
mange penger i unedig arbeidskraft.»

«En venn av meg pd verkstedet har noen maskiner
hjemme hos seg,» sa jeg. «Hvis du gir meg tegninge-
ne, skal jeg hore om han kanskje kan lage den for
deg.» Jeg loy uten & blunke, for jeg lurte pd om jeg
kanskje selv kunne lage den pa verkstedet nar for-
mannen ikke passet pa.

«Jeg har ingen tegninger,» sa far, «for jeg har jo
ingen stanseavdeling. Men her har du et av eksemp-
larene som skal lages av den. En god stansemaker
skulle ikke trenge noe mer.»

«Pa verkstedet arbeider vi bare ut fra tegninger
som ingenigrene pa tegnekontoret lager for oss,»
innvendte jeg.

«En erfaren stansemaker skulle likevel kunne lage
en slik stanse uten tegning,» mente far. «Eller
kanskje vennen din har forbindelse med en ingenior
som kan tegne den for ham? Ta i alle fall med deg
denne proven og her med ham. Det ville vare en
lettelse om jeg slipper 4 vente i ti maneder. Kan han
gjore det pd kort tid, skal jeg mer enn gjerne betale
ekstra penger for det.»
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Jeg spurte hvor mye han normalt matte betale, og
hvor mye ekstra han var villig til 4 gi. Jeg husker ikke
summen nd, bare at det hortes ut som en hel liten
formue. Hjemme pensket jeg pd hvordan stansen
skulle lages, og snart folte jeg meg temmelig sikker
pa 4 kunne fa den til, siden den var av samme type
som noen av dem vi hadde laget pa verkstedet.

I flere timer hver dag var formannen inne pa
tegnekontoret og diskuterte med ingenigrene, sd det
var lett for meg 4 fd laget stansen uten at noen
oppdaget at jeg fusket. Tre uker etter at far hadde gitt
meg provestykket, provde vi stansen sammen en
sondag. Jeg hadde forklart at vennen min ikke hadde
adgang til noen presse, og at han derfor lot meg kjore
provene for & se om stansen virket som den skulle.
Til min store lettelse hadde far unnlatt 4 stille flere
sporsmal, han sto bare spent og sd pd mens jeg satte
stansen pa plass. Jeg folte meg som en stor spesialist
overfor far, som innremmet at han bare var for-
retningsmann og aldri hadde skjont seg pa tekniske
ting. Det var en uvant folelse & ha noe a vise far, og
jeg var glad for at han hadde fitt meg til 4 ga i leere.
Da stansen var satt i gang i pressen og bitene kom
frem i full fart, helt perfekte, hadde jeg vanskelig for
4 skjule min stolthet. Far ga meg pengene kontant
uten sporsmal, men jeg hadde ikke samvittighet til &
ta imot den ekstra summen han hadde tilbudt for
kort leveringstid og forsikret at «vennen» ikke hadde
villet ta mer enn den normale prisen for en slik
stanse. Stolt var jeg ogsa da jeg viste alle de nytjente
pengene til Reidun, for selv med gratis husleie var
leereguttlennen knapt tilstrekkelig til mat, og ga i alle
fall ikke rom for luksus.

Etter denne forste suksessen hadde jeg ikke lyst til
a stoppe, sé jeg rykket inn en liten annonse i Aften-
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posten om at stanser kunne lages med kort leverings-
tid av et lite verksted. Men virkelig kort leveringstid
ble det jo bare for den forste kunden, for jeg trengte
omtrent tre uker pa hver, forutsatt at det var enkle
stanser. Kundene ble litt forbauset over & se at
adressen var en privat leilighet i et godt strek, men
jeg sa at jeg leide verksted om kveldene og drev i liten
malestokk. Og siden alle trengte stansene sart, stilte
de ikke s mange sporsmal. Det varte ikke lenge for
jeg vaget 4 betro meg til noen av «gamlegutta» og
tilbed dem & arbeide for meg, og pd den maten kunne
vi ta imot mange flere bestillinger. Siden de andre
ikke lot til 4 ane hvor mye som ble betalt for stanser,
oppga jeg bare en brekdel av det jeg tok inn, serlig
ndr jeg forlangte ekstra betaling for kvikk levering og
faktisk tok rene svarteberspriser. Men alle var villige
til & arbeide for meg, uansett hvor lite jeg ga dem, for
det var det samme for dem om de jobbet for meg eller
for «Byrdet». Og det de fikk av meg var jo rene
ekstraslanter, penger de ikke engang behavde 4 si noe
om til kjerringa, som en av dem betrodde meg med
et smil.

For ogsa a kunne ta noen av de mer kompliserte
stansene som jeg hadde fitt foresporsel om & lage,
men som jeg hadde mdttet si nei til, fant jeg en
amerikansk bok som beskrev og forklarte hvordan
alle slags stanser best kunne lages. Den hjalp meg sa
godt at jeg etter en stund kunne utvide til 4 ta nesten
hvilken som helst stanse, og litt etter litt tror jeg
sikkert at nesten halve avdelingen arbeidet for meg!

Det var forst etter halvannet ar at formannen kom
til meg med en tegning til en komplett stanse: «Dette
er en stor dag for deg,» sa han med et vennlig smil.
«I dag skal du fa gjere din forste stanse helt alene. Jeg
tror at du skulle veere i stand til & lage den. Men far
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du vanskeligheter, ma du ikke nele med 4 komme til
meg, sa skal jeg hjelpe deg.»

Stansen var ytterst enkel, si det ble mye munterhet
pd avdelingen etter at formannen var gatt ut; alle lo
over & se hvor lite han visste om det som i nesten et
helt 4r hadde foregitt rett for nesen pa ham. Og
ingen av oss ble noensinne knepet.

Jeg hadde kjopt bil, en sveer gammel luksusbil som
veide to og et halvt tonn og slukte mye bensin med
sin seksliters motor. Det var en Minerva som i sin tid
hadde kostet mer enn en tilsvarende Rolls Royce, og
som var i helt stroken stand. Likevel fikk jeg den
forholdsvis billig, for fabrikken var konkurs, og
folgelig fantes det ikke reservedeler. Men jeg var vilt
begeistret for den svere bilen; den gikk som en
klokke sa lenge jeg hadde den, og jeg fikk aldri bruk
for en eneste reservedel. I dag ville jeg neppe hatt rad
til all bensinen den slukte!

Da min fjorten dagers sommerferie sto for deren,
dremte jeg om & kjore med den bilen ned til Fran-
krike. Men for 4 slippe diskusjoner med familien sa
vi bare at vi hadde tenkt oss til Sverige, noe som for
sa vidt var sant nok. Bilen var bygget i 1928, men
luksusbilene pa den tiden var mer perfeksjonert enn
de fleste tror i dag. Den hadde til og med servo-
bremser som stoppet den tunge vognen forbausende
raskt med bare et lett trykk pa pedalen. Den store
motoren var sd lydles at jeg til & begynne med hadde
vanskelig for & hore nar det var pa tide 4 gire, og i
hundre foltes det som om den bare gikk pa halv
maskin. Men gjennom Tyskland matte vi ofte sakne
farten, for landet la fremdeles i ruiner mange steder,
med provisoriske broer satt opp ved siden av dem
som var sprengt i stykker. S4 kom Belgia, og til slutt
Frankrike og Paris, hvor jeg fant igjen mine gamle
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kamerater som nd var blitt voksne. Sammen net vi
Paris’ gleder, og jeg tok igjen for alle barndomsarene,
da jeg ikke hadde sett stort annet av Paris enn barne-
verelset, skolen og Bois de Boulogne. Manedene
gikk, og sd lenge jeg fremdeles hadde penger, hadde
jeg intet hastverk med 4 reise hjem. Men si en dag
fikk jeg et telegram fra far: «Kom straks hjem for
amerikareise. Har allerede billett til deg og Reidun,»

Jeg var blitt sipass gammel at jeg ikke behovde &
adlyde far, men en reise til USA hertes spennende ut,
og Reidun og jeg ble fort enige om at dette var en
sjanse vi ikke kunne la ga fra oss.

Det var ikke sd neye med fartsgrensene den
gangen, og vi holdt slik fart hjemover til Norge at
ikke en eneste bil kjorte forbi oss pa hele turen.
Riktignok var det ikke s mange biler den gangen
som nd, men vi var likevel temmelig stolte av den
gamle vognen. Far kom ikke med noen bebreidelser,
selv om vi hadde veart borte i nesten fire maneder i
stedet for de to ukene jeg hadde rett til. Han klarte til
og med 4 fa frem et velkomstsmil og spurte om vi
hadde hatt en fin ferie for han begynte a forklare hva
saken dreide seg om.

«Jeg har pa felelsen at du allerede har lert alt du
kan hédpe pa 4 leere her i Norge,» sa han.

Da folte jeg meg litt pd gyngende grunn; lurte
straks pd om han kunne ha heort eller gjettet noe om
den ulovlige virksomheten min innenfor verkstedet,
men han sa ikke mer om den saken.

«Jeg vil gjerne at du skal vere en virkelig topp-
mann i bransjen ndr vi begynner i den nye stanse-
fabrikken sammen,» sa han, «derfor foreslar jeg at
du reiser til USA og ser hvordan de arbeider der.
Amerikanerne produserer bade billigere og bedre
enn noen annen nasjon i hele verden.» Det var
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faktisk sant den gangen. «Jeg skal betale billetten for
deg og Reidun,» sa far, «<men der borte fir du klare
deg pd egen hind. Ta deg jobb i den ene stanse-
fabrikken etter den andre og prev 4 lere s3 mye som
mulig. S snart du synes du ikke har mer & lere ett
sted, sier du bare opp og prever en ny fabrikk. Reis
over hele landet, for det kan hende at teknikkene er
forskjellige fra stat til stat. Selvsagt ma du ikke si at
du ikke er ferdig med lzeren, bare hevd at du er ferdig
utleert stansemaker. Nir du si kommer tilbake,
skulle vi kunne f4 den beste stansefabrikken i hele
Norge. Og til tross for den lange ferien din, som
verkstedet satte liten pris pa, har de gatt med p4 a gi
deg permisjon for denne amerikaturen. De vil til og
med godta den tiden du tilbringer der borte som
gyldig leeretid. Vi regner med at et halvt ars opphold
skulle veere nok.»

Den forste billetten som far hadde kjopt til oss,
matte imidlertid annulleres. Det viste seg at jeg ikke
ville f4 arbeidstillatelse i USA hvis jeg ankom pa det
lett tilgjengelige turistvisumet vi hadde tenkt & bruke.
Til tross for fars iherdighet og mange bekjentskaper,
tok det mange maneder for han klarte a4 skaffe oss
arbeidsvisum. Men i mars 1949 sto vi omsider pa
gamle Stavangerfjord og vinket farvel til familien
nede pé kaia.
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