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Forord

eg har alltid hatt stor beundring for disse mal-

bevisste asketene som sliter seg gjennom flere ar
med jobbing og ekstraarbeid for 4 kunne skaffe
materialer til sitt livs store drem, jordomseileren.
Hun star gjerne nede ved vannet som et nakent skrog
og skriker pa enda flere arbeidstimer fra den over-
arbeidete eventyrer in spe. Nar skuta omsider er klar,
kastes det loss for flere ar.

De fleste av oss alminnelige dremmere er ikke slik.
Vi har mange tommeltotter og lett for 4 lengte hjem
etter en stund. A seile med varme passatvinder og
flyvefisk om baugen til kokospalmenes land regner vi
som et privilegium for noen fa malbevisste som ikke
lar seg stoppe av kjazrester, familie eller karriere.

Denne boken er ment 4 tenne gnisten i lunkne
dremmere. Den handler om hva som kan komme ut
av 4 sla av litt pa kravene og dele utgiftene. Vi var 12
personer i alt som vekselvis seilte en 22 fots bat fra
Portugal til Vestindia og sa tilbake til Norge i lopet
av halve 1979. Vi tilbrakte halve tiden under seil, sa
boken er kommet til 4 dreie seg om livet pa havet
fremfor noe. Det var dette livet som var rikest pa
harmoni, utfordringer og neerhet til naturen. Der ute
pa havet fant vi kilden til noe verdifullt for oss
moderne bymennesker. Det er mitt enske & bringe
noe av dette videre til leseren.

Fredrik E. Lange-Nielsen, april 198o0.



Stormnatten

kippern gned kinnet ned i puten og laget makelige

smattelyder for & overbevise seg selv om at han
egentlig koste seg og holdt pa 4 sovne. Det var van-
skelig. P4 den andre siden av et 13 mm tykt glass-
fiberskrog klukket og bruste Atlanterhavet forbi oret.
Det var stupmerkt omkring ham, og vesle «Ormen
Stutte» krenget mer enn en slumrende skipper satte
pris pa. Plutselig ble kroppen fjerlett mot madras-
sen, og det kilte i magen. Oyeblikket etter brakte en
balge mot baugen sé skippern ble slengt ned mot
skottet. Noe hardt traff mellomgulvet. Engstelsen
snek seg pa. Talte hun det stotet ogsa?

Stuerten stennet inne fra salongen. — Jeg bestilte
et rolig vaerelse med utsikt til sjgen, jamret han. Det
var en av de stundene da stuerten folte seg lurt. De
beskrivelsene han som landkrabbe hadde fatt av
seilerlivets gleder, stemte ikke med det klirrende,
humpende helvete som han fra tid til annen fant seg
fanget i. Det var helst bastskjert og palmestrender vi
hadde hatt i tankene, da vi hang over skoleatlaset til
skippern vinteren 1978 og malte distansen fra
Portugal til Vestindia.



Selv om det ikke var mulig & fa det direkte kom-
fortabelt ombord under de radende forhold, mente
stuerten det var rimelig at vi anmodet var fartskate
styrmann om 4 ta litt rev i seilene. Vi skulle né bo i
denne gyngehesten noen degn, s han kunne godt ta
det litt roligere for hyggens skyld. Det hvilte pa
kapteinen 4 formidle frivaktas beslutning. Skippern
samlet krefter til 4 std opp og slo pannebrasken i
medisinskapet med et rykk. I dansende smdbéter
finnes det gjenstander og hjerner overalt. Bevegelser
ma planlegges grundig, sa skippern begynte annet
forsek med 4 tenne lyset.

De tre kurvene med guttas personlige effekter
hang som de skulle pd babord skott. Matnettet opp-
under dekket husket og rykket i messingkrokene. Et
kraftig klask mot skutesida sendte to bred ned pa
skipperns sovepose og slengte et lass med vann over
dekket. Det dryppet fra luka som han hadde tettet
for noen dager siden.

Skippern fikk tak i derkarmen og trakk seg
meysommelig opp av keya som hellet naermere
tredve grader. Han stavret bredbeint gjennom
salongen fra det ene stottepunktet til det neste. Alt
som kunne svinge gjorde det. Det hortes som det var
krig i pantryet. Hinden fant lysbryteren. Ror-
mannens drivende vite ansikt skinte blekt fra
cockpiten. Héret klistret seg til hodet, og knytte-
snorene til oljehyrehetta sto rett ut. Styrmann stirret
uavbrutt inn i vind og merke. Pa havet kan selv
studenter fole seg mandige uten & bli hjemsegkt av
darlig samvittighet og skarpsindig sjelkritikk.
Skippern stakk hodet ut. Lufta var stinn av ver og
bevegelse. Det kunne heres som en skoyeraktig
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tekniker fra radioteateret hadde gatt berserk i lyd-
arkivene. Wirene banket mot aluminiumsmasten.
Vibrasjonene fra fokka brummet som en flymotor.
Storseilet blafret kraftig ndr en vindrosse tvang
rormannen til 4 gi ut pa skjetet. Det hylte i riggen,
suste og bruste omkring oss. «Ormen» jaget blindt
gjennom merket og trakk en rotete morildstripe etter
seg.

Det var et sterkt ayeblikk. Skippern forsto godt at
styrmann ville seile hardt og voldsomt, uten hette og
med drivvatt har. Men frivakta skulle pd om tre
timer og trengte hvile. Dessuten var det ingen vits i 4
friste skjebnen mer enn vi alt hadde gjort ved 4 legge
ut pa Atlanteren i en 22 fots seilbat. Skippern hoiet
til sfinksen oppe i lo at frivakta var havnet i akutt
komfort-krise, men fikk bare et langtrukkent
«hzea?» tilbake. — Jeg sier det er pa tide 4 sette
stormfokka ropte skippern. — Hun taler da vel
dette? Svarte styrmann skuffet. Det er nok sa, men
stuerten og jeg gjor det ikke — .

Det var rimelig at styrmann mislikte beslutningen,
for det var rorvaktas jobb @ mase med seilskifting.
Det betydde slit, blamerker og skrammer som det
gikk betennelse i. Dessuten gjor bare tanken pa a
flytte seg vondt for en rorgjenger som har klamret
seg fast et par timer i samme stilling.

Skippern fant frem oljehyren og vesten. Utstyret
var vondt 4 fa pa i den grove sjgen. Styrmann overlot
roret til skippern og smekket karabinkrokene i
sikkerhetsselen fast til manntauet for han kroket seg
forover mot fordekket. Skippern tente lanternene og
falt av litt for 4 gi styrmann lys og bedre arbeids-
forhold. Idet fokka var nede rosket et stormkast
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gjennom riggen og skuffet «Ormen» opp fem knop
pd de fem kvadratmetrene vi hadde beholdt av
storseilet. En bolge traff baugen. Vannet ble kastet
opp og farget gront i lanternelyset for kulingen fikk
tak og rev det med seg over i den rade sektoren og ut
i market. Sjoene hadde ikke rukket & vokse seg store,
men vinden arbeidet med saken. Den resket vannet
av toppene og drev skumstriper foran seg som lange
frynser fra belgekam til belgekam.

Vi pakket fokka ned i cockpitbenken sammen
med stormfokka og skalket. Fem kvadratmeter
storseil var nok. Et nytt stormkast feiet inn over oss
og trakk «Ormen» opp i seks knop idet stuerten
dukket frem i derdpningen med hetta snurpet rundt
ansiktet. — Detta kan vere fa’li, det, mente stuerten.
Han snuste bekymret ut i luften og trodde det regnet.

Det ble en vill og trolsk natt. Alle holdt seg i
beredskap, og vi tok to timers vakter. Lasaret ble
stuet ekstra godt, og stuerten delte ut sjosykepiller og
pakket en baerepose med «kriseproviant». Hele tiden
raste «Ormen» gjennom natten med styrmann ved
roret. Alle luker var skalket. Inne satt stuerten og
skippern klare for det verste, sa som ror eller maste-
havari. — En salto skulle vi ogsd komme vel i fra,
beroliget skippern uten at stuerten ble roligere av
det. Parafinlampen svingte vilt. Utenfor tordnet
havet.

Litt over to laste skippern og stuerten av styr-
mann. Vinden var dreiet nordlig si «Ormen» skum-
met mot sydvest uten at det sprutet sd mye lenger.
Bolgene var blitt sterre og krappere, men ikke verre
enn at hun loftet seg pent oppa. Noen belgerygger
bret truende, men det var alltid like foran eller bak.
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Vi frydet oss hver gang de bommet. Mangvreringen
ble en lek med elementene til adspredelse for skip-
pern, mens mannskapet motvillig gikk i gang med 4
repetere bruken av livbatradioen fra Skanti. Verken
forholdene eller formen egnet seg til utforskning av
bruksanvisninger og detaljrik apparatur, men siden
kunne det bli for sent.

Ute lysnet det matt, sd rorvakta kunne skjelne
grensen mellom himmel og hav. Over den lille seil-
béten raste svarte skyer mot syd. P4 nordhimmelen
tittet stjerner frem gjennom revner i skydekket som
etter hvert loste seg helt opp. Ménen kastet en blek
lyskjegle gjennom et hull, og havet gliste gulhvitt
tilbake. Snart lyste hver skumskavl i méneskinnet, og
seilingen ble en spennende flukt mellom belgene.
Neptun pustet utrettelig pa time etter time. Ost-
himmelen fikk etter hvert et kjolig gronnskjer. Det
var kaldt og fuktig innenfor oljehyret til skippern
som fortsatt satt ved roret. Hinden hans var stivnet
rundt rorkulten. Likevel kjente han seg vel som etter
en renselse. Folelser av ydmykhet og seier deyvet
ubehaget som en rus. Det forste dagslyset som sivet
inn gjennom vinduene fant styrmann og stuerten
slumrende pa hver sin koye. Den tredje koya var
dekket av regntey og vester.

Grennskjeret pd himmelen ble redlig, og snart
klatret en stor ildkule meysommelig over synsranden
og la morgenredt i et grimete rorgjengerfjes. Like
etter flommet solskinnet over det opprerte havet.

En krapp sjo kom sydende inn pa styrbord laring
og skuffet oss foran seg i 8 knop. Den forseokte &
legge oss pa tvers sa den som kom etter kunne fa seg
en fulltreffer. Skippern gjennomskuet strategien og
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provde 4 motarbeide bolgen med et kraftig drag i
roret. Da skjedde det. Et smell som fra et pistolskudd
blandet seg med bruset fra kjolvannet, og rorpresset
letnet. Skippern visste med en gang hva som var
hendt, og stavret frem til masten for a4 fi ned
storseilet. Etterpa dapnet han akterluka og berettet
nytt: — Roret brakk! Styrmann svarte med sitt
karakteristiske «hza>» i hoyt stemmeleie. — Jepp,
roret knakk tvert av —. Et skjegget bustehode fér
frem i dpningen til forpiggen, og et vantro blikk lynte
imot skippern. Stuertens oppspilte ayne krevde all
spok satt til side. Det matte ikke fleipes med slikt.

Det var bare ingen fleip. Halve roret var vekk, og
«Ormen» duppet opp og ned midt i ragnarokk.
Skippern var sliten, og styrmann oppfattet det hele
som skjebnens pausesignal. Like etter satt han og
skippern i solskinnet og lot havet herje, mens de net
en velfortjent rayk. All bekymring var blast bort. Det
verste var allerede skjedd, og vinden drev oss dit vi
skulle likevel, mot Madeira 150 nautiske mil mot
sydvest.

Grenselose impulser

Da jeg var liten, 14 jeg ofte viken om kveldene og
grublet over uendeligheten i tid og rom. Tanken
pd at det alltid matte vaere noe utenfor det ytterste,
og at det ytterste derfor ikke var det ytterste
allikevel, skremte og tiltrakk pa samme tid. Det
trygge i tilveerelsen var truet, og grunnlaget for angst
og bevegelse i sinnet var kanskje lagt. Siden har jeg
forstatt at grensene, slike som skillet mellom barn og
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voksen, godt og vondt, er skapt og opprettholdt av
oss alle for & skape orden og trygghet i virkelighetens
kaos. Noen ganger blir det for mye orden og trygghet
slik at livet blir kjedelig og kanskje meningslast. Da
kjennes grensene som lenker, og jeg far lyst til 4
frigjore meg fra overbeskyttelsen og oppseke en mer
spennende virkelighet. — En virkelighet der jeg kan
sanse, oppleve og erkjenne fremfor bare 4 eksistere.
En kveld jeg folte at rutinen gikk meg pa nervene,
tok jeg frem det gamle atlaset som bestemor ga meg
og planla flukten. Idéen levet seg inn i kroppsvev og
tankegang som en besettelse. Jeg ville seile langt,
langt bort. Ikke dra til sjos eller reise pa loffen, men
krysse store havstrekninger i seilbat. Ruste ut
«Ormen Stutte» og sette kursen dit peppern gror.
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Fastfrosset i Frognerkilen.
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Forberedelser

Hvem vil vere med

i er tre bredre hvis lykke og lidenskap er en

Maxi 68 seilbat som for lengst har fatt personlig
status som «Ormen Stutte». Navnet henspeiler pa
damens noe butte og drektige linjer, men innebzrer
ikke snev av hdn. Det er noe trygt og staut over
henne som godt kan oppleves som vakkert. Dessuten
barer fasongen bud om grenseles gjestfrihet.
«Ormen» har alltid plass til en til.

Jeg kunne ikke legge beslag pd bdten hele som-
mersesongen 1979, sa skulle det seiles, matte det
gjores om vinteren. Dessuten matte vi vere flere. Jeg
kjente rimeligvis ikke mange som kunne eller ville
veere med pa et slikt prosjekt.

Ikke mange dagene etter kom min gamle venn og
klassekamerat fra folkeskolen, Jens Halvorsrud,
innom for 4 sli av en prat feor han dro videre til As
Landbrukshayskole hvor han jobbet med viltforsk-
ning. Jens er en sdnn «hei-pd-deg-gamle-orn-type»
med kraftig hdndtrykk og klask pa ryggen. Han er
eventyrer fullt ut og svermer for brunst, slit og utford-
ring, men har sansen for livets myke sider i behold.
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Han begynte a kikke pd atlaset som [& pa bordet
som dte. Jeg pratet tilkjempet nonchalant om korall-
rev, vrak og eksotiske fiskearter. Om spennende
tropejungler og ville fjell. Om kokospalmer, bast-
skjort og kilometervis med sand mellom tzrne. Det
fenget, og jeg lot ham forstd at om han kunne holde
ut et par tre dusin solnedganger i dpent hav, 28
varmegrader, billig sprit og et brukbart stereoanlegg,
kunne han godt fd bli med. — OK, Fredrik, dette
heores ikke klokt ut. Hold av en plass a’, ba Jens idet
han pakket vinterfrakken rundt seg og gjorde seg
klar for en times februarnatt i sin gamle Renault 4.

En drey uke senere besokte jeg Gunnar. Sneen
lavet ned over Trondhjems hustak utenfor det lille
loftsvinduet hans. Midt i veerelset under hengekayen
sto en redgledende varmeovn og kjempet mot kald-
gufset fra veggene som var overhengt med bilder og
kullstifttegninger. Styrmannen fra tidligere seilturer
satt i sofaen og roykte med gitaren over ldrene og
beina pa bordet. Vi hadde seilt sammen siden vi som
smagutter la i vei til Drebak i 12 fots kombijolle.
Ikke sjelden hadde praten gatt om jordomseiling nar
vi 14 og krysset i Oslofjorden.

— Du vet jeg er skeptiker av natur, sa han etter en
stund, for det liker han gjerne 4 si. — Dessuten ma
jeg gjore ferdig diplomoppgaven sd jeg kan fa
avsluttet arkitektstudiet mitt forst. Det kan bli knapt
med tid — Gunnar pleier ikke la pliktene terrorisere
seg ndr morsommere ting er pd gang, sa jeg sa, — hor
nd her... —, og regnet med at han lyttet.

Da jeg reiste hjem til Oslo, hadde Gunnar frem-
deles ikke tatt noen avgjorelse, men det la jeg ingen
overdreven vekt pa.
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