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FORSLAG FAR GJENNOMSLAG MED ET FLERTALL AV TRE MOT EN.

et var fire av oss — George og William Samuel
Harris, meg selv og Montmorency. Vi satt pa
rommet mitt og reykte og snakket om hvor darlige vi
var — ddrlige fra et medisinsk synspunkt, selvfolgelig.

Vi folte oss alle skrapelige, og vi hadde blitt ganske
sa nervese av det. Harris sa at han fikk slike volds-
omme anfall av svimmelhet over seg at han knapt
visste hva han holdt pd med, og sa sa George at han
hadde voldsomme anfall av svimmelhet ogsa, sa han
visste knapt hva han holdt pa med. Med meg var det
leveren det var noe galt med. Jeg visste at det var
leveren det var noe galt med, fordi jeg nettopp hadde
lest en pamflett som reklamerte for en patentert
levermedisin, hvor det var listet opp forskjellige
symptomer som tydet pa at noe er galt med leveren.
Og jeg hadde dem alle.

Det er merkelig dette, men jeg kan aldri lese om en
sykdom uten 4 bli nedt til 4 dra den konklusjon at
jeg lider av den, i dens mest ondartede form. I hvert
enkelt tilfelle virker det som om symptomene stemmer
overens med alt jeg noen sinne har folt.



Jeg husker at jeg dro til British Museum en dag for
4 lese om behandlingen av en mindre plage jeg led av
— hoysnue, tror jeg det var. Jeg tok ned boken og leste
alt som var a lese om dette, og sd, i et tankelost oye-
blikk, bladde jeg ubetenksomt videre og begynte &
lese om andre sykdommer, i mangel av noe bedre &
ta meg til. Jeg har glemt hva som var den forste lid-
elsen jeg stupte inn i — utvilsomt en fryktelig, for-
dervelig plage — og for blikket hadde nadd halvveis
nedover listen over «symptomer», gikk det opp for
meg jeg antageligvis led av nettopp dette.

Jeg satt der en stund, stiv av skrekk, for jeg bladde
videre i fortvilelsens apati. Jeg var nd kommet til
tyfus — leste symptomene — oppdaget at jeg hadde
tyfus, ma ha hatt det i manedsvis uten & vere klar
over det — undret meg over hva annet jeg kunne ha —
slo opp pa sanktveitsdans — fant ut, som forventet, at
jeg hadde dette ogsd — begynte nad 4 bli oppriktig
interessert i min egen medisinske tilstand og ble fast
bestemt pa & komme i dybden av den, sd jeg startet
alfabetisk: Leste om Anemi og fant ut at jeg var i ferd
med & utvikle det, og at det verste var i vente om
omtrent to uker. Jeg ble lettet over 4 oppdage at jeg
bare hadde et snev av Brights sykdom, og var det
opp til den, kunne jeg leve i flere ar til. Jeg hadde
ogsd Cancer, med alvorlige komplikasjoner, og dess-
uten difteri. Jeg ployde samvittighetsfullt gjennom
alle bokstavene, og den eneste lidelsen jeg kunne
konkludere med at jeg ikke led av, var vann i kneet.

Forst ble jeg fornzermet — pa en mate virket det som
om jeg var snytt for noe. Hvorfor hadde jeg ikke vann
i kneet? Hvorfor dette urettferdige forbeholdet? Men
etter en stund tok mindre havesyke folelser over. Det



gikk opp for meg at jeg faktisk hadde naermest hver
eneste kjente lidelse i legevitenskapen, og etter en stund
ble jeg mindre egoistisk og avfant meg med at jeg fikk
klare meg uten vann i kneet. Gikt, i sin mest ondartede
form, hadde nok kommet over meg uten at jeg hadde
veert klar over det, og virussykdom hadde jeg tydelig-
vis lidd av helt siden ungdommens dager. Virussykdom
var den siste lidelsen i boken, sa jeg konkluderte med
at det ikke kunne vaere noe mer galt med meg.

Jeg satt lenge og grunnet. Jeg tenkte pa hvilket
interessant tilfelle jeg matte vere fra et medisinsk
synspunkt, hvilken ressurs jeg skulle vaere for medisin-
studentene! De ville ikke behove 4 «vandre syke-
husene» dersom de hadde meg. Jeg var et sykehus
ene og alene. Alt de trengte a gjore var 4 vandre forbi
meg en gang, for sa 4 fa vitnemalet.

Deretter spekulerte jeg pd hvor lenge jeg hadde
igjen a leve. Jeg forsgkte 4 undersoke meg selv. Jeg
kjente pd pulsen. Forst kunne jeg ikke kjenne noen
puls i det hele tatt. Sa, helt plutselig, virket det som
den startet opp. Jeg dro frem uret mitt og tok tiden.
Den gjorde ett hundre og fortisyv slag i minuttet. Jeg
forsekte & kjenne pa hjertet. Jeg kunne ikke kjenne
det. Det hadde stoppet. Senere har jeg blitt nedt til &
innse at det ma ha slatt hele tiden, men jeg kunne
altsa ikke kjenne det. Jeg kjente pa kroppen pa hele
fremsiden, fra det jeg kaller midjen og opp til hodet,
litt rundt hver side og litt oppover pa ryggen. Men
jeg kunne verken kjenne eller hore noe. Jeg forsekte
sa 4 se pa tungen min. Jeg stakk den ut sd langt som
den ville ga, knep igjen det ene oyet og forsekte &
undersoke den med det andre. Jeg kunne bare se
tuppen, og det eneste jeg oppnddde med dette, var &
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bli enda mer skrasikker pd at jeg hadde skarlagens-
feber.

Da jeg gikk inn pa lesesalen, var jeg en lykkelig
mann. Da jeg krabbet ut igjen, var jeg redusert til et
utlevd vrak.

Jeg gikk til legen min. Han er en gammel venn av
meg, og hver gang jeg mener at jeg er syk, pleier han
a kjenne pa pulsen og sjekke tungen min, til ingen
nytte, mens han prater lost om veret — sa jeg tenkte
at jeg skulle gjore ham en stor tjeneste ved 4 ga til
ham na. «Deten lege alltid vil ha,» sa jeg, «er erfaring.
Han skal f4 meg 4 ove pd. Han kommer til 4 f4 mer
erfaring med meg enn det han ville fitt med sytten
hundre vanlige, dagligdagse pasienter med bare en
eller to sykdommer hver.» Sa jeg gikk rett opp til
ham, og han sa:

«Vel, hva er i veien med dem?»

Jeg sa:

«Jeg skal ikke kaste bort tiden din, min gode mann,
med 4 si dem hva som er galt med meg. Livet er kort,
og de kunne komme til 4 forlate denne verden for
jeg ble ferdig. Men jeg kan si dem hva som ikke er i
veien med meg. Jeg har ikke vann i kneet. Hvorfor
jeg ikke har vann i kneet, kan jeg ikke svare pd, men
faktum er at jeg ikke har det. Alt annet, derimot,
har jeg.»

Og sa fortalte jeg ham hvordan jeg hadde opp-
daget det.

Han begynte 4 undersoke meg, tittet nedover
kroppen min, tok tak rundt handleddet mitt og slo
meg over brystet helt uten forvarsel — et temmelig
feigt trekk vil jeg pastd — og etterpd la han hodet sitt
inntil brystkassen min. S satte han seg ned og skrev



ut en resept, brettet den sammen og ga den til meg,
og jeg la den i lommen og gikk.

Jeg apnet den ikke. Jeg tok den med til nermeste
apoteker og leverte den til ham. Mannen leste den og
ga den sa tilbake til meg. Han sa at han dessverre
ikke kunne hjelpe meg.

Jeg sa:

«Du er apoteker?»

Han sa:

«Jeg er apoteker. Hadde jeg veert kombinert
kolonialhandel og hotell, kunne jeg kanskje ha hjulpet
dem. Men det at jeg er bare en apoteker, star nok til
hinder.»

Jeg leste resepten. Det sto:

1 stk. 400 g biff, med

1 stk. ¥ | bittert ol, hver 6. time.

1 stk. 15 kilometers tur hver morgen.

1 stk. Seng presis kl. 11 hver kveld.

Og ikke fyll hodet ditt med ting du ikke har
forstand pd.

Jeg fulgte disse foreskriftene til punkt og prikke,
med det lykkelige resultat — for min egen del — at livet
mitt ble bevart, og jeg lever fortsatt i beste velgaende.

I det navzrende tilfellet, for & vende tilbake til
leversykdommen, hadde jeg utvilsomt alle symptom-
ene, og den mest sentrale av dem alle, var «en generell
aversjon mot arbeid av ethvert slag.»

Ingen kan forstd hvordan jeg har lidd. Fra min
spedeste barndom har jeg vert et offer for dette. Som
gutt lot ikke sykdommen meg i fred en eneste dag. De
visste ikke da at det var leveren som stod bak.
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Legevitenskapen var ikke kommet sa langt som det
den er i dag, og de avskrev det som oftest som latskap.

«Din slabbedask av en liten djevelunge du er,» sa
de, «kan du ikke komme deg opp og gjore noe nytte
for deg i livet?» — og det helt uten & vite at jeg var
syk.

Og de ga meg ikke piller, men orefiker. Og, mer-
kelig nok, disse orefikene kurerte meg temmelig ofte,
ialle fall akkurat der og da. Jeg har erfart at en erefik
kan ha mer effekt pa leveren og fa meg til 4 bli mer
ivrig pa & sette i gang og gjeore det som skal gjores
uten mer bortkastet tid, enn en hel eske med piller
har na til dags.

Du vet, det er ofte slik: Disse enkle, gamle
botemidlene er ofte mer effektive enn all verdens
moderne medisiner.

Vi satt der i en halvtime og beskrev lidelsene vare
for hverandre. Jeg forklarte for George og William
Harris hvordan jeg folte meg nar jeg sto opp om
morgenen, og William Harris forklarte for oss
hvordan han felte seg nar han gikk til sengs. Og
George stod pd kaminteppet og fremforte et flott og
gripende drama som illustrerte hvordan han folte seg
om natten.

George tror han er syk, men det er aldri noe virkelig
galt i veien med ham, skjonner du.

P4 dette punktet banket mrs. Poppets pa deren for
4 here om vi var klare for kveldsmat. Vi smilte
sorgmodig til hverandre og sa at vi burde vel prove &
fa ned litt. Harris sa at 4 fa noe i magen, ofte holder
sykdommen i sjakk. Mrs. Poppets bar inn brettet, og
vi dro oss inntil bordet og pirket i kveldsmaten, som
besto av biff med lok og en rabarbraterte.
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Jeg mé ha vert svert svak akkurat da, for etter
den forste halvtimen hadde jeg ingen interesse for
maten — svert uvanlig for min del - og jeg hadde
ikke lyst pa ost.

Da denne plikten var unnagjort, fylte vi glassene
vare, tente pipene og fortsatte diskusjonen om helse-
tilstanden var. Hva som faktisk var i veien med oss,
var det ingen som var sikre pd, men vi hadde en en-
stemmig formening om at det som 14 til grunn for det
hele — hva det nd matte vaere — var overanstrengelse.

«Det vi trenger er hvile,» sa Harris.

«Hvile og forandring,» sa George. «Overan-
strengelsen av hjernene har skapt en depresjon i
systemene vare. Nye omgivelser og et fraveer av ned-
vendigheten av tenkning vil gjenskape det mentale
ekvilibrium.»

George har en fetter som gér for 4 vere medisin-
student, sa han har naturlig nok et familizert forhold
til medisin og uttrykker seg deretter.

Jeg var enig med George og foreslo at vi skulle
finne oss et avsidesliggende, gammeldags sted, langt
fra den hoylydte folkemengden, og dremme bort en
hel uke i solskinnet blant de desige landeveiene — en
halvveis bortglemt krok av verden, bortgjemt av
alvene, ute av rekkevidde for verdens stik — et
ornerede som balanserer eiendommelig pa Tidens
klipper, hvor brottsjeene fra det nittende drhundret
vil lyde fjernt og svakt.

Harris sa at han mente det ville vere alt for
primitivt. Han sa at han visste hva slags sted jeg
mente: Hvor alle gér til sengs klokken atte, og man
ikke kan f4 tak i en avis for alt i verden, og man ma
ga halvannen mil for 4 fa tak i tobakk.
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«Nei,» sa Harris, «Hvis man virkelig vil slappe av
og fa en forandring, er det ingenting som slar en tur
pa sjoen.»

Dette satte jeg meg sterkt imot. En tur pa sjeen er
fint ndr man skal vaere borte i et par maneder, men i
en uke er det helt forferdelig.

Du legger ut pA mandag med ideen om en forneyelig
tur godt plantet i brystet. Du vinker et lett farvel til
guttene pa kaien, tenner din sterste pipe og sprader
rundt pd dekk som om du er kaptein Cook, sir Francis
Drake og Christopher Columbus i en og samme
person. Pa tirsdag skulle du enske du ikke hadde reist.
P4 onsdag, torsdag og fredag skulle du enske du var
dod. Pa lordag er du sa vidt i stand til a svelge litt
buljong mens du sitter oppreist pa dekk, og du klarer
a tvinge frem et blekt, lite smil ndr godhjertede med-
passasjerer spor deg hvordan du feler deg. Pa sendag
begynner du 4 gd igjen, og du kan spise fast fode.
Forst pd mandag morgen, da du star ved relingen med
vesken og paraplyen i hinden og venter pa 4 gd i land,
begynner du virkelig 4 fa sansen for det.

Jeg husker at svogeren min en gang tok seg en kort
tur pd sjoen av helsemessige drsaker. Han kjopte en
tur—retur billett fra London til Liverpool, og alt han
tenkte pd da han kom til Liverpool, var a fa solgt
returbilletten.

Den ble tilbudt rundt omkring i byen til en svert
redusert pris, eller sa har jeg blitt fortalt, og den endte
opp med 4 ga for atten pence til en sykelig utseende
ung mann, som hadde blitt anbefalt kystklima og
mosjon av sine leger.

«Kysten!» sa svogeren min og presset billetten
hjertelig i hinden hans. «Du kommer til 4 fa s mye
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kystklima at det varer en mannsalder — og nir det
gjelder mosjon! Vel, du vil f4 mer mosjon ved a sitte
pé dekk enn du ville fitt ved 4 sla kollbetter pa land.»

Han selv — svogeren min altsd — tok toget tilbake.
Han sa at North-Western Railway var mer enn sunt
nok for ham.

En annen kar jeg kjenner dro ut pd en ukes seiltur
rundt kysten, og for de la ut, henvendte hovmesteren
seg til ham og spurte om han ensket 4 betale for hvert
enkelt maltid eller om han ville betale for hele menyen
pa forhand.

Hovmesteren anbefalte det sistnevnte, siden det
ville bli mye billigere. Han sa at de ville holde ham
med mat for hele uken for bare to pund og fem cent.
Til frokost skulle det veere bade fisk og kjott. Lunsjen
skulle vere klokken ett, og ville besta av fire retter.
Middag klokken seks — forrett, suppe, fisk, stek,
fjeerkre, salat, ost og dessert. Og en lett kjottrett til
kveldsmat klokken ti.

Kameraten min tenkte at han burde sla til (han er
vanligvis en skikkelig storspiser), og det gjorde han.

Lunsjen begynte akkurat da de var kommet uten-
for Sheerness. Han var ikke riktig sa sulten som han
hadde trodd han skulle vare, og tok til takke med
litt kjottgryte og noen jordbzr med flote. Han ble
sittende 4 tenke en god del i lopet av ettermiddagen,
og pa et punkt foltes det ut som om han ikke hadde
spist annet enn kjottgryte i ukevis, og andre ganger
foltes det ut som om han hadde levd pa jordbaer og
flote i mange ar.

Verken kjottgryten eller jordbaerene virket som om
de 14 behagelig i magen — de virket utilfredse pd et
vis.
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Klokken seks kom de og sa ifra at middagen var
klar. Denne nyheten vekket ingen glede hos ham,
men han folte at han burde spise for a tjene inn
pengene sine, sd han holdt seg fast i tau og det som
var tilgjengelig og gikk ned. En god duft av lek og
varm stek blandet med stekt fisk og grennsaker motte
ham i bunnen av trappen. Hovmesteren kom bort til
ham med et glatt smil og sa:

«Hva skal det vere, sir?»

«Fa meg vekk herfra,» lod det spakt til svar.

Og de heiste ham opp og pakket ham ned, vendt
mot lesiden, og lot ham ligge.

De neste fire dagene levde han et enkelt og uskylds-
rent liv pa tynne kapteinskjeks (det var altsd kjeksene
som var tynne, ikke kapteinen) og mineralvann, men
da det naermet seg lordag, ble han sa ovenpa at han
gikk ned til litt svak te og tert, ristet bred. P4 mandag
mesket han seg med kyllingsuppe. Da han gikk av
baten pa tirsdag, glante han angrende etter den idet
den dampet ut fra kaien.

«Der drar hun av girde,» sa han, «der drar hun av
garde med mat for to pund ombord, mat som jeg har
betalt for, men aldri fikk spist.»

Han sa at dersom de hadde gitt ham en dag til,
skulle han klart 4 tjene det inn.

Sa jeg satte meg sterkt imot en tur pa sjoen. Ikke
for min egen del, selvfolgelig. Jeg har aldri veert dar-
lig. Men jeg var bekymret for George. George sa at
han skulle klare seg fint og ville ha satt stor pris pa
en slik tur, men han frarddet Harris og meg a dra,
siden han var sikker pa at vi ville bli darlige. Harris
sa at for ham var det et mysterium hvordan folk
klarte & bli darlige til sjos — sa at han trodde folk
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matte gjore det med vilje, at han mange ganger hadde
onsket & bli darlig, men ikke fatt det til.

Sa fortalte han oss historier om hvordan han hadde
krysset kanalen da det var sa stor sjo at passasjerene
matte tjores fast til keyene, og han og kapteinen var
de to eneste sjelene ombord som ikke var darlige.
Noen ganger var det han og ferstestyrsmannen som
ikke var déarlige, men det var vanligvis han selv og en
til. Og om det ikke var han selv og en til, var det han
alene.

Det er en merkverdig kjensgjerning dette, men det
er aldri noen som har vert sjosyke — pa land. P4 sjoen
kan du komme over massevis av folk som blir svert
syke, hele bitlass av dem, men jeg har til gode 4 mate
en mann, pa land, som noen gang har kjent hvordan
det er & vaere sjosyk. Hvor de tusener pa tusener av
dérlige sjomenn som hvert et skip belemres med
gjemmer seg ndr de er pa land, det er meg en gdte.

Dersom folk flest er som en kar jeg sa pa Yarmouth-
baten en gang, kan denne gaten oppklares enkelt
nok. Det var rett utenfor Southend Pier, husker jeg,
og han hang faretruende langt ut av et av kogyene.
Jeg gikk bort for & prove a redde ham inn igjen.

«Hei! Du fir komme deg lenger inn,» sa jeg og
ristet ham i skulderen. «Du faller over bord.»

«Kjere vene! Gid jeg gjorde det,» var det eneste
svaret jeg fikk ut av ham - og ble nedt til & forlate
ham slik.

Tre uker senere motte jeg ham i kafeen pa et hotell
iBath, der han la ut om sine reiser og fortalte entusias-
tisk om hvor heyt han elsket sjoen.

«Min gode sjgmann!» Svarte han pa en sjenert,
ung manns misunnelige foresporsel: «Vel, jeg skal
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innremme at jeg folte meg litt darlig en gang. Det var
utenfor Kapp Horn. Skipet var vrak morgenen etter.»

Jeg sa:

«Var ikke du litt darlig en dag utenfor Southend
Pier og ensket a bli kastet over bord?»

«Southend Pier!» Svarte han med et forvirret
uttrykk.

«Ja, pa vei ned til Yarmouth, fredag for tre uker
siden.»

«A —ja,» svarte han og lysnet opp. «Jeg husker det
nd. Jeg hadde forferdelig hodepine den ettermid-
dagen. Det var den sylteagurken, vet du. Det er den
verste sylteagurken jeg noen gang har smakt pa en
respektabel bat. Spiste du av den?»

For min egen del har jeg oppdaget en utmerket
forebyggende kur mot sjosyke: A balansere seg. Du
star midt pa dekk, og ettersom baten duver og kaster
pd seg, beveger du kroppen slik at den alltid holder
seg rett. Nar baugen pa skipet hever seg, lener du deg
fremover til dekket nzermest rorer ved nesen din, og
ndr akterenden hever seg, lener du deg bakover. Dette
fungerer vel og bra i en time eller to, men du kan
ikke balansere slik i en uke.

George sa:

«La oss dra oppover elven.»

Han mente at der ville vi fa frisk luft, mosjon og
stillhet: Den konstante forandringen ville gi hjernene
vare noe & jobbe med (til og med det lille som var av
Harris’), og det harde arbeidet ville gi oss god appetitt
og god nattesgvn.

Harris sa at han syntes ikke George burde gjore
noe som ville f3 ham til & bli mer sevnig enn det han
allerede var, siden det umulig kunne vere bra. Han
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kunne ikke forstd hvordan George kunne sove noe
mer enn det han allerede gjorde, siden det bare er
tjuefire timer i et dogn, sommer som vinter, og han
mente ogsa at dersom George skulle sove mer, kunne
han like gjerne veert dod og dermed spart kost og
losji.

Harris sa, derimot, at han trodde en tur pa elven
ville g som smurt. Jeg vet ikke hva han mente med
«smurt» (det eneste jeg vet om som er «smurt», er
smorbradene du far til seks pence, bred, smer og
palegg med en kake ved siden av, noe som er mye
mat for pengene). Det virket som alle var enige om
dette, noe som var en stor fordel.

Jeg trodde ogsa det ville gd som «smurt», og bade
Harris og jeg syntes ideen til George var god. Vi sa
det i en tone som uttrykte var overraskelse over at
George kunne komme pd noe sd fornuftig.

Den eneste som ikke var begeistret for forslaget,
var Montmorency. Han har aldri brydd seg noe sar-
lig om elven, Montmorency.

«Det er vel og bra for dere,» sier han, «dere liker
den kanskje, men det gjor ikke jeg. Det er ingenting
a gjore for meg der. Omgivelsene ligger over syns-
feltet mitt, og ikke royker jeg heller. Hvis jeg ser en
rotte vil dere ikke stanse, og hvis jeg sovner kommer
dere til 4 romstere rundt pa baten og kaste meg over
bord. Sper dere meg, er det fordemt galskap.»

Vivar likevel tre mot en, og forslaget fikk gjennom-
slag.
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