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Plan over Northern Quest, en Boström 37.
Konstruktør: Bruno Boström.



Fo r o r d

Islutten av 1987 førte en mild bris meg ut gjennomDrøbak–sundet. Jeg skulle på jordomseiling.
Fjorten år senere – i juli 2001 – stod jeg opp

Drøbak–sundet igjen. Jeg hadde seilt jorden rundt.
Båten min heter Northern Quest. Det er en hav -

seiler på 37 fot.
Underveis logget jeg en distanse som tilsvarer tre sei-

laser rundt jorden, eller om lag 90 000 nautiske mil.
Jeg hadde ofte mannskap, men like ofte seilte jeg alene.
Jeg har seilt siden guttedagene, men var langt fra

fullbefaren da jeg la ut. Det er jeg fortsatt ikke. Ingen
blir noen gang fullbefaren på havet.
Men noe har jeg lært.
Jeg har lært at de mentale forberedelsene er like

viktige som de praktiske, og at det under lange seilas -
er over åpent hav er like viktig å ha et sjødyktig sinn
som en sjødyktig båt.
De fleste som legger ut på langtur, tar de praktiske

forberedelsene alvorlig. De er omhyggelige med valg
av sikkerhetsutstyr, navigasjons instrumenter, sjø kart,
tauverk og seil. De leser ofte til kystskipper eksamen,
og kanskje lærer de å reparere en diesel motor. De
studer er bøker om seiling i hardt vær og om hvordan
de skal sette et anker. De ivrigste tar også bryet med å
skaffe seg sertifikat som radioamatør.
Det er vel og bra.
De mentale forberedelsene, derimot, kommer lett i

skyggen. En seilbåt er liten, og det vil alltid være
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fysisk trangt om bord. Men hvordan unngå at det
også føles trangt psykisk?
På havet er flukt umulig. Konflikter som måtte

oppstå, i ens eget indre eller mellom medlemmer av
besetningen, må løses der og da. Det er andre enn jeg
som har sagt at en skipper eller et mannskap i psy-
kisk ubalanse er farligere enn den verste storm, men
det kan ikke gjentas for ofte.
Det er ikke få langturseilere som opplever å få sine

drømmer knust fordi den viktigste av alle egen ska-
per, tålmodigheten, ikke strekker til.
Når tålmodigheten svikter, står kjedsomheten på

lur, og den som kje der seg, mister evnen til å tåle
skuffelser. Da hjelper det lite med all verdens prak-
tiske kunnskaper om seiling når det røyner på.
Er det ikke farlig der ute? spør noen.
Nei, det er ikke farlig. Det er bare annerledes. Det

farligste er å bli hjemme. For har du først tenkt tank -
en på å dra, og du ikke setter seil, kommer du til å
angre resten av livet. Det er ikke så mye motet det
kommer an på. Det er viljen. Har du vilje, kommer
motet av seg selv.
Jeg har tidligere gitt ut tre bøker om mine seilaser.

Det er Oppbrudd fra 1990, Havet har meg nå fra
1992 og En sjøreise til Sibir fra 1996. Her skildrer
jeg turen over Atlanterhavet og mine mange og lange
seilaser på Stillehavet, fra Panama i øst til Hongkong
i vest, og fra New Zealand i sør til Sibir og Alaska i
nord. Ved siden av å være opptatt av hva som rører
seg i hodet på en seiler, gir denne boken også et blikk
inn i den lange og avsluttende etappen på jordom -
seilingen, fra Australia til Norge.
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Jeg tror også andre enn ihuga seilere vil ha nytte
av denne boken. Mange av de valg og avgjørelser en
skipper står overfor, har gyldighet også på land. Også
i andre tilværelser enn den en jordomseiler befinner
seg i, er det behov for snarrådighet, tålmodighet og
evne til å inkludere menneskene omkring seg.
Didrik Hvoslef–Eide har illustrert boken. Han har

vært med på flere strekninger underveis, og er blant
dem som har seilt lengst på Northern Quest.
Sidsel Wold har skrevet et kapittel om hvordan

hun opplevde å være kvinne til havs. Hun hadde
knapt seilt før da jeg inviterte henne med på en etappe.
Hun ble om bord i nesten to år. Sidsel er i dag min
kone.
Navigare necesse est, vivere non est necesse, sa de

gamle romere. Fritt oversatt betyr det noe sånt som
at et liv uten seil er et innholdsløst liv. For meg har
det vært sant, og vil alltid være det.
Enn for deg?

Oslo i oktober 2001
Ragnar Kvam jr.
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For å vinne tid seilte jeg på utsiden av The Great Barrier Reef
til Raine Island, der jeg krysset revet i

en halsbrekkende manøver.



Å  s e i l e  e r  å  v å g e

Det er gjennom nervøsitet jeg har lært å skjerpe
meg, som om den lokker fram en ny og ukjent sans
hver gang jeg står overfor en uvanlig utfordring.

Den australske fiskeren ville berolige meg: – The
Great Barrier Reef er ikke farlig. Det ser bare

slik ut.
Ikke farlig? Visste han ikke at revet utenfor

Australias kyst hadde vært sjøfolks skrekk i århun-
drer?
– La gå, innrømmet fiskeren da han så min vantro,

– la gå at tidevannsstrømmene kan bli nokså sterke.
Jeg så på ham. Han hadde fisket på Barriererevet

et helt liv og kjente dets luner. Jeg, derimot, skulle gi
meg i kast med det forræderske farvannet for første
gang.
– Kommer du deg bare gjennom dette nåløyet, går

resten av seg selv, drev han på, ivrig pekende i sjø -
kartet. Han hadde satt fingeren på en åpning i revet.
Den var trang, og ville jeg finne den i fråden fra den
brølende brenningen? Kartet inneholdt dessuten opp-
lysninger om at opp målingen ikke var uttømmende,
og at farvannet derfor kunne inneholde skjulte farer.
Jeg befant meg i Mooloolaba, en badeby like nord

for Brisbane. Jeg skulle ha seilt for lenge siden, men
det hadde tatt tid å gjøre båten klar. Tusenvis av nau-
tiske mil over Stillehavet, fra Alaska til Australia,
hadde satt sine spor.
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Under normale omstendigheter ville ikke de mange
utsettelsene betydd noe, det var fortsatt lenge til ork-
ansesongen satte inn. Men jeg hadde dårlig tid av
andre grunner. Sidsel, som hadde seilt med fra Alaska,
hadde reist hjem og ventet i Oslo. Hun skulle ha ter-
min, og jeg ville være til stede under fødselen. Mens
jeg ennå hadde god tid, bestilte jeg billigbillett fra
Darwin på Australias nordkyst. For å nå dit måtte
jeg først seile drøyt 2000 nautiske mil, og da jeg omsi-
der kom under seil den første dagen av august, var
det bare tre uker til flyet gikk.
Halsløs gjerning?
Mine venner i Mooloolaba yacht–klubb mente det,

ikke minst fordi jeg skulle seile alene.
Flere av dem hadde selv tilbakelagt strekningen,

og jeg måtte ikke tro på fiskere; deres stolthet hin-
dret dem likevel i å snakke om farer. Og hadde jeg
noen gang seilt gjennom Torres–stredet, som ikke er
mindre beryktet enn Barriererevet? Der ville jeg i til-
legg til rev og kraftig tidevann møte tett skipstrafikk
– og hadde jeg ikke tenkt å sove?
Sove, jo; selvfølgelig skulle jeg sove, selv om det

bare ville bli en høneblund i ny og ne. Men akkurat
det bekymret meg ikke, jeg hadde god trening fra
lange soloseilaser.

Den beste ruten for en som vil seile fra Brisbane og
nordover, går innaskjærs – i en godt merket led mellom
Barriererevet og kysten. Ruten er spektakulær og fris-
tende, men et mylder av øyer og undervannsskjær kre-
ver hyppige kursendringer. Farvannet egner seg derfor
dårlig for nattseilas, særlig for en aleneseiler. Tvunget
til å ankre om nettene ville jeg miste verdifull tid.
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Jeg kunne også seile til havs og gjennom det langt
bredere Bligh Entrance nord for Barriererevet. Men i
så fall ville jeg havne helt oppe under kysten av Papua
Ny Guinea, en betydelig omvei, ikke minst fordi jeg
på vei sydover igjen måtte regne med å få motvind.
Bare om jeg kunne krysse Barriererevet på tvers,

ville jeg spare tid. Men siden revet er dårlig kartlagt,
var det ikke lett å finne en farbar vei. En cruising -
guide jeg hadde, nevnte ingen slik mulighet; den var
mest opptatt av å skildre fortreffelighetene ved å seile
i innerleden. Den offisielle losboken for området slo
kort og godt fast at sjøfarende som ville ta seg fram
over revet, måtte være lokalkjent.
Det var mens jeg studerte kart og bøker, jeg traff

Mathew, som fiskeren het. Jeg oppsøkte ham om
bord i Penguin, en 40–fots stålbåt utstyrt for skall-
dyrfiske på Barriererevet.
Han hadde stort skjegg og så skøyeraktig ut.
– Du må ikke tro alt du hører om båter som for-

svinner på Barriererevet, sa han og skjenket en ny
runde kaffe. – Her skal du gå. Gjennom Raine Island
Entrance.
Jeg næret fortsatt tvil.
Mathew la neven på skulderen min, der vi stod

bøyd over kartbordet. Den var tung som en klubbe.
– Ser du den lille øya der? Det er Raine Island. På

den står et sjømerke, egentlig et stort tårn, og tro det
eller ei, det var det første sjømerke de engelske kolo-
nistene bygget i Australia. Gå mot passet ved ti–tiden
om morgenen, da får du solen i nakken, og du kan
lese farvannet som en åpen bok. No worries, mate.
Det var ikke bare passet som bekymret meg.

Farvannet innenfor så også vanskelig ut, fullt av min-
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dre rev og lumske korallhoder, med vanndybder ned
til bare halvannen meter her og der. Northern Quest
stikker to.
Jeg tok en passer og lot den vandre over kartet.

Revet var 65 nautiske mil bredt, eller omtrent som fra
Oslo til Færder. Jeg kunne ikke regne med å ha godt
dagslys i mer enn ti timer. For å nå over revet før det
ble mørkt, måtte jeg holde rundt syv knop i snitt. Det
kunne jeg bare klare med frisk akterlig vind.
Mathew la en linjal på kartet og trakk en strek

over revet fra Raine Island mot Cape York, Australias
nordligste punkt.
– Om du holder deg strengt langs streken, kom-

mer du velberget fram, sa han og rullet sammen
kartet. – Ta det med deg.
Jeg takket. Men om jeg fikk været imot?
– Ta det med ro. På denne årstiden blåser det nest -

en alltid fra sørøst. Regn med kuling. Skulle du like-
vel være uheldig, kan du alltids ankre.
Ankre, ja, det kunne han si, som hadde motorisert

ankerspill. Men å ankre i koraller er ingen spøk, sær-
lig for meg som må hive med håndkraft.
Kjettingen har lett for å kile seg fast, og faren øker

for at den skal ryke. Og hva gjør du da, om du plut-
selig driver av sted i ravnsvart natt, med brott på alle
kanter?
Mathew rullet ut kartet igjen.
– Her, sa han og satte noen kryss. – Her finner du

korallsand. Setter du ankeret i sand, unngår du slike
problemer.
Sant nok. Men å treffe de små grønne flekkene

med sand er ikke alltid like lett, og slett ikke om
strømmen går sterk.
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Et øyeblikk lurte jeg på hvorfor han nærmest insi -
sterte på at jeg skulle velge ruten over Barriererevet.
Han gikk vel ut fra at jeg ikke var kommet til ham
for moro skyld. Jeg bad om et råd og fikk det. For
ham var ruten trygg. Hvorfor skulle den ikke være
det for meg?
Innerst inne takket jeg for tilliten, og på hjemveien

visste jeg at jeg hadde tatt et valg. Jeg skulle seile
gjennom passet ved Raine Island.

Tøvete, sikkert, siden risikoen neppe stod i forhold
til de to–tre dagene jeg ville tape på å gå gjennom
Bligh Entrance lenger nord. Men som vanlig utviklet
valget seg til å handle om andre verdier enn bare tid.
Det skulle nok en gang dreie seg om trangen til å dra
mot det ukjente, der det ukjente ikke bestemmes av
om du har vært der før eller ikke, men av den risiko
og derfor også den spenning en seilas er forbundet
med.
Mer enn noe annet dreier seilas seg om valg. Vær

og situasjoner skifter, og selv på korte turer vil selve
veivalget stå sentralt. For selv om det i matematikk -
en heter at den korteste veien mellom to punkter er
en rett linje, er det slett ikke slik på havet.
Iblant kan det ta tid å bestemme seg, selv lider jeg

ofte av beslutningsvegring. Når jeg omsider faller
ned på et alternativ, er det ikke nødvendigvis det
tryggeste som peker seg ut. Skulle jeg følge det trygge
bestandig, kunne jeg like godt blitt hjemme – i sengen.
Kanskje har et valg med intuisjon å gjøre. Årene

på havet er vel gått meg i blodet, som om jeg har fått
en ny sans, evnen til å være, i begge betydninger av
ordet. Til å være til, og til å ane.
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Det avgjørende for et valg er om det er dumdristig
eller ikke. Jeg innrømmer at hadde jeg stått ved begyn-
nelsen av min lange seilas, vært skårunge, ville jeg
seilt nordenom Barriererevet og ikke tvers over, på
samme måte som jeg ikke ønsket å bli far i bråmo-
den alder. Men dum dristighet avtar med økt kunn-
skap og motivasjon, og med evnen til å bygge tillit til
egne handlinger.
Tenkte jeg så ikke på at jeg skulle bli far, der jeg

bestemte meg for å stevne mot Mathews nåløye? Jo,
men snarere enn å nøle, styrket det meg i mitt fore-
havende. Om jeg ikke stolte på båten og mine egne
evner til å lose den gjennom brenningen, hvordan
kunne jeg stole på at jeg ville strekke til overfor en
sønn eller datter? Å få et barn må da minst være like
«farlig» som å seile?
Sett i et familiært perspektiv vil vel noen mene at

jeg opptrådte egoistisk som ikke avsluttet hele seila-
sen. Men Sidsel og jeg var enige om at båten skulle
hjem, selve prosjektet som jeg hadde holdt på med i
så mange år, å seile jorden rundt, skulle fullføres og
ikke avbrytes. Både barn og båt var lykkelige begi-
venheter for oss begge, og vi ville unngå at de kon-
kurrerte hverandre i hjel.

Raine Island er knapt noen øy, det er en sandbanke
som stikker bare tre meter over overflaten. Jeg så
tårnet ved morgengry. Det blåste stiv kuling, og natt -
en igjennom hadde jeg strevet med å holde farten
nede. Jeg måtte for all del ikke være fremme før det
ble lyst.
Jeg tok de rev jeg kunne, til slutt hadde jeg bare en

flik av storseilet oppe. Det gikk fortsatt for fort, og
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jeg lempet ut slepeliner med lerretspøser gjort fast i
enden. Men heller ikke nå gikk farten synderlig ned,
og fire timer før soloppgang hadde jeg ikke annet
valg enn å vende båten inn i kulingen og legge meg
på været.
Det var som å seile baklengs.
Kulingen hadde stått i et døgn, og sjøen var grov.

Jeg følte meg plutselig liten der jeg satt og ventet på
lyset. Skulle jeg kutte ut hele Raine Island, og seile
nordover mot Bligh Entrance likevel? Dersom vin-
den ikke løyet ut på morgensiden, bestemte jeg meg
for å gi blaffen i hele Mathew.
Vinden løyet ikke, men da rødskjæret i øst om -

sider varslet en ny dag, var det som om jeg fikk motet
tilbake. Karet jeg meg først innenfor revet, ville sjøen
legge seg. Jeg hadde vært underveis i åtte dager og
kunne ikke lenger skjule for meg selv at jeg var trøtt.
Jeg håpet jeg ville finne en av Mathews sandbanker
så jeg kunne sette anker og få et døgns hvile. Han
hadde satt et kryss like innenfor åpningen.
Jeg ristet liv i båten igjen og fant tilbake til min tid-

ligere kurs. Tårnet rykket nærmere. For et byggverk!
Milevis fra nærmeste kyst, i en tid da båtene bare ble
drevet av vind, bygget noen stein på stein, til det raget
21 meter i været, og det for å markere en innseiling
som dagens farvannsbeskrivelse advarer mot!
Jeg lot kikkerten gli langs den skumhvite revkant -

en innenfor. Jeg kunne ikke skimte noe pass, men jeg
hadde fortsatt et par mils vei å gå.
Klokken gikk mot ti. Perfekt timing. Jeg kjente

solen i nakken.
Så med ett bryter brølet fra brenningen gjennom

suset fra kulingen.
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Havet, det enorme Stillehavet, er kommet til veis
ende. Med all sin oppsamlede kraft skyller bølgene
inn over The Great Barrier Reef, der de etter en stor-
artet eksplosjon sykner hen og dør. Det er lyden fra
disse eksplosjonene som når meg, og som igjen gjør
meg urolig.

18

Jeg har alltid likt å seile alene. Det gir en følelse av frihet jeg ikke
finner andre steder.



Men nå er terningen kastet, båten styrer mot pas-
set der inne et sted, alt mens revet snevrer seg rundt
babord og styrbord baug. Med vitende og vilje har
jeg seilt mot farer i le, og det i vind av kulings styrke.
Slik bryter jeg et av seilerens uskrevne bud: Om vind -
en er sterk, skal du holde deg borte fra le land. Søk
ut, og ikke inn.
Men jeg kan ikke lenger snu, for så må jeg slå meg

ut med korte slag, og vil mann og båt kunne klare
det, trangt som det nå er på alle kanter? Jeg stoler på
Mathew som sa at åpningen finnes, men ennå ser jeg
den ikke.
Revet er skarpt som et sagblad. Skulle jeg renne

på, ville båten bli skåret i småbiter, og jeg selv… nei,
tenk ikke på det, konsentrer deg om åpningen, den
er der, Mathew er ikke en mann som farer med tøv,
han hadde jo seilt her hundre ganger, alt du trenger,
er å finne tårnet, hadde han sagt, og så ville resten gå
av seg selv.
Jeg vet ikke hvorfor Kon–Tiki plutselig dukket opp

på netthinnen. Thor Heyerdahl må jo ha vært fra
vettet da flåten ravet mot revet som kranser Raroia
atollen i Fransk Polynesia. De hadde vært hundre -
ogett døgn i sjøen. Han måtte se i øynene at flåten
ville bli knust, og om skal sant sies, det kunne gått til
helvete med de seks mennene om bord. Men
Heyerdahl hadde ikke noe valg, han klarte ikke å
styre flåten klar. 
Selv hadde jeg et valg. Båten var i tipp, topp stand,

og jeg kunne seilt nordenfor. Men jeg ville vinne tid.
Og så var det spennende. Der for styrte jeg mot revet,
der Mathew hadde sagt at det fantes en revne. Jeg
stolte blindt på min usynlige los.
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Så er åpningen der, jeg kan se den – det hvite kavet
brytes av irrgrønt – den ser ut som en stor, gapende
kjeft, som en løve som flekker tenner.
Midt i, hadde Mathew sagt, seil midt i, for der er

det dypest, og med nevene godt fattet om rattet styr -
er jeg mot midten, bare små bevegelser nå, ikke for
mye ror, la båten selv finne vei gjennom den urolige
strøm sjøen, jeg har bare én ting å passe på, jeg må
unngå jibb, for da kan båten skjære av gårde; skjønt
ikke Northern Quest, tenker jeg, en smule hov modig,
den går jo som tog på skinner. Ekkoloddet slår inn,
bare i løpet av noen kabellengder stiger bunnen fra
tusen meter til hundre, til femti… tolv… åtte… ingen
fare så langt, jeg har solen bak meg og kan lese far-
vannet, mørkegrønt er dypt, lysegrønt er grunt, bare
når bunnen lyser nesten hvitt, er det så grunt at jeg
må styre unna.
Passet er dypt nok i massevis, og det går raskt å

komme innenfor. Fra opprørt hav til stille vann på
bare noen minutter, det er som å legge hodet på en
dundyne. Vinden står, det er så, fortsatt kuling,
men det er ikke vinden som er verst, vinden er jo
en seilers eneste sanne venn, nei, det er bølgene,
den evige rullingen. Det er sjelden jeg har savnet
noe ute på havet, men det hender jeg lengter etter
flatt vann, om ikke for annet så for å kunne sitte
ved bordet og spise, eller ta en strekk på dekk uten
å falle i sjøen.
Jeg trenger å sove og bestemmer meg for å sette

anker. Rett på innsiden av passet stikker en sand-
banke hodet opp av vannet, det er Jukes Reef. Der
er det fint å ankre, hadde Mathew sagt. Jeg styrer
dit.
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Jeg ser fort at det ikke går. Strømmen rundt revet
er stri som en foss.
Dessuten er vannet grunnere enn jeg liker.
Å ankre er en av de viktigste manøvrene om bord.

I den grad det er mulig, ankrer jeg ikke dersom jeg
føler det er utrygt. Hvordan bedømmer jeg om det er
trygt eller ikke? Jeg bruker mavefølelsen. Hvis jeg
føler den minste usikkerhet, seiler jeg videre.
Jeg studerte kartet. Omkring fem nautiske mil

lenger vest lå et annet rev som kanskje kunne egne
seg. Der hadde Mathew ikke satt noe kryss, men han
hadde vel ikke vært overalt heller – og når han kunne
anbefale ubrukelige Jukes Reef, kunne han egentlig
anbefale hva som helst. Han hadde ført meg trygt
gjennom passet og jeg var takknemlig for det, men
jeg innså at heretter ville mine egne råd og vurde-
ringer være vel så gode som hans.
Jeg gav seil og styrte mot neste rev.
Det så ikke mye bedre ut der. Strømmen gikk like

stri. Men nå hadde jeg innstilt meg på å sove, og jeg
var villig til å ta sjansen. Jeg så etter litt sand å ankre
i, men fant ingen. Bunnen var dekket av koraller, og
jeg lot kjettingen rause. Problemet med å få det opp
fikk jeg ta når tiden kom. Inntil videre kunne jeg i
alle fall glede meg over at ankeret satt.
Jeg skjenket rom i en kopp og satte meg i cockpi-

ten. Uroen vek for ro. Jeg var både stolt og glad. Jeg
hadde, syntes jeg, vist sjømannskap.
Alene gjennom brenningen. Jo da.
Jeg tømte koppen og la meg på køya. Jeg sovnet

straks.
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To timer senere krøp jeg fortumlet opp på dekk. Jeg
hadde våknet av en uvant lyd. Uvante lyder på en
seilbåt varsler sjelden godt.
Det var en brummende lyd. Det kan brumme når

ankeret dregger, og jeg sjekket ankeret. Det satt som
det skulle. Så kom kanskje lyden fra et spent tau som
vibrerte i vinden. Jeg kikket opp i riggen, men heller
ikke der så jeg noe som kunne forklare lyden. Nå, så
må det ha vært radioen. Den stod som vanlig på kanal
16, og så har den vel spraket litt, slik den pleier. Jeg
var jo i ørska, så det var kanskje ikke så rart at jeg
reagerte som jeg gjorde. Ankeret? Jeg begynte visst å
bli paranoid.
Men så var den der igjen, først fjern, så nærmere.

Jeg myste, og da så jeg det – et fly på vei mot båten i
lav høyde.
Hva skulle jeg gjøre? Vinke? Jeg vinket.
Flyet begynte å sirkle over mastetoppen, det var

tydelig kapteinen ville meg noe. Og nå ble det lyd i
radioen:
– Sailing vessel, sailing vessel, this is the Australian

Coast Guard. Do you read me?
Den australske kystvakten? De gutta der er jo et

slags havets politi, og hadde jeg gjort noe galt? Jeg
kunne ikke skjønne hva det skulle være, seilings -
tillatelsen min var gyldig i to måneder til, og ikke
hadde jeg stukket fra regninger i Mooloolaba heller.
– Ja, jeg hører dere.
– Vi vil gjerne ha båtens navn og hjemmehavn,

please.
– Northern Quest. Oslo.
– Hvor mange personer er det om bord?
– En.
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– Bare en?
– Ja.
Pause.
– Hvor kommer du fra, og hvor skal du?
Jeg svarte.
– Very well, Sir. Saken er den at du kan ikke ligge

her. Revet er for beholdt vitenskapelig forskning. Du
må flytte båten.
Flytte?
Jeg svor. Her hadde jeg nettopp sovnet etter en

beinhard seilas, og så måtte jeg flytte båten, i den
vinden? I kartet stod det ikke et ord om at revet var
reservert for andre.
Jeg viste til den kraftige vinden, til at jeg hadde en

hard seilas i kroppen, og at jeg var alene om bord.
Jeg bad om henstand til neste morgen. Da skulle jeg
likevel fortsette mot Darwin.
Radioen ble taus. Jeg hørte bare lyden fra vinden i

riggen og flyet som fortsatte å sirkle. Det gikk noen
minutter.
– Northern Quest.
– Yes, Sir.
– Er det slik å forstå at du vil erklære en nød -

situasjon?
Nødsituasjon? For all del, jeg var jo ikke i nød. Jeg

var bare trøtt, og tenkte at siden ankeret allerede satt
fast i korallene, så kunne det vel sitte der til neste dag
uten at det skadet vitenskapen.
Men nei, jeg måtte flytte. Så lenge jeg ikke var i

nød, måtte hensynet til vitenskapen komme først,
det forstod jeg sikkert. Jo, jeg forstod det, om enn
motstrebende.
Jeg bad om en time og fikk det innvilget. Og så
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bad jeg dem fortelle meg hvor jeg kunne flytte, om
det fantes et høvelig og samtidig lovlig rev i nær -
heten, men det visste de ikke, ikke sånn på sparket, i
alle fall. Men de tilbød seg å ta en runde og se.
Kjekke karer. De gjorde bare sin plikt. Med litt

smidighet kunne de vel latt meg bli. Men australi-
erne er nøye på sånt. De vokter Barriererevet, som er
verdens største levende organisme, og samtidig en
truet dyreart. Som følge av forurensing og press fra
et økende antall turister dør det flere koraller hvert
år enn det skapes nye. Nei, det var ikke vanskelig å
forstå. Fortærende var det likevel.
Dessuten vokter Australia sine grenser. Ethvert

fartøy under fremmed flagg mistenkes for å smugle
mennesker inntil det motsatte er bevist. Nå hadde
kystvakten registrert meg, og jeg visste de ville holde
øye med meg så lenge jeg befant meg i australsk terri -
torialfarvann.
Jeg kunne saktens ha påberopt meg en nødsitua-

sjon, de ville nok latt meg bli da. Men det bød meg
imot. Det er ikke lurt å lyve på havet, for havet hus-
ker. Hva kunne ikke skje om jeg virkelig kom i nød
en vakker dag? Jeg er vel blitt overtroisk, jeg som så
mange andre som har oppholdt seg på havet en stund.
Det er noe med kreftene der ute. Du kan ikke slåss
med havet. Du kan bare føye deg.
Flyet kom tilbake. Kapteinen sa jeg kunne ankre

ved et rev tre nautiske mil i sørvest.
Jeg hadde vært uheldig. Jeg hadde slått meg til ved

det eneste revet der det ikke var lov. Bannende og
med adrenalin sivende rundt i kroppen, fikk jeg anke-
ret opp uten problemer. Så seilte jeg til revet i sørvest
og slapp ankeret på nytt.
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Det skulle jeg visst ikke gjort.
Jeg ville sove, men ble sittende oppe hele natten. –

La gå at strømmen kan bli ganske sterk, hadde
Mathew sagt.
Så menn.
Det begynte etter solnedgang. Til tross for kulingen

la en plutselig strømsetting båten på tvers av vindret-
ningen. Snart fosset det som en elv rundt meg, og i
mørket, som så lett fortegner all virkelighet, fikk jeg
følelsen av å sitte i en av de barkebåtene jeg spikket
som gutt, og som jeg i øse–pøse regnvær sjøsatte i
rennesteinen utenfor huset der jeg bodde. Jeg kjente
hvordan vannet tok tak i barkebåten og lot den danse
nedover, fra virvel til virvel bar det, snurrende rundt
og rundt, inntil vi endte nederst der sluket var, og jeg
måtte hoppe ut av den vesle båten for ikke å følge
med i kloakken. Og det var mens jeg hoppet, jeg
kjente det smalt første gang, braket når en båt går på
grunn. Som barkbåten danset også Northern Quest
fram og tilbake i strømvirvlene, til kjølen plutselig
kom bort i et korallhode. Jeg løp fram på fordekket
for å sjekke ankeret, var jeg i drift? Nei, ikke i drift,
bare hengende i kjettingen, farende hit og dit, som et
blafrende flagg, og det var når båten med jevne
mellomrom drog ut til styrbord, at den slo mot korall-
hodet.
Hva kunne jeg gjøre?
Under normale omstendigheter ville jeg tatt anke-

ret og seilt. Men det var ikke normale omstendighe-
ter. Slik strømmen gikk, var det fare for at jeg ville
havne på selve revet om jeg lot gå. Og slapp jeg like-
vel forbi, ville jeg fortsatt være et lett bytte, skjærene
lå tett som hagl bortover. I mørket ville jeg i høyden
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kunne høre dem gjennom den sterke vinden, ikke se
dem. Jeg kunne ikke annet enn toe mine hender og
håpe at kjølen ville holde.
Jeg hadde kjøpt båten ny, og jeg husket båtbygge-

rens ord: «Kjølen sitter fast med tretten kraftige bolt -
er. Den faller aldri av. Siden du skal seile så langt, har
vi også forsterket skroget under vannlinjen, det er
førti millimeter tykt. Vekten er økt med et par hun-
dre kilo, men du har fått et panserskip.»
Det var ord som gav ro i sjelen akkurat nå. Seilere

er opptatt av å spare vekt for at det skal gå fortere.
Det har jeg også vært, og foran en Færder–seilas tok
jeg ut hvert overflødig gram. Men en jordomseiling
er ingen Færder–seilas. Det er en langvarig styrke-
prøve, der sinn og redskap bøyes, og der humøret er
avhengig av at utstyret holder.
Likevel –jeg kunne aldri vite, det var ikke tid for

storsnutethet. På dette tidspunkt hadde Northern
Quest tilbakelagt rundt 75 000 nautiske mil, og var
båten like sterk? Ville den tåle denne tidvise hog-
gingen natten igjennom?
Enn roret? Ville det tåle et slag? Den tanken våget

jeg knapt å tenke.
Over midnatt roet det seg en stund. Det var vel

blitt høyvann igjen.
Eller var det lavvann? Jeg hadde ingen tabeller og

kunne ikke si det sikkert. Men det spilte liten rolle.
Jeg visste bare at strømmen ville tilta når det på ny
begynte å ebbe, eller flø.
Jeg har vel aldri ventet sånn på at det skulle bli lyst

så jeg kunne komme meg av gårde. Skjønt, jo, en gang
– da jeg visste at en tyfon var i anmarsj, og jeg lå inne-
sperret i en lagune. Men det hadde jeg nesten glemt
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nå, rart hvordan jeg alltid glemmer strabaser så snart
de er over. Sånn er det visst med de fleste som ferdes
på havet, når en storm har blåst seg ut og kampen er
over, er det som om den ikke har eksistert.
Det skyldes kanskje gleden over at været til slutt

ble fint igjen, men mer tror jeg at oppmerksomheten
rettes annet steds. For noe er det alltid på en seilbåt,
enten det blåser eller ikke. Dessuten er nuet så sterkt,
som om det hverken er plass til fortid eller framtid.
Og selv om jeg ikke bestandig kan si at aldri har det
vært bedre enn nå, så forsøker jeg å holde fast ved at
uansett hvor ille det er, så kunne det vært verre. Det
er først når du forliser og mister båten, og kanskje
deg selv, at det ikke lenger er sant. Men fram til for-
liset og den ytterste katastrofe må vi håpe at det all-
tid er langt.
Kjølen holdt, og det var mer enn jeg kunne si om

meg selv. Da dagen kom, følte jeg meg nokså groggy.
Det var lenge siden jeg hadde sovet ordentlig nå.
Jeg tok noen tak med ankervinsjen. Som jeg tenkte,

kjettingen satt bom fast. Mens båten virret hit og dit
i strømmen, hadde den viklet seg om tusen koraller.
Å få den løs ville bli som å klare opp vasen på et fis-
kesnøre.
Jeg hadde ikke noe valg. Jeg måtte forsøke å kjøre

kjettingen løs med motoren. Operasjonen ville henge
på hva som var sterkest – korallene eller kjettingen.
Om korallene vant, ville jeg miste mitt beste anker
og mye av kjettingen. Om kjettingen vant, vel, så
ville jeg ha ødelagt noen av de fredede korallene på
Barriererevet.
Kjettingen viste seg å være av rett kaliber. Det gikk

verre med ankerrullen. Da presset var som sterkest,
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gav den etter. Men samtidig slapp ankeret. Jeg var
fri.
Siden fant jeg streken Mathew hadde slått i kartet.

I ti timer seilte jeg mellom korallrevene, med øynene
vekselvis i kartet og på vannet rundt meg. Nå og da
lyste det farlig grønt, men jeg snek meg rundt og
forbi. Kulingen fra sydøst blåste ufortrødent og jeg
klarte mine sju knop. Like før det ble mørkt, hadde
jeg krysset Barriererevet, og var på vei mot Adolphus
Channel og Cape York. Jeg tok et par slurker av
flask en med rom, og trallende innbilte jeg meg at jeg
seilte midshipman på admiral Nelsons dekk.
Men ennå gjenstod et stykke med krevende navi-

gasjon før jeg var fremme ved Thursday Island, som
jeg hadde utsett til mellomstasjon på veien til Darwin.
Farvannet rundt nordspissen av Australia er kjent
for sitt iltre tidevann, og da mørket falt, måtte jeg
snike meg som en katt mellom bøyer og fyr. Det holdt
hardt å holde søvnen på avstand gjennom enda en
natt, men nå, som målet var nært, trakk jeg fandeni-
voldskheten inn i leken, inntil jeg omsider kunne la
ankeret gå.
Skitten og svett etter tolv døgn til sjøs kastet jeg

meg i sjøen og la på svøm. For en svalende glede!
Inntil jeg hørte noen som skrek: – Ragnar, er du
gæern, du kan ikke bade her, vet du ikke at dette far-
vannet er fullt av krokodiller!
Hvem pokker var det, Ragnar hadde de ropt, jeg

kjente jo ingen her. Så var det mannskapet på Larvik,
en seilbåt fra Larvik, som lå litt bortenfor. Jeg hadde
truffet dem en gang jeg holdt foredrag på seilklub-
ben i Vestfold–byen.
Jeg kom meg opp i båten fortere enn svint, for når
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jeg tenkte meg om, hadde jeg jo lest om krokodillene
langs nordkysten av Australia. Men var det så rart at
jeg glemte det, tummelumsk som jeg var etter den
vanvittige seilasen over store Barriererev?
Min nesevishet, for det var nesevist å krysse dette

revet, kunne lett kostet dyrere enn en ødelagt anker-
rulle. Men jeg tenkte som så ofte før, der jeg satt etter
endt brudulje, at skulle jeg legge nesevisheten til side,
kunne jeg like godt la være å seile.
Barriererevet er ikke så farlig, hadde den austral-

ske fiskeren sagt. Han om det. Selv vet jeg at det
hadde vært langt farligere om jeg ikke hadde tatt
vare på den nervøsiteten jeg kjente, og som ble ster-
kere jo mer jeg nærmet meg Raine Island. Det er
gjennom slik nervøsitet jeg har lært å skjerpe meg,
som om den lokker fram en ny og ukjent sans hver
gang jeg står overfor en uvanlig utfordring. 
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