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F o r o r d

Boulogne-sur-Mer en vårmorgen i 1951. Jeg ligger
ennå og sover i mitt værelse på sykehuset da

telefonen kimer:
— Vakthavende lege?
— Ja. Hva er det i veien?
— Et forlis ved Carnot-moloen.
— Jeg kommer straks.
Uten å ane hvor alvorlig ulykken er, banner jeg for

meg selv mens jeg i en fart får på meg klærne og
skynder meg til avdelingen for øyeblikkelig hjelp.
Det er ennå ikke kommet noen dit. Jeg forhører meg
hos vaktmesteren, som forteller at en tråler, Notre-
Dame-de-Peyragues fra den lille badebyen Equihem,
har mistet kursen i tåken og har kollidert med den
ytterste enden av Carnot-moloen. Det er kaldt, men
sjøen er meget rolig, og jeg er ikke overdrevent
engstelig. Denne piren danner en forlengelse av
havnen; det er meget farlig å ferdes der når det
blåser sterkt, men det er lett å gå der i rolig sjø. På
utsiden er det trapper med tyve meters mellomrom.

Jeg hører et skingrende bilhorn, det er brannbilen
som kommer. Dobbeltporten blir åpnet på vid vegg,
og meget stolt av den betydningsfulle rollen jeg
spiller, passerer jeg den... Aldri kommer jeg til å
glemme synet av disse tre og førti menn som ligger
der hulter til bulter, som leddløse dukker, med nakne
føtter og alle med livbeltene på seg. På tross av alle
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våre anstrengelser den dagen klarte vi ikke å bringe
en eneste av dem tilbake til livet. Resultatet av et
minutts feiltagelse var 43 døde og 78 farløse barn.

Jeg tror det var i dette øyeblikk jeg ble klar over
skipsforlisets store drama, og at dette var den første
opprinnelse til det som senere skulle bli Hérétique
ekspedisjonen.

Forlis! For meg ble dette ordet et uttrykk for selve
den menneskelige elendighet. Det ble ensbetydende
med fortvilelse, sult og tørst. Hvert år mistet
Boulogne hundre til hundre og femti av sine inn-
byggere på havet, og jeg har hørt at i fredstid om-
kommer to hundre tusen mennesker årlig på denne
måten over hele verden. Hvis gjennomsnittlig en
fjerdedel av disse ofrene overlever selve skibbruddet
på grunn av livbåtene, dør de kort etter under
forferdelige lidelser.

Lenge hadde jeg interessert meg for menneske-
organismens maksimale motstandskraft mot fysisk
påkjenning, og jeg var kommet til den overbevisning
at et individ stundom kan overskride den grense som
fysiologien i alminnelighet trekker for denne mot-
standskraften.

Jeg hadde i lang tid studert forholdene blant
deporterte, fanger og folk som lever i en tilstand av
kronisk underernæring, og da jeg med legens typiske
syn — eller vrangsyn — mente at all vitenskap var
en død bokstav hvis den ikke ble anvendt i praksis,
avsluttet jeg ofte mine teoretiske undersøkelser med
følgende spørsmål: «Hvilken nytte kan vi få av
dette?»

8

1 Det finnes to hundre ganger så meget levende i en kubikkmeter vann
som i en kubikkmeter jord.

frivillig.bok3  14.09.05  10:09  Side 8



Til disse mange problemene sluttet seg nå den
skibbrudnes. Det eiendommelige ved dette problemet
var at de ytre omstendigheter, som fører mennesket i
ulykke, ikke som i fangenes tilfelle skyldtes
menneskets luner, som man ikke kan utrette noe
imot, og heller ikke, som når det gjaldt hungers-
nøden i India, en plutselig tørke som man likeså litt
kunne gjøre noe med, men et naturlig miljø,
utvilsomt farlig, men tross alt også rikt1 — rikt på
det som man trenger for å LEVE, eller i det minste
for å OVERLEVE inntil hjelpen kommer, inntil man
når tilbake til fast jord.

Kort og godt, jeg tenkte på at selv om havet ut
gjør en stadig fare for den skibbrudne, er det ikke
fiendtlig, og fremfor alt er det ikke goldt. Følgelig
byr det ikke på noen uovervinnelig vanskelighet å
overvinne sin frykt og å finne frem til den beste
metoden for å overleve.

Dette var mitt utgangspunkt når det gjaldt selve
miljøet. Med hensyn til den menneskelige orga-
nisme, som altså skulle overleve i dette miljøet,
hadde mine studier av de berømte tilfelle hvor
mennesker har overlevet lenge og under de
vanskeligste forhold, ført meg til den konklusjon at
fysiologene ofte ikke tok tilstrekkelig hensyn til
menneskenes åndelige styrke og dens innvirkning på
legemets reaksjoner, en innvirkning som dog er
bevist i og med Gandhis fasteperioder, kaptein
Blighs ferd11 og Scotts og Amundsens sydpolseks-
pedisjoner. Det forelå her en feilaktig uttrykksmåte.

9

11 Kaptein Bligh seilte i mer enn åtti dager, bare med åtte dagers
proviant, men han ble holdt oppe av sitt hat til den opprørske

besetningen, som hadde satt ham i en åpen båt midt ute på havet.
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Man skulle ikke si: «Under de og de fysiske om-
stendigheter kan man overleve,» men for å bruke en
formel som matematikerne ynder så meget, skulle
man rett og slett si: «Under ellers like forhold (og
her tar man altså et forbehold med hensyn til
sjelsstyrken, hvormed jeg mener motet, livshåpet) er
det mulig å overleve, hvis de og de fysiske be-
tingelser blir virkeliggjort.»

Jeg vendte så tilbake til statistikken.
Kan man ikke gjøre noe for å redde de femti tusen

mennesker som årligårs dør i livbåtene? Og hvordan
skal dette gjøres?

10
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Jeg begynte å lese beretningene om de store,
historiske forlis, men de syntes å gjøre enhver kamp
mot elementene og alle forhåpninger nytteløse og
illusoriske.

Den 2. juli 1816 strandet fregatten La Méduse på
en sandbanke 180 kilometer fra Afrikas kyst. 149
mennesker — passasjerer, soldater og noen offiserer
— tok plass på en nødflåte, som ble slept av skipets
sjalupper. Fortøyningen brast under mystiske
omstendigheter, og den forlatte flåten drev ut i
Atlanterhavet. Ombord på den var det seks fat vin
og to fat ferskvann. Først tolv dager senere fant man
flåten igjen. Da var det bare femten gjenlevende på
den. Ti av dem var døende, og de døde i virke-
ligheten like etterat man hadde reddet dem.

Den 14. april 1911 støtte Atlanterhavsdamperen
Titanic mot et isfjell. Den sank i løpet av noen timer.
Da den første hjelpen kom, tre timer etterat skipet
hadde gått under, var det allerede døde og vanvittige
mennesker ombord i livbåtene. Et betydningsfullt
faktum var at det ikke fantes et eneste barn under ti
år blant dem som først hadde mistet besinnelsen og
så var blitt gale og til slutt hadde dødd. Barna hadde
fremdeles fornuften i behold.

Disse eksemplene bekreftet min oppfatning av
moralens alt overskyggende betydning. På en selsom
måte kastet de lys over de statistiske opplysninger
om at nitti prosent av ofrene dør i de første tre timer
etter forliset. Det kreves nemlig lengre tid enn dette
for å dø av sult eller tørst.

Når skipet går ned, tror mennesket at universet
går under med det, og fordi det ikke lenger har
dekksplankene under sine føtter, mister det også alt

11
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mot og all fornuft. Hvis det i denne situasjon får
plass i en livbåt, er det likevel ikke reddet, for det
blir liggende der uten å røre seg, fortapt i tankene på
sin egen elendighet. Det lever allerede ikke mer.

Omgitt av natten, isnet og gjennomvætet av
vinden og sjøen, skremt av tomheten, av støyen, av
stillheten, behøver det ikke mer enn tre timer for å
fullbyrde sin egen undergang.

Fortidens legendariske skibbrudne, havets
stivnede og hurtige ofre! Jeg vet at dere ikke er døde
av havet, at dere ikke er døde av sult og ikke av
tørst. Omtumlet av bølgene under de skrikende
måker er dere døde av redsel.

På denne måten ble det snart til en visshet hos meg
at mange skibbrudne dør lenge før de fysiske eller
fysiologiske omstendigheter i seg selv er blitt
dødelige. Hvordan skulle man så best bekjempe
denne fortvilelsen, som myrder hurtigere og mer
effektivt enn en hvilken som helst fysisk faktor?

12
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14

Alain Bombard i sitt laboratorium i Monaco. I venstre hånd har han
fiskepressen og i høyre en flaske med fiskesaft.
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FO R B E R E D E L S E R

L a b o r a t o r i e a r b e i d
M a t e r i e l l

Når det gjelder redning av liv til sjøs,
er det best å si hele sannheten.

Islutten av september 1951 fikk jeg telefon fra en
av mine konkurrenter i svømningen over Kanalen,

Jean Van Hemsbergen, som foreslo at jeg skulle bli
med ham på et lite eventyr til sjøs. Han holdt på å
eksperimentere med en ny type av livbåter. Så snart
jeg var ferdig med min vakt på sykehuset, reiste jeg
til det badestedet hvor han holdt til, og han viste
meg her en kano av dinghy-typen, av samme form
som den senere Hérétique, men mindre. Farkosten
kan nærmest beskrives som en luftfylt pølse som var
bøyet i form av en hestesko, og med bakpartiet
lukket av et trebrett. Ved 16-tiden dro vi ut for å
prøve motoren.

Været var fint. — Hva mener du om å dra til
Folkstone? spurte min venn. Jeg var enig i forslaget,
og vi satte kursen nordnordvest mot South
Foreland-fyret, hvis regelmessige blink viste oss
veien etter at det var blitt mørkt. Vinden var nå
sterkere og sjøen grovere. Hitch Hiker (det var det
navnet han hadde gitt båten) oppførte seg helt
beundringsverdig, og klokken 23 løp vi inn i den

15
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engelske havnen. Jeg hadde ikke noe pass, men
myndighetene var meget forekommende.

Imidlertid slo været helt om, og det reiste seg en
veritabel Nordsjøstorm. Selv om vi hadde tillit til
farkosten, besluttet vi å utsette hjemreisen til været
hadde løyet av. Vi gjorde riktignok et forsøk på å
komme ut, men det var den rene galskapen, og vi
oppga det.

Det dårlige været fortsatte imidlertid. På syke-
huset hadde man sikkert begynt å engste seg sterkt
på mine vegne. Jeg hadde nok sendt et telegram,
men jeg hadde plikt til å vende tilbake dit og
gjenoppta mitt arbeid, for min tjenestetid utløp ikke
før den 1. oktober.

Langt om lenge, det var tirsdag, forlot vi
Folkstone klokken 9, enda våre venner rådet oss fra
det. Sjøen gikk høy, og det var så vanskelig å komme
seg forbi moloen at vi var i tvil om vi skulle fortsette,
men et forsøk var fristende. Når det kommer til
stykket, velger jo de skibbrudne ikke selv tids-
punktet, og skyldes ikke tre fjerdedeler av alle forlis
ganske enkelt at sjøen plutselig blir grov når en er
ute i en skrøpelig farkost?

Vi går med nesen mot bølgene, og hvert øyeblikk
frykter vi for at de skal vaske over motoren. Men
nei, det er storartet hvordan båten klarer seg. Hitch
Hiker viser seg som en glimrende sjøbåt på det helt
tomme havet. Stredet ved Dover, dette veikryss for
skip hvor det ellers er så livlig trafikk, ligger i dag
helt øde. Etter at vi flere ganger med nød og neppe
har unngått å bli oppslukt av sjøen, går vi ved 18-
tiden i land på stranden ved Wissant.

Vi hadde klart oppgaven. I land ventet en mann

16
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på oss, en mann som for en tid skulle bli min
økonomiske hjelper. Han var nederlender og en
kjent spesialist i livredningsmateriell, 1,80 meter
høy, 152 kilo tung, med klare og trofaste øyne. Han
hadde stor overtalelsesevne og stor menneske-
kjærlighet. Slik virket han iallfall den gang.

Denne dagen ble vi grepet av begeistring begge to,
og han tilbød meg et pengebeløp, slik at jeg kunne
foreta laboratorieundersøkelser av min gryende
teori om hvordan man best skulle redde skibbrudne.

På vitenskapelig grunnlag skulle jeg klarlegge de
ernæringsmessige muligheter for å overleve et forlis,
og deretter skulle vi alle tre dra ut til havs for å
foreta den rent menneskelige demonstrasjon, som
var det eneste som kunne berolige alle fremtidige
skibbrudne og fjerne deres frykt og fortvilelse. Jeg
skulle trekke opp kursen for vår ferd. Vår neder-
landske mesén skulle ta seg av sakens rent materielle
side. Vi ble så enige om at Det oseanografiske
museum i Monaco skulle være sentret for våre
undersøkelser, og avreisen skulle finne sted ved ut-
gangen av året.

Enda en gang hadde skjebnen satt fart i tingene,
og jeg skulle nå begynne mine eksperimenter — i
egenskap av ufrivillig skibbrudden, som alle
mennesker for øvrig.

Før Van Hemsbergen og jeg reiste til Monaco,
måtte vi en tur til England for å overvære bryllupet
til en av våre venninner. Onsdag den 3. oktober, da
vi prøvet en ny motor i gummibåten utenfor
Wissant, fikk vi motorstopp tre mil nordnordvest

17
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for Cap Griz-Nez, og vi tok til å drive. Da vi hadde
dratt ut på en kort prøvetur, hadde vi hverken seil
eller noe annet fremdriftsmiddel ombord. Drevet av
en stø vind av nordnordost ble vi på denne måten
kastet rundt i to dager og tre netter, uten å kunne
nærme oss land. Etter at franskekysten hadde fjernet
seg mer og mer fra oss, gjorde den en bøyning mot
vest fra Somme-munningen av, og derfor var vi ikke
særlig urolige. Selv om vi ikke kunne se det, visste vi
at vi fulgte en parallell kurs. Det endte med at vi fikk
landkjenning mellom Saint-Valéry og Dieppe.
Endelig, det var fredag ved nitiden om morgenen,
oppdaget vi en tråler, Notre-Dame du Clergé, som vi
satte kursen mot. Istedenfor seil brukte vi seil-
duksdekket på gummibåten vår. En kan redde seg ut
av store vanskeligheter bare ved hjelp av små midler.
Denne lærdommen var ikke spilt for oss. I to dager
hadde Van Hemsbergen ikke drukket en dråpe,
mens jeg derimot hadde drukket sjøvann i meget
små mengder for å slukke min tørst. Jeg visste at jeg
ikke risikerte noe ved å drikke så små kvantiteter.
Det eneste spiselige vi hadde med oss, var et halvt
kilo smør, som befant seg ombord ved en ren
tilfeldighet, og det var ikke akkurat det rette midlet
å stille tørsten på.

Ikke før var vi kommet ombord på tråleren før min
kamerat tømte en svær mugge vann, og jeg var også
sikker på at jeg var tørst og forberedte meg til å gjøre
det samme. Men da jeg skulle ta den andre slurken,
stoppet jeg, for i virkeligheten kjente jeg ikke noen
tørst. Jeg hadde bare trodd det. Takket være mitt
levevis hadde organismen ikke mistet alt sitt vann, og
derfor hadde jeg ikke trang til noe. La oss enda en

18
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gang understreke hvor meget sinnsstemningen
påvirker organismen, i den grad at den tror at den har
behov som i virkeligheten ikke eksisterer.

Tre dager etter leste jeg i en avis: «Alain Bombard
funnet død av sult ved Saint-Valéry.» Man hadde alt
begynt å lage romantikk omkring meg. Likevel så de
to menn som umiddelbart etter landingen skyndte
seg å ta flyet til Le Touquet for å komme tidsnok til
bryllupet i England, ikke egentlig ut som lik.

Men så satte de maritime myndigheter seg i
bevegelse, og dermed utspilte det seg en scene av den
arten som jeg senere skulle oppleve på den mest
uventede måte, og som jeg sammenfatter under
benevnelsen «komiske mellomspill».

Første akt foregår på et kontor med svære papir-
hauger på bordene. Bak et av disse skrivebordene
oppløfter en offiser med fem galoner sin røst — en
«vaisselier», som vi kaller ham.1 Vis å vis ham sitter
jeg som en forvorpen skolegutt som ikke innrømmer
sin brøde.

— Vet De at De har gjort Dem skyldig til straff
fordi De har forlatt fransk territorialfarvann uten å
ha tillatelse til det?

— Men det gjøres jo en viss unntagelse med små
båter.

— Ganske riktig. Men de betegnes som «strand-
fartøyer», og det står ikke uttrykkelig at de kan gå
utenfor territorialgrensen.

— Er det forbudt for dem å seile i internasjonalt
farvann?

19

1 En «Capitaine de vaisseau» (kommandør) kalles populært på fransk en
vaisselier, en «Capitaine de frégate» (kommandørkaptein) en frégaton og

en «Capitane de corvette» (orlogskaptein) en corvettard.
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— Loven inneholder ikke noe uttrykkelig forbud
mot det.

— Men i så fall...
Kommandøren avslutter samtalen med følgende

ord:
— Likevel kan man ikke tillate disse stadige ut-

fluktene Deres.
— De bryr Dem altså ikke om det faktum at jeg

bare er passasjer, og at båtens eier var ombord?
— Jeg vil ikke svare Dem på det. De skal få høre

min avgjørelse senere.
Dermed skiltes vi uten at noen forsoning var

kommet i stand, men som alltid under disse mellom-
spillene viste skjebnen seg gunstig mot meg: i for-
værelset traff jeg en sjøoffiser av samme rang, men
en virkelig sjømann, nemlig kommandør de
Maupéou, som slo armene ut og sa:

— Gratulerer, kjære venn.

20

frivillig.bok3  14.09.05  10:10  Side 20



21

Alain Bombard på ferden over Atlanterhavet. Et vått håndkle rundt hodet
var god beskyttelse mot den stekende solen.
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Alain Bombard med modellen av L'Hérétique.
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